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旅行社式微之謎
今年暑期，旅遊火爆，旅行社卻

消失了兩千多家。看似矛盾的現象，
折射出時代的變化。說起旅行社，必
須提到英國商人托馬斯．庫克，他被
稱為 「近代旅遊業之父」 。一八四五
年成立的托馬斯．庫克旅行社是世界
上第一家現代旅行社。

在中國，第一家全國性專業旅行
社是成立於一九二七年的 「中國旅行
社」 。上世紀九十年代，中國出現了
一大批民營旅行社，那以後旅行社進
入了發展的黃金期。那些年我出門旅
遊，習慣於落地後找個提供 「一日
遊」 的旅行社，坐上大巴，跟着導遊

轉一天，未必盡善盡美，卻足以高效
打卡。

隨着互聯網的興起，在線旅行社
出現，不論機票酒店預訂，還是景區
服務，都更加方便，對傳統的旅行社
構成挑戰。在手機APP上，就可以
安排旅遊的全部行程，到達目的地
後，跟着手機走就行了，傳統的旅行
社又還有多少市場呢？

AI輔助，又再給了旅行社一次
重擊。以前由旅行社提供的信息整
合，現在AI足以完成。AI助手還能
根據個性需求規劃路線、訂機酒，甚
至還能提供景區講解。旅行社所能做

的一切，它似乎都可以代勞。
旅遊，是一次對陌生之地的 「探

險」 ，陌生意味着新奇，也蘊藏着不
確定性和試錯成本。原本我們選擇旅
行社，是因為它憑藉掌握的信息和專
業能力，為我們提供降低試錯成本
的解決方案。自從有了AI傍身，試
錯成本大大降低，旅行社的價值也同
步降低。這大概是旅行社消失的謎
底。

即便如此，旅行社依然有生存空
間。畢竟，我們與外部世界尤其是遙
遠的異國他鄉之間的信息差，遠未到
完全消失之時，去那些地方旅行仍然

需要旅行社的幫助。而文旅資源深度
挖掘的空間也還很廣闊，AI無法利
用尚未數據化網絡化的信息。因此，
與互聯網和AI擠壓下的其他事物一
樣，旅行社的消失，或許只是一次轉
身。轉得是否華麗，則要靠各顯神
通。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

老去是個過程

朋友問我，長相思喝到膩，灰皮諾又
太寡淡，還有什麼白葡萄酒值得一試？我腦
子裏第一個蹦出來的名字，就是弗留利
（Friulano）。

它不是那種一口就能讓舌尖驚艷的
酒，反而像個內斂低調的 「I人」 。顏色是
淡淡的檸檬黃帶點青綠，湊近一聞，先是一
股清爽的梨子、蘋果香，之後白花和百里香
若隱若現，成熟一點的年份還會冒出桃、杏
子的核果甜香。

弗留利入口沒有長相思張牙舞爪的酸
度，溫和柔順，但也不會寡然無味。而真正
讓人念念不忘的，是收尾那口清冽，甚至帶
點微苦的杏仁餘韻，要等到這時候，你才會
驚覺這款酒的與眾不同之處。

那抹杏仁味，恰恰就是弗留利的招牌
印記。

這款酒的出身，是筆糊塗賬。有人說
十七世紀從威尼托遷過來，落地生根；也有
人堅持它老家在法國西南部，本名Sauvi-
gnon Vert，也就是後來基因鑒定確認的
Sauvignonasse（蘇維濃納斯）。別看跟長
相思名字相似，葉片和果串也像雙胞胎，但
只要釀成酒，就是截然不同的另一種風格。

這葡萄多產在意大利東北部的弗留利
大區，因為皮薄，發芽晚、成熟卻早，最怕
連綿秋雨和灰黴病。其產量又高，得狠下心
減產，才能把好味道逼出來。而它的特殊風
味，跟釀造方式緊密相關，酒莊對待弗留利
簡直像照顧嬌貴的公主，要用不鏽鋼罐低溫
慢慢發酵，喝的就是清爽鮮活勁兒。也有莊
園讓它在大橡木桶裏跟酒泥躺上大半年，勾
勒出順滑、安靜，卻完全不重口的圓潤感。

這酒除了味道，名字也是 「意難
平」 。老一輩意大利人習慣叫它 「Tocai
Friulano」 ，但因為跟匈牙利那款著名的貴
腐酒Tokaji撞了名，官司一路打到歐洲法
院，二○○七年的一紙判決，讓意大利人
只能忍痛拿下 「Tocai」 ，改叫Friulano，
這一改，反而讓它 「一戰成名」 ，成了弗留
利大區的本土驕傲。
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「斜槓族」香港小姐
我已多年沒特別留意電視台舉辦

的選美節目。不過我對今年 「香港小
姐」 的冠軍佳麗袁絲珩甚有親切感，
因為資料顯示她是主題樂園的表演
者，並曾經擔任舞台劇演員，更自稱
是 「大坑舞火龍」 的後代，難怪她在
選美時的對答環節表現自信，表演項
目時的舞蹈動感十足。另外，官方新
聞報道提及袁絲珩屬於現代 「斜槓
族」 ，即她同時兼任幾項不同類型的
職業，每個崗位都有獨特性質，既不
是全職，又不是副業。這就是不少時
下年輕人正在從事的工作。

現代社會的 「斜槓族」 與一身兼
多職似乎又略有不同。從前的年輕人
在學校畢業之後投身社會，都希望找
到一份有前途的工作。所謂有前途，
大概就是有發展機會，能夠升職加
薪。當然，亦有好些年輕人追逐理
想，希望從事一些符合自己興趣的工
作，並不計較名利和得失。以我而
言，我自上世紀九十年代起從事文化
藝術工作，曾經涉獵不同崗位，無論
是幕前演員，抑或幕後行政，以至藝
術教育，我都有信心應付要求。然
而，我只算是相同領域的自由身工作

者，與 「斜槓族」 亦有分別。如我這
樣的身份，多年前會予人 「不務正
業」 的觀感，但我卻從不洩氣，因為
我知道別人只是不太理解我的工種而
已。

如今 「斜槓族」 同時參與的工
作，性質可能完全有異，例如既是保
險從業員也是旅遊領隊，或者既為電
腦程式人員亦當游泳教練。國家統計
局的調查顯示，近年的 「靈活就業人
數」 便超過二億，而該批人口大多是
年輕一代。

「斜槓族」 是時代的產物，年輕

人實際在探索和展示自身的才華。大
專時期有 「主修」 和 「選修」 科目，
但是年輕人更要全面發展，不想局限
於單一領域。我覺得這就是百花齊放
的變奏。只要具備清晰目標，不管是
「單軌族」 抑或 「斜槓族」 ，年輕人
都可以發展所長，對社會作出不同貢
獻。

巴洛克音樂會
步入九月，多位巴洛克作曲家都

在本月迎來誕辰。九月一日是德國作
曲家約翰．帕赫貝爾誕辰三百七十三
周年；明天是英國作曲家亨利．普賽
爾的三百六十七周歲壽誕；法國作曲
家讓．菲利普．拉梅烏則將在九月二
十五日迎來三百四十三歲冥壽。為了
共同紀念三位對西方古典樂作出卓越
貢獻的巴洛克音樂家，本周應景地推
薦一張《巴洛克節日》唱片。本張黑
膠唱片出自飛利浦唱片公司於一九八
四年發行的 「偉大作曲家和他們的音
樂」 系列，收錄了共七首巴洛克作曲
家譜寫的作品。除了上述三位之外，
還包括阿爾比諾尼、蒂勒曼、科萊利
和亨德爾的曲目，分別由內維爾．馬

里納爵士執棒田間的聖馬丁樂團，以
及室內樂團I Musici演奏。唱片封
套選擇的是洛可可時期德國畫家約翰

．格爾戈．普拉策爾所作銅板油畫
《音樂會》局部。

畫作呈現了洛可可時期奢華宮廷
的室內音樂會場景。由於畫家普拉策
爾未標註人物及頭銜，此作大概率是
一個包含想像的音樂主題創作。畫中
站在 「C位」 身穿粉色上衣的叉腰男
子應是男主人，身前一襲白裙舉着樂
譜的少女可能是其情婦，二人被一群
樂手緊緊包圍。左側窗前坐着的長笛
手和小提琴家身處演出間歇；身旁的
女羽管鍵琴師和背景中手持超長西奧
伯琴的女琴師正在演奏中；而右側閱
讀黑人孩童所舉樂譜的大提琴手也在
合奏中，連背景畫中的主題都和音樂
相關。然而，這樣一場多重合奏音樂

會卻聽者寥寥，右側階梯上的男女們
甚至在打情罵俏。值得一提的是，雖
然約翰．格爾戈．普拉策爾活躍於洛
可可時期，專輯中收錄的七首作品卻
都出自巴洛克作曲家，但畫作主題和
宮廷演奏形式仍十分切題。因版式設
計所限，封套僅保留了畫面中的樂手
合奏局部。

「碟中畫」 七首巴洛克作品／
《音樂會》

七夕追星

隱姓埋名弗留利

施耐庵在《水滸》裏，喜歡
把一個已經用過的故事骨架，再
次搭起來，只是換了人物，換了
地點環境，也換了滋味。甚至，
有的時候，換人物也要打個折
扣，換名不換姓。

比 如 ， 兩 個 賢 妻 都 姓
何——陽穀縣仵作何九的妻子、
濟州府觀察何濤的妻子；兩個偷
漢的毒婦都姓潘——武大的老婆
潘金蓮、楊雄的老婆潘巧雲。腹
黑地想，施耐庵安排 「何」
「潘」 這些名字時，是否夾帶了

一點私貨？二潘分別栽在武松和
拚命三郎石秀手裏。武二郎殺嫂
子、殺姦夫，石三郎殺姦夫、殺
嫂子（協助楊雄動手）。

這種迴環變奏的複現、對
照，照見的卻並不是情節的貧
瘠，而是讓讀者在對比之中，仔
細咀嚼個中興味。打虎的武松、
李逵不同，射雁的花榮、燕青不
同，潘金蓮、潘巧雲的毒，也不
同。潘金蓮是大戶人家婢女，嫁

給了一個 「三寸丁」 「矮窮矬」 ；潘巧雲是
小康之家小姐，嫁給了高大英武的楊雄。兩
人的紅杏出牆，也有了區別。

武松在鴛鴦樓殺了蔣門神以及張都監
全家，刀刃都砍缺了，割衣襟蘸血在牆壁寫
下 「殺人者，打虎武松也」 。張順殺了水賊
張旺的家小，刀口都砍卷了，割衣襟蘸血在
牆壁寫下 「殺人者，安道全也」 。一個是快
意恩仇的終極爆發，敢作敢當；一個是為逼
安道全上梁山，嫁禍栽贓。境界便大有不
同。武松雖殘忍，但蕩氣回腸；張順的伎
倆，雖不如宋江陷害秦明、吳用算計盧俊義
那樣狠毒，但也未免下作，就撐不起這個氣
場。

讀到這些情節，難免覺得似曾相識，
但並不乏味。這種重複，也就是金聖嘆所謂
的 「特犯」 之筆，其精妙之處就在於通過相
似情節的相互映襯，以細節差異為切口，揭
示人物性格，深化主題內涵。這正是 「特
犯」 的 「特」 。

（ 「水滸裏的拷貝術」 五之四）

年輕一代對七夕，可能不太了
解是什麼節日及其中意義。上月七
夕那天，我在尖沙咀乘坐的士時，
司機告訴我很多年輕人趁這天來香
港玩，令尖沙咀一個商場附近都擠
滿人。當時，內心很疑惑，七夕
旅遊？後來，才知道商場擠滿人
的原因是內地男星肖戰來港出席
活動。

這場定於八月十九日七夕當天
的品牌活動，是不設門票與抽籤機
制的公開宣傳。消息一出，數以萬
計粉絲便從四面八方湧至。早在活
動前一晚，已有人無懼高溫在商場
外紮營通宵排隊；清晨七點，現場
早已人山人海，將整個商場擠得水
洩不通，場面堪稱近年香港追星的
奇觀。

這次是肖戰在新劇殺青後罕有
的大型公開露面，對一眾粉絲而
言，是難得可與偶像見面的機會，
一夕之間爆發成 「報復式追星」 熱
潮。再加上當天正值浪漫的七夕佳
節，粉絲們不計路程遙遠，只為在

這特別的日子與偶像相聚。
可惜，由於現場人數完全無法

預先管控，瞬間超越了場地負荷極
限，最終迫使港鐵緊急實施人潮管
制，活動部分環節被迫取消，讓一
部分遠道而來的粉絲十分失望，亦
對主辦方的處理方法感到不滿。不
少粉絲通宵等候，只為見偶像一
面。而肖戰本身是一個專注拍劇
不拍綜藝的藝人，不像很多藝人
一樣亮相綜藝保持熱度， 「神
隱」 的習性更令粉絲對今次見面
抱着極大期待。好在肖戰最後在
晚上於見面會現身，並在自己的微
博上發布最新照片。期望主辦方汲
取今次經驗，將來再辦這類大型活
動時，嚴格評估人潮管制問題，妥
善安排。

明年春季要去倫敦教學，想找
位短期租客，當我不在時幫着照看
房子。剛發出電郵就有人表達興
趣。她自我介紹是我任職學校宗教
系退休教授的女兒，父母近日接連
住院。她賣掉了美國東岸的房子，
帶着丈夫、孩子搬回中西部老
家，先租房，看情況再決定是否
買房。我來學校工作時她父親剛
退休，聽說是二戰中 「猶太大屠
殺」 的倖存者，當年被父母藏在
波蘭老家地窖中才逃過一劫。一
九四五年，他五歲時重見天日，
起初根本不能直立、行走。今年查
出直腸癌，動了手術，恢復得尚
好。他太太則先後患上乳腺癌、腦
瘤，治療效果不佳，如今半身不
遂，言語困難。

可能是人到中年的緣故，近來
從同行、老同學那裏聽到不少為看
護老年父母而心力交瘁的故事。有
的父母得了帕金森病，有的老年失
智，有的因車禍腦受傷，都需要二
十四小時陪護。偏偏子女正值壯

年，已經成家，還得努力工作，養
家餬口。有的甚至身在國外，縱然
牽掛也鞭長莫及。最後這點我感同
身受。父母已年過八旬，作為常居
海外的獨生子女，如何照料內地的
父母日益成為難題。父親身體健
康，母親卻有 「三高」 ，心臟不
好，腿腳不便。今年端午節她突然
精神萎靡，嚇得帶她去急診，做腦
CT後發現她居然已腦梗過，此前
大家都不知情。

老同學勸慰說： 「老去是一個
過程」 。認知上理解，實踐起來卻
難。自己老去可以接受，看到父母
逐漸衰老，情感和具體安排上都難
度陡增。最要緊的大概是接受這個
過程，適應這個過程，在調整中學
會放鬆和放手。

感恩老師
《笑林廣記》裏有一個笑話，有

位教書先生白天睡覺，卻不允許學生
打瞌睡。學生質疑，先生謬說自己見
周公去了。第二天白天，學生也仿效
先生睡覺，先生用戒尺叫醒學生不得
如此，弟子說： 「我也去見周公
了。」 先生問： 「周公說了什麼？」
弟子回答： 「周公說，昨日並不曾會
見尊師。」

不像上面笑話裏的那位教書先
生，教過我的老師幾乎都很敬業。明
天是教師節，感念曾經傳道解惑的老

師們。
記得小學時，有一天早讀課大家

都在打瞌睡 「見周公」 ，讀書聲稀稀
拉拉。臨近下課，老師敲了敲黑板，
寫下 「人生能有幾回搏，此時不搏，
更待何時」 ，對我們說這是中國第一
個乒乓球世界冠軍容國團的名言，人
生無再少，希望我們學習世界冠軍，
在該拚搏的年紀一定要努力，不能偷
懶。勵志的名言有很多，這句話讓我
牢記至今。

到了中學，心思開始變得敏感，

對同學不經意間的一兩句話都會想來
想去，在校園裏見到同學打招呼而對
方卻沒理會，也會糾結半天。如此心
智不成熟，自然影響成績。中學班主
任開導， 「知我者無幾，幫我者了
了」 ，能真正懂你的人本來就不多，
每個人有自己的想法，別讓他人的眼
光桎梏了自己。得一句良言，心裏頓
時敞亮。

進入大學，不少同學仍然很腼
腆，對社會接觸不多。一位老師在課
堂上布置作業，竟然是讓我們每個人

有時間，去路邊擺一次地攤，嘗試自
己掙生活費。同學們都在青春期，有
些不好意思，但因為是作業，就硬着
頭皮去做。這是印象最為深刻的一次
「作業」 ，為了賣出去東西大家變得
不再羞怯，從此開始有了要養活自己
的大人意識。
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▲《巴洛克節日》唱片封面為油畫
《音樂會》局部。 作者供圖


