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開學三件套
金秋九月，開學季如期而至。置

辦開學裝備成為千家萬戶的溫馨儀
式。過去幾代人的開學三件套，無非
新書包、新文具、新書本，主打簡單
實用、裝點新學期。而如今，隨着
「九五後」 、 「○○後」 年輕家長成
為育兒主力，傳統開學標配悄然更
新，一套溫柔又走心的開學新三件套
悄然走紅，解鎖了新時代精細化育兒
新風尚。

粵港澳大灣區人的務實充分體現
在當代年輕家長身上，他們不再盲目
跟風攀比，而是聚焦孩子的身心健
康、校園適配與情緒成長，姓名貼、

護脊書包、入學社交繪本，成為今年
開學火爆的三大剛需好物。

在深圳的很多幼兒園和小學，小
小一枚姓名貼，成了新晉開學 「頂
流」 。孩子的校服、水杯、被褥、餐
具大同小異，極易混淆丟失。免縫燙
印、水晶貼紙、專屬印章等各式姓名
貼精緻便捷，輕輕一貼、一印，就能
給孩子的私人物品做好專屬標記，告
別物品遺失的煩惱。不起眼的小物
件，暗藏滿滿的細心與省心，也讓校
園日常更井然有序。

護脊書包則撐起了孩子的成長底
氣。學生課業繁重，書本資料厚重，

傳統書包容易壓彎孩子脊背。家長們
不再執著於卡通顏值、網紅款式，將
護脊減負作為選購第一標準。透氣背
板、加寬減壓肩帶、科學分區的護脊
書包備受青睞，用輕便設計守護孩子
體態健康，讓求學之路少一份負重，
多一份舒展。

最特別的當屬情緒裝備——入
學社交繪本。相較於看得見的文具箱
包，孩子的入學焦慮、社交膽怯，是
更容易被忽略的問題。《我愛幼兒
園》等暖心繪本，以童趣故事模擬校
園生活、相處場景與集體規則。家長
伴讀共讀，幫孩子提前緩解分離焦

慮，學會自立、交友與包容，用溫柔
的方式完成入學心理預習，治癒 「開
學恐懼症」 。

小小開學三件套的迭代，看似是
消費好物的更新，實則是育兒觀念的
進階。年輕父母褪去攀比浮躁，不再
只注重外在排場，而是兼顧孩子的身
體、生活、心理三重需求。
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「文弱書生」

韓國人對烤肉的執念，可謂 「全宇宙
皆知」 。熱氣騰騰的鐵板上，厚切的五花肉
滋滋冒油，香得直截了當。但不知從何開
始，這場油脂的狂歡裏闖入了一抹囂張的嫩
綠——水芹菜。誰也沒想到，一把貌不驚
人的野菜，能把整個韓國烤肉界攪得天翻地
覆。

其實用水芹配豬五花，在韓國並不是
新鮮事，是春天的 「保留節目」 。它最早扎
根於慶尚北道清道郡的鄉野裏，這一帶以培
育優質水芹聞名，每到採收季，農戶們便支
起鐵板，把剛拔下來的水芹跟五花肉一起烤
着吃。

誰料這原本就地取材的吃法，因為解
膩效果驚為天人，迅速在社媒和各大美食節
目中走紅。水芹烤肉搖身一變，成了都市潮
食。

跟傳統烤肉相比，水芹烤肉的邏輯有
天壤之別。我們常見的，是肉烤好之後，用
生菜或紫蘇葉包着，放上蒜片、辣醬一口
塞，講的是味覺層次；而水芹烤肉卻直接把
菜請上鐵盤當主角，鋪在五花肉上。

伴隨着 「滋啦」 一聲響，熱油燙熟了
水芹，油脂滲入纖維，而水芹的清香又鑽進
肉裏。兩者在高溫下互換靈魂，誰看了都要
嘆一聲 「不可思議」 。

若要問哪種肉最配，答案從來都是豬
五花。水芹自帶桀驁不馴的草本野性，跟五
花肉逼出的油脂堪稱天作之合，若換成瘦
肉，滋味就顯得單薄。看五花肉在烤盤上慢
慢收縮，油花迸發的瞬間，就是水芹登場的
黃金時刻。大把菜往肉上一蓋，用剪刀剪成
段，拌炒幾下，那清苦帶甜的草香便直衝鼻
腔。

一筷子夾起，沾上醬料放入口，水芹
爆開的脆嫩汁水跟五花肉外酥裏嫩的焦香攜
手，油脂在舌尖奔跑，卻完全不覺油膩。這
時候你就會明白什麼才是 「神來之筆」 。

吃水芹烤肉，讓人彷彿感受到了一種
「有骨氣的香」 ——不討好，不掩飾，只

跟正面交鋒，落子無悔。
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對川菜館的改觀
我大學時特別瘦，一米七八的個

子，體重卻常年攀不上一百二十五
斤。但瘦歸瘦，那時的我卻特別能
吃。時至今日，和同學聚會時，都還
有人記得我一餐飯能吃四五碗米飯的
「戰績」 。倒不是說我是個不挑的飯
桶，只是當時雖對食物也有要求，但
飯量確實特別大，而且吃多了不長
肉。食堂的飯菜吃了一學期早已厭
倦，於是大一開始便嘗試約着同好下
館子。如今回想起來，學生時代的零
花錢多數都花在了吃上。

我們學校在北京惠新東街上，入

學未久，我就把附近的大大小小餐館
去了個遍。少年人愛吃有滋有味的，
經費卻有限，因此同學聚餐常去吃價
格適宜的燒烤、火鍋和川菜，偶爾打
牙祭才捨得去吃中檔價位的粵菜、蘇
浙菜或異國料理。其中，川菜吃得極
多。不過回想起來，彼時大家對川菜
的認知無外乎 「麻辣」 二字，甚而連
水煮魚和沸騰魚都分不清，畢竟那時
候特別受歡迎的四川駐京辦事處餐廳
的水煮魚，實際上是浸在一鍋油裏
的。

二十年前，北京的川菜館已遍地

開花，遑論峨眉酒家、四川飯店等老
字號，還有不少較新的品牌。其中從
母校步行可達的中日友好醫院南側櫻
花東街街口的眉州東坡，是我們最常
去的川菜館子。

那時候，內地還沒有餐廳點評網
站，吃飯選餐廳主要靠朋友熟人的口
口相傳。我第一次去那家眉州東坡便
是因為有位四川來的同學約吃飯。之
前雖曾試過徒步從雍和宮走回母校，
但卻不曾注意到這家小街上的館子。
它的門臉不大，裝修不算精緻但也古
色古香；一塊黑底金字大招牌寫着

「眉州東坡」 四字。樓下有包廂兩
間，而樓上則是散桌，印象裏共有三
層，但我從來沒有去過三樓；甚至連
一樓的包廂我都沒去過。學生時代的
聚餐多是三兩小聚，消費力又有限，
如何會去預訂包廂呢？更何況我們多
是臨時起意，信步前往，也不太提前
預約。

鄂爾多斯那片沙
鄂爾多斯機場，治沙女傑殷

玉珍穿着綠色外套，緊緊擁抱了
闊別二十六年的美國教師賽考
斯。二十六年前，賽考斯在電視
上看到她扎根荒漠的故事，跨洋
籌得五千美元送來，殷玉珍買下
五萬多棵樹苗。如今，那片樹苗
已長成浩瀚林海。

殷玉珍十九歲嫁入毛烏素沙
地，婚房是被黃沙半埋的地窖
子。她發誓和沙子死磕到底，四
十年，八百萬棵樹，七萬畝黃沙
變綠洲。

這片沙上，還有更多的異鄉
人。日本老人遠山正瑛，八十四
歲高齡來到庫布其沙漠的恩格

貝，發起 「百萬株植樹工程」 ，
十多年帶動志願者栽下三百萬棵
樹，一半的骨灰也留在了這裏。
韓國前駐華大使權丙鉉，退休後
發起 「韓中未來林」 工程，年復
一年帶領兩國青年在庫布其沙漠
植樹，當地的居民都認得他。

但付出最多的是當地的民
眾。剛種下去的樹苗被壓倒，再
種；水不夠，發明輸液式滴水補
水，保證樹苗存活。這裏有千千
萬萬個殷玉珍，一代接一代，硬
是將 「沙進人退」 扳成了 「綠進
沙退」 。截至二○二五年，鄂爾
多斯累計治沙近一千三百萬畝，
庫布其沙漠治理過半，毛烏素沙

地治理率超過八成，恩格貝植被
覆蓋率達百分之七十八，鄂爾多
斯也站在聯合國防治荒漠化舞
台，向世界講述蛻變故事。

當年黃沙蔽日、飛鳥絕跡，
如今滿眼蒼翠。殷玉珍穿上綠色
外套去接老朋友，就是要告訴
他——這裏已是綠洲。樹一棵棵
活下來，沙一片片綠起來。一晃
幾十年，這片沙，終於不再荒
涼。

療癒之聲的傳承

水芹烤肉

《水滸》裏， 「重複」 技法
用得很多。登峰造極之作，最誇
張的重複，大概就是林沖與盧俊
義受押解發配。

公差都是董超薛霸二人組，
都在客店裏把林、盧的腳用滾湯
燙傷，都到了僻靜林子裏要下毒
手，都先以 「怕逃跑」 為名騙
林、盧綁縛在松樹上，都說了
「明年今日，是你周年」 ，都是

薛霸舉起水火棍照林、盧腦袋上
劈將下來。林沖淚如雨下，盧俊
義又淚如雨下。結果，一個被魯
智深所救，一個被燕青所救。但
正因為林沖之前為董超薛霸求
情，兩人得以保命，又有了第二
次作惡的機會，終被燕青所殺。

其實，施耐庵若是為盧俊義
另外安排兩位衙差，未嘗不可；
另外構思一些苛虐盧俊義的細
節，亦非難事。但偏偏讓董超薛
霸二次登場，偏偏一字不改地重

複林沖的悲劇。仔細想來，現實之中，很多
壞人，不正是一而再、再而三地用同樣手法
作惡嗎？很多惡行，不正是循環上演、不思
悔改嗎？施耐庵貌似偷懶的重複，但卻是力
道十足的寫實。

林沖是《水滸傳》中第一個被逼上梁
山的核心英雄，而盧俊義則是後期上山的核
心人物。比林沖早的杜遷、宋萬，比盧俊義
晚的董平、龔旺，其實不過是些模糊的 「龍
套」 。作者用同一對惡差人，一始一終串聯
起英雄悲劇，形成結構閉環。既同中求異，
又異中求同，提煉出相通的精神內核。

重複，不知不覺間成了一種獨特的審
美趣味和 「敘事神器」 。就像美國文學評論
家希利斯．米勒所說， 「在一部小說中，兩
次或更多次提到的東西也許並不真實，但讀
者完全可以心安理得地假定它是有意義
的。」 所以，林沖、盧俊義的重複，才如此
明顯，如此 「偷懶」 ，如此不加掩飾，如此
「特特故自犯之」 ，卻並沒有味同嚼蠟之

感。
（ 「水滸裏的拷貝術」 五之五）

衛蘭（Janice）與炎明熹
（Gigi）雖分屬不同年代，卻能夠
找到相近的頻率。她們都擁有一把
能直擊人心的靚聲，笑起來眼睛彎
成一雙標誌性的腰果眼，帶點天然
的 「傻氣」 ，樣子甜美。早前二人
合體舉行音樂會，這樣一對 「師
徒」 開唱，令人期待。

音樂會沒有讓人失望。那晚，
視覺上的美感固然賞心悅目，但最
讓人沉醉的，始終是純粹的聲音。
以往總覺得Janice唱歌只需花七
成功力，便已讓樂迷十分享受。但
在這次舞台上，她演繹起拿手的英
文歌時，那股強大爆發力與穿透
力，驚艷全場。連在一旁的Gigi，
也忍不住在台上聽得紅了眼眶。而
Gigi作為新生代歌手，技巧與聲線
出色。若說她與師父尚有一步之
遙，那便是歲月沉澱出來的歷
練。感情這回事，確是急不來，
需要時間去累積。假以時日，當
Gigi走過更多高低，她的歌聲相
信也能產生那種能撫慰人心的溫

柔厚度。
有些歌手舉行演唱會，會有千

變萬化的舞台、璀璨的燈光、複雜
的舞步和龐大的製作；但也有藝
人，僅僅需要一個安靜的角落、一
支 「咪」 ，就能純淨地透過音樂與
聽眾連結在一起。衛蘭絕對是後
者。她的聲音自帶一種療癒的磁
場，能撫平人心。每次聽着她的名
曲《離家出走》、《就算世界無童
話》，腦海中都不期然會出現不同
畫面，享受在 Janice 的歌聲之
中。最近聽到Gigi的《風旅》，讓
我發現Gigi的歌聲，亦能予人一種
潔淨的空靈感，有洗滌心靈的感
覺。期望在不久的將來，Gigi也能
在歲月中淬煉出這樣一份純粹而厚
重的功力。

數年前跌傷以致椎間盤凸出，
即使痊癒後沒特別痛症，但腰背卻
很易痠軟。連站着洗碗，也會突
然感到站立乏力和困難，需要雙
手撐着鋅盆借力休息一會才可繼
續。

除了身體舊患，我亦不愛運
動。雖然近年已每星期游泳或打匹
克球，但跟增肌減脂式的運動還是
大有距離。例如別人在水中游來游
去習泳練氣，我卻游一會就愛伏在
浮條上享受美景和載浮載沉的寫
意。然而，去年開始我的體能明顯
下降，體脂當然也同步急增。每次
上樓梯就像有千斤石頭壓着膝蓋，
打球也很快上氣不接下氣。連上數
十級石階，別人不覺得是什麼一回
事，我甚至曾在勉強走完後雙眼一
黑，像醉酒般突然垂下頭坐在行人
道上，要喝水休息，神智才漸漸恢
復。

這種體質，抵抗力弱，容易生
病；加上偏靜態的嗜好和寫作專
業，活脫脫就是一個 「文弱書

生」 ，只愛慵懶地留在有空調的室
內打發時間。偏偏丈夫喜好跟我南
轅北轍，他注重運動養生，喜歡登
山潛水，所以對我孱弱的體能深感
懊惱。近期我也自知不論體態、體
質和體力也在走下坡，常因此不開
心卻又不知如何是好。

剛過去的生日，丈夫沒有給我
買鮮花、首飾或包包，竟送了我三
個月健身課程。他諮詢朋友的經
驗，幫我找了一名女教練，一對一
地教我運動鍛煉身體。連上課的健
身房也安排了在我們家附近，讓我
真的沒法拒絕他的心意。對於他的
悉心安排，我知道皆是好意，也就
隨計劃開展追求健康生活的新一
頁，帶着 「文弱書生」 的體質，每
星期去上健身課。

師傅領進門
今天是教師節。曾聽過一個故

事，青年拜師學園藝，入門之後，師
傅並不曾專門授課，只安排青年每日
在花園修剪草木，打理雜務。一晃三
年過去，弟子幾乎沒有聽過師傅專門
講課，卻成為了一個園藝高手，旁人
十分好奇，原來透過這幾年打雜，弟
子得以有機會觀察師傅工作的細節和
做事風格，耳濡目染，領會了老師技
藝的精髓。

古裝影視劇裏有許多類似的情
節，只不過修剪草木的情節設定，變

成了砍柴與挑水。徒弟打好了基礎，
學藝先慢後快，最終學有所成。

雖然俗話說 「教會徒弟，餓死師
傅」 ，但多數師傅想必都期冀弟子強
於自己而傾囊相授，所謂弟子不必不
如師，師不必賢於弟子。《論語．述
而》中記載孔子曾說 「二三子，以我
為隱乎？吾無隱乎爾」 ，意思就是你
們幾個學生，不要以為我有隱藏技
藝，其實都早就傳給你們了。

師傅領進門，修行就在個人。明
代江盈科的《雪濤諧史》裏有一個笑

話：有人向做酒的師傅請教釀酒的方
法，師傅告訴他要 「一斗米，一兩酒
麯，加上二斗水，相摻和，釀七日，
便成酒」 ，這個人回到家自己釀酒，
過了七天後嘗一嘗，還跟水差不多，
便跑去找師傅，責怪師傅有所隱瞞，
沒有教自己真正的釀酒之法。師傅
說， 「你肯定沒按照我說的方法去
做」 ，那人狡辯自己就是按照所授方
法做的， 「用了一兩酒麯、二斗
水」 ，師傅問他： 「米放了？」 他低
下頭想了想說： 「是我忘記放米

了。」
米是釀酒最基本的材料。連米都

忘加了，釀不出酒反而生氣怨恨教授
方法的人。如江盈科評論，世上不少
求學之人，忘記去打基礎，結果什麼
也學不到，跟那個學釀酒的人沒什麼
區別。
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「套餐」 的宗旨是把客戶 「套」 牢。
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