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辣椒成熟的時候
穆欣欣
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回鄉小住，去村外養殖場看望一位髮
小。離鄉幾十年，我們基本斷聯，至少這
次之前，已有十年未見。久別重逢，相談
甚歡，臨別還加了微信。但幾個月來，微
信一次也沒用。

相見熱絡，掏心掏肺，並非逢場作
戲；別後又疏離，也非心有芥蒂。那是怎
麼回事呢？我找到了原因──能暢談幾個

小時，是因為在敘舊；而對彼此近況，少有提及，比如他憂
心的產品滯銷，我對晉升的焦慮，都蜻蜓點水。說實話，這
兩件事才是彼此最掛心的，可為什麼互不關心呢？因為，敘
舊為我們提供的情緒價值，遠勝彼此的現狀，概因我們多年
遠離對方的生活，缺少深刻體驗和共同語言。所以，我們寧
可把記憶掏空，也不願談眼前事。朋友就不是這樣，若是朋
友，定會彼此關心，並伸出援手。

我們不算是朋友了？他可是我少年最好的夥伴。我無法
接受。那我們算什麼關係呢？倏然，腦海裏湧現一個詞
彙——敘舊人！

剎那間，解開了多年的一個心結──我一中學同窗，親
密無間，畢業後仍保持友誼數年，但自從他考研、頻繁換工
作，從一個城市到另一個城市，距離越來越遠，心理距離也
隨之拉長。我們一年都不會有一個電話。因此，我已羞於承
認我們是 「最好的朋友」 。但不是朋友又是什麼？前幾年旅
行路過他的城市，還整夜促膝談心，懷念青澀的同窗歲月，
臨別無比感傷。我豁然開朗——原來，我們已經是 「敘舊
人」 了，與這位髮小無甚區別。

還有的朋友關係，正向敘舊人蛻變。有位摯友，數年前
去北京打拚，成了名人，如今別說電話，連微信都懶得回
我。可相悖的是，每次他回唐山，無論街頭邂逅，還是飯局
相遇，都與我無比親切。這令我羞愧，覺得自己敏感、狹
隘。但當他離開後，我們再次疏離，感覺像做了個夢。我很
困惑，一度想 「沉默斷交」 。如今釋然──我們也正走在成
為 「敘舊人」 的路上，猶如一起蟄伏多年的蟬蛹，鑽出樹
洞，爬上樹幹，慢慢褪掉舊殼，然後，在不同的樹上鳴叫、
呼應，卻無法回到相濡以沫的地下時光。

朋友的緣分，是有期限的，只能陪你走過一段時光。隨
着環境、認知、追求的變化，最後，沉澱成 「敘舊人」 。這
何嘗不是朋友關係的最佳歸宿。老家的髮小、不再走動的遠
房親戚、曾經的同窗、漸行漸遠的朋友，還有退休的同事，
都會成為 「敘舊人」 ，成為我們記憶黑白片裏的人物。

不是所有人都能成為 「敘舊人」 ，所以， 「敘舊人」 也
是值得珍惜的一種關係。比如，我常和對面的小同事說起上
世紀八九十年代的事，懷舊之情濃濃，而這位○○後，總是
心不在焉，尷尬敷衍。每到此時，我都會想念那些已經退休
的前同事。
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敘舊人 溫厚如他，遠見如他

人生在線
姚文冬

自由談
李仙雲

又是一年桂子飄香月圓時，總能把瑣
碎日子過出滿滿詩意的友人，給我送來一
盒她親手製作的月餅。打開的一刻，我不
由驚嘆： 「簡直妙到毫巔！」

這由古至今就在中秋舞台上獨當主
角、寓意吉祥團圓的月餅，總是餡變皮難
變，她別出心裁，將月餅做成陰陽魚太極
圖的模樣。只見兩魚首尾相銜、相生相
融，組合成一個精緻玲瓏的小圓餅，讓人
望而不忍食之，也讓我倏然間想起蘇軾的
這首詩： 「小餅如嚼月，中有酥和飴。默
品其滋味，相思淚沾巾。」 一枚圓餅，牽
動千縷情思，那些沉睡在歲月深處的往
事，紛紛鮮活明朗，浮現在眼前。

我的家鄉素來有中秋祭月的習俗。時
至仲秋，麥粒歸倉，榴紅果香，母親總會
親手製作一種白麵圓餅。那是我兒時舌尖
上最貪戀的可心 「尤物」 。母親將一塊塊
麵劑子擀成月形圓片，再刷油，捏幾粒熟
芝麻，抹上碎葱末，最不可或缺的就是那
曬乾的花椒葉。撒入餅內，麥香氤氳着椒
香，咬一口從舌尖香至髮梢。

自母親離世，這裹挾着鄉野之風的小
圓餅，就成了我每年中秋味蕾上一道抹不
去的鄉愁。那時，每到月圓之時，庭院深
深，月華如練，院中央擺好香案，母親神
態莊嚴地擺放上白麵圓餅，再呈上自家樹
上結的甜石榴、紅蘋果和一粒粒碩大誘人

的蛤蟆棗。幽幽燭光搖曳，裊裊輕煙縹
緲，在一家人的低頭叩拜中，總讓人生起
對天地日月的敬畏之心。

歲月輾轉，我告別故土、客居他鄉，
有幸結識了紅姐。那年中秋，她送給兒子
一整套全新的《格林童話》，隨即又從袋
子裏捧出一盒雪月餅。兒子無比好奇地輕
咬一口，那酥中帶脆的外殼，只聽小嘴咀
嚼間發出 「嘎嘣」 脆響，內裏裹着冰冰涼
涼的水果冰淇淋。兒子眸子發亮，興奮無
比地遞一個讓我嘗鮮。咬一口，那冰爽酸
甜的草莓與奶香就在舌尖跳躍。

又是一年 「此夕羈人獨向隅」 的月圓
思親時，忽收到侄兒侄媳從千里之外寄來

的家鄉石榴。這馳名中外的古時御用貢
果，掰開來籽粒瑩亮，艷若瑪瑙，含入口
中汁液酸甜，滿口盈香。淑靜嫻雅的侄媳
隨石榴一起寄來一盒自製的月餅。那小巧
精緻、如花綻放的白、綠、粉、橙小圓餅
裏，包裹着脆香的果仁和棗泥豆沙。最有
創意的就是外皮上那蠅頭小字： 「但願人
長久，千里共嬋娟！」 咀嚼間心兒暖暖，
情思綿綿。

掀簾望向夜空，一輪明月給大地灑滿
清輝。夜闌珊，情未央。一枚枚如月圓
餅，儲滿情也蘊滿了愛。惟願朗朗秋
月，捎去我對親友綿長的思念與誠摯的
祝福。
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二○二六年九月八日，
香港夜色依舊。但我們知
道，萬家燈火中，少了一份
親切溫暖──因為我們失去
了一位溫厚長者。從特區政
府到尋常街坊，都在悼念這
位大家親切喚作 「董伯伯」
的老人。

我給團結香港基金的老友Louisa Lui女士
發信息： 「先生一生愛國愛港，為治港和建設
國家作出重大貢獻，我們將永遠銘記！」
Louisa回覆： 「我們永遠懷念他！我已把您的
訊息轉發給董生的私人助理。」 她還發來Our
HK Foundation網上追思會留言簿的鏈接。

網頁上，一幀幀留言長達數十頁。有中
文，有英文；有很多熟悉的名字，也有很多陌
生人；有社會知名人士，也有年輕人；有與他
共事的同仁，也有素昧平生的普通港人；有他
當年提點培養的後生仔，也有參加過他組織的
中外文化交流活動的留學生……點點滴滴，溫
暖感人。

有人寫： 「董先生當年創辦團結香港基
金，我全力協助基金會籌款。每次成功聯繫社
會知名人士支持，董先生會很快親自會見贊助
人，並設宴款待以作答謝……董先生這份親
切、真誠的領袖風範，至今歷歷在目……」

有人寫： 「我是團結第一批顧問，之前與
董伯伯接觸很少。當時，團結每一個會議都是
他主持。他進場一定與每一個站立等待的人握
手。我每一次都自我介紹： 『我是××』 ，因
為我覺得他不可能記得所有人的名字。他說：
『我梗記得你啦』 ，然後握着我的
手說： 『你要幫吓我呀！』 我每一
次都自然衷心地答： 『董生，你叫
我做什麼我就做什麼。』 之後的會
議我從不缺席！每次的議題，都離
不開六個字： 『怎樣幫到香港』 ！
董生：您的笑容和對香港的熱忱將
永遠留在我們心中，後人景仰，福
澤子孫！」

有人寫： 「有幸蒙董伯伯厚愛
提攜。無論是專業領域的指引、公
共事務的思維，或是待人處世的立
身之道，他始終溫厚謙和、悉心提
點、無私扶持，給予晚輩極大的包

容、鼓勵與關顧。這份恩澤，我銘記於心，終
生受益。」

也有人寫： 「曾有幸在華盛頓和香港參加
CUSEF組織的文化交流活動。只是一名學生
的我，有機會和眾多中美前政要和商學界專家
面對面交流，實屬難能可貴。後來才知，原來
CUSEF是董先生創辦……」

還有一位小學校長寫道： 「董先生的堅持
感動了後生的我。感謝佢為香港付出一切，佢
嘅無私點亮每一個香港人的未來。」

「他是國家的棟樑，也是我們心中永遠親
近的長輩。」 「您常說 『香港好，國家好；國
家好，香港更好』 ，這份家國情懷我哋會記
住。」 「他待人謙厚、品格高潔，是我們心中
永遠敬仰的領導者。」 「對於真心真意貢獻香
港的人，我們敬重而懷念。」 「他當日的教
誨，我不敢有日或忘。」

「Remembered with gratitude and re-
spect！」

「Thank you for your lifelong service to
Hong Kong.」

「Your vision will continue to inspire.」
……
敦厚寬容和堅毅倔強，這兩項並不交融的

高貴品質，在董先生身上卻成為完美結合。
他毫無架子，說話總是慢條斯理，面容溫

和。有人上前合影，他微微側身，帶着老紳士
特有的分寸感。握手時，他的掌心溫暖有力，
目光專注地看着你，彷彿此刻世間最重要的
事，就是聽你說話。

香港人叫他 「董伯伯」 ，他確實像一位長

輩，哪怕在最艱難的時刻，也從不疾言厲色。
他的溫厚，全港公認。那種溫厚裏，有擔當，
有隱忍，更有一種君子之風。

可就是這樣一位溫厚長者，在歷史的每一
個關鍵節點，都作出了超乎尋常的決斷。許多
前瞻性的構想，歷經歲月洗禮，後人方幡然領
悟其高瞻遠矚。

一九九七年，他擔任香港特區首屆行政長
官。擺在他面前的，是亞洲金融風暴的驚濤駭
浪。他率領初生的特別行政區堅定擊退國際炒
家，守住了香港金融中心的命脈。那份決斷，
何等果敢！溫厚的外表下，是一顆鋼鐵般的
心。

他的遠見超乎常人。首份施政報告中，他
提出八萬五計劃。政策本意樸素而深遠──讓
普通打工仔買得起房，讓這座城市不再被高樓
價綁架。他同樣看到了產業單一的隱憂，世紀
之交，他力推數碼港、中藥港，試圖為香港新
闢一條發展之路。回頭看，實乃一種超越時代
的遠見。

他親赴美國引進迪士尼樂園，為香港文旅
立下二十年不倒的支柱；他大刀闊斧規劃西九
文化區；他力推高官問責制，打破港英遺留的
官僚鐵飯碗。每一件事，都帶着他獨有的溫度
與堅持。

二○一四年底，身為全國政協副主席的董
先生，創立團結香港基金並親任主席，廣邀各
界社會賢達，立足香港長遠利益，立足弘揚中
華優秀文化，繼續為這片土地出謀劃策……

他的一生，始終心繫國家心繫香港，今
天，當北部都會區的藍圖徐徐展開，當創科中

心的願景逐步實現，當西九文化區
成為世界矚目的文化地標，我們才
恍然明白：您當年那份孤獨的堅
持，是多麼的珍貴。您用溫厚包容
了一切誤解，用遠見為這座城市埋
下了希望的種子。如今，種子已發
芽，您卻已遠去。

春風雖遠，星光永在。斯人雖
逝，典範永存；先生遠去，溫暖猶
在！

B4 2026年9月16日 星期三大公園

相信不少人和我一樣，最初是
從崑曲認識非物質文化遺產這一概
念。二○○一年崑曲獲宣布為首批
「人類口頭和非物質遺產代表作」 之

一。其後，聯合國教科文組織於二○
○三年舉行的第三十二屆大會上，通
過了《保護非物質文化遺產公約》，
建立國際合作與保護的制度框架。

此前我們對 「遺產」 的概念更
多是指向物質文化遺產，比如作為遺
產的建築。崑曲 「申遺」 成功之時，
澳門正值回歸初期，特區政府將澳門
歷史城區申報世界文化遺產正式提上
議程。歲月荏苒，二○○五年澳門
歷史城區列入《世界遺產名錄》至今
二十一年。而今天，澳門的非物質文
化遺產項目名錄共有二十四項，其中
十一項列入國家級非遺代表性項目名
錄，如魚行醉龍節、木雕—神像雕
刻、道教科儀音樂、南音說唱、媽祖
信俗、土生葡人美食烹飪技藝及土生
土語話劇等，讓更多人得以看見、得
到更好的保護與傳承支持。而截至二
○二六年八月，列入澳門非物質文化
遺產清單的項目已達九十八項。清單
與名錄的區別，前者是非遺調查、識
別與保護的制度基礎；具重要價值的
項目，可列入名錄。

面對人工智能重塑世界的今
天，如何以新的視角、新的敘事、新
的路徑講述非物質文化遺產的保護與
傳承的故事，真正將文化資源轉化為

發展的優勢，是我們共同面對和思考
的新命題。

在 「綿綿瓜瓞──非遺中的通
路」 全球巡展澳門首站中，我看見一
種理解非遺及其當代轉化的可能路
徑。展覽名出自《詩經．大雅．綿》
── 「綿綿瓜瓞，民之初生」 ，寓意
生命的繁衍與文明的延續，更有文化
的源頭活水汩汩奔流之力量。

展覽以非遺為媒介，串聯材
料、美學、力學、數智與商學五個領
域，分別呈現轉化、觀看、平衡、資
訊與應用五條跨學科通路，推動非遺
轉化及全鏈條應用。展覽敘事不僅關
乎非遺傳承，也關乎那些存在於共同
記憶中的技藝與經驗，如何在一代代
人的實踐中被保存、理解與更新。

於個人而言，此展帶給我最大
的啟示，是在非遺裏重新發現貫通人
與人、人與社群、人與自然、人與世
界之間的聯繫，這其中蘊含了一整套
關於材料、生產與生活的人類技藝、
經驗與生存智慧。當人們越來越依賴
效率與演算法來理解世界時，非遺
「見人、見物、見生活」 的真實感，

便顯得彌足珍貴。
「非遺」 具有社群性特徵，能

使人形成 「我從何處來」 的身份認
同，凝聚共享的價值觀。口傳心授是
許多非遺項目常見的傳承方式之一，
以此完成代際傳承。而當 「綿綿瓜瓞
──非遺中的通路」 策展人艾新雅用

充滿詩意的語言，分享來自團隊田野
調研過程中的案例片段時，我看到了
連接非遺與自然、與世界的新視角。

艾新雅用 「錫繡裏的屋簷雨
聲」 ，講述黔東南地區錫繡傳承人盛
裝背後細細密密、閃着銀光的金屬錫
流蘇的設計寓意。傳承人說： 「這流
蘇，是過去人們每天一睜眼，望向窗
外時，屋簷下絲絲縷縷滴落的水
珠。」 智慧的人從大自然的饋贈中汲
取靈感。雨絲與水珠，是潮濕多雨的
貴州山地中的日常景觀。

新的視角，催生出新的敘事方
式。展覽以 「液態」 為意象，串聯染
缸微生物、複調歌聲與發酵食物，強
調非遺在地性的個性，也凸顯非遺傳
承中的共性：對傳統的敬畏、與自然
的協商，以及對資源使用的節制。

展覽中的侗族大歌，澳門人對
此不陌生。貴州從江曾經是澳門對口
幫扶縣份。那些年，澳門在從江建設
小學、幼兒園、村衞生室；各界組團
到從江訪問慰問，頻繁走動。來自貴
州的侗族大歌也數度來到澳門。在貴
州侗族，還流行這樣一種說法： 「大
米滋養身體，歌曲滋養靈魂」 。這滋
養靈魂的歌聲，有着族群的情感溝
通、資訊互換、引導下一代從模仿蛙
聲、蟬鳴感知世界等多重功能。當原
生態、無伴奏、多聲部的複調歌聲，
在鋪滿黑白石仔路的噴水池前地迴
盪，侗族大歌的功能在異地的新空間

有了擴展的可能性。文化交流，讓不
同群體看見彼此，讓我們有無數個更
好地了解彼此的理由。

我們對非物質文化遺產的關注
多聚焦於技藝與表演，較少從材料出
發來理解非遺。一竹一木、一花一
草，皆是傳承人長期觀察、選擇與轉
化的材料；他們從大自然中獲取材
料，卻懂得節制，給大自然留有呼吸
吐納、生生不息的生長空間。

此前，我也從沒有想過，微生
物菌群是傳統藍染得以運作的重要條
件之一。一口藍染缸，傳承人精心呵
護，像對待孩子般地照顧染缸，裏面
的微生物隨溫度、濕度時刻變化；他
們自己喝的米酒，甚至也會依據時令
注入這口染缸。一口好缸，能傳上三

四代人。策展人引述苗繡傳承人張艷
梅舀出一碗藍靛花時說： 「看，這就
是青出於藍的顏色。」 而在製作酸湯
魚時，辣椒是重要角色。當地人被問
到什麼時候採摘的辣椒最適合做酸湯
魚時，他們回答： 「辣椒成熟的時
候！」 不是節氣、不是月令，而是對
「成熟」 的度的把握。

展覽在澳門這座連接東西方的
城市，以五條彼此交織的 「通路」 提
示我們：非遺的當代轉化，不應只依
賴數字技術展示、傳播，更應重新理
解並維繫人與材料、人與社群、人與
自然，以及人與世界的聯繫。這些根
植於具身經驗、社群實踐與日常生活
積累的關係，正是人工智能難以替代
的核心。

君子玉言
小 杳

◀香港一景。 資料圖片

▲在貴州省黎平縣肇興侗寨的田園間，侗族歌手為遊客展示侗族大歌。
新華社


