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「純過日子人」
過日子，本是最正常不過的事。

近來，網上卻有一些年輕人以 「純過
日子人」 為 「人設」 ，宣告要把日子
當成日子來過，不給過日子太多 「附
加題」 ，也不過度求解。看到網上這
些討論，我忽然想起海子那首非常著
名的詩， 「從明天起，做一個幸福的
人。餵馬，劈柴，周遊世界。從明天
起，關心糧食和蔬菜」 ，詩中所寫的
「幸福的人」 ，可能就是 「純過日子
人」 吧。

對於 「純過日子人」 來說，旅遊
就是旅遊，不是為了打卡；喝茶就
是喝茶，不是為了出片；跑步就是

跑步，不是為了步數；難過就是難
過，不再深究是原生家庭造成的問
題還是自己 「存在人格缺陷」 ，簡
而言之一句話，不裝了，如果再加一
句的話，就是 「把自己的日子奪回
來」 。

為什麼用 「奪」 呢？因為，我們
的日子在不知不覺中被互聯網 「搶」
走了。氾濫的社交媒體，誘使或迫使
我們曝光自己的日子，甚至把它的每
一個碎片都變成吸引注意力的工具。
人類天性中，似乎本就隱藏着對注意
力的渴求。這大概是人類 「動物前
史」 最牢固的殘留。當互聯網給了每

一個平凡的人曝光自己的機會，誰不
想晒出自己的人生呢？於是，注意力
泡沫大量浮現，堆積於網絡空間，當
這些泡沫加之於人，又成為過日子的
負擔。

「你好久沒發朋友圈啦？」 「怎
麼沒給我點讚？」 「這幾天咋沒在群
裏冒泡啊？」 「最近你的走路步數怎
麼變少了？」 一句句 「問候」 之下，
分享成了例行任務，獨屬於自己的日
子，變成了共享的信息，過日子成了
數字勞動，我們成了這條數據流水線
上的 「無償勞工」 。做一個純過日子
的人，說到底，就是逃離這條隱形的

流水線。
純過日子，並不是放棄對意義的

追尋，更不意味着麻木地對待世界，
而是為了從信息過載的倦怠中掙脫出
來，讓心靈在時光清流洗刷下變得更
舒展，真正以個體的名義感受世界的
豐富性。
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刻骨銘心時光展

中國人常說，我們是 「炎黃子孫」 。
炎黃，就是炎帝與黃帝。司馬遷寫《史
記》，從《五帝本紀》開始講中國上古歷
史，炎黃二帝既是歷史記憶中的祖先，也是
神話人物。那麼，先說炎帝：炎帝，究竟是
一個怎樣的人？

炎帝，即神農氏。《繹史》輯錄古籍
說： 「炎帝神農氏人身牛首。」 牛，令人自
然聯想到耕作，而神農最大的功績，正是帶
領人們進入農耕生活。這位祖先最關心的，
是一個十分實際的問題：大家今天吃什麼？

《繹史》又說，神農之時 「天雨
粟」 ，天上像下雨一樣降下穀物種子。神農
看到之後，便開始耕種，又製造各種農具，
「以墾草莽」 ，從此五穀生長，百果成熟。

在此，神農想到，既然種子落在土地會長出
植物，我們何不自己種？

後來傳說：有一隻紅色的鳥，口銜九
穗禾苗，一面飛，一面把穀粒掉到地上，神
農拾起來種植，結果長出了可以充飢的穀
物。傳說愈傳愈精彩，但核心一直沒有改
變：從等待大自然偶然給我們食物，到懂得
選種、耕地、收成，人開始主動解決 「餓」
這件事。

吃飽了，問題還未完：人會病。於
是，傳說中的神農又去嘗百草，辨別植物的
性質，找出哪些可以食用，哪些可以治病，
哪些又會令人中毒。所以，炎帝神農氏的故
事其實非常集中：他解決的，都是生存問
題。

肚餓，就研究怎樣種出食物。生病，
就研究草木能否治療。農業與醫藥看來是兩
回事，但放回神農的故事，其實是同一件
事：人不再只是被動接受自然安排，而開始
觀察自然、理解自然，再從中找出活下去的
方法。

這也解釋了為什麼中國人把神農放在
文明祖先的位置。祖先留給後人的，不一定
只是一條血統。說我們有神農的基因，是因
為這個祖先故事把一種能力放到了文明的開
端——遇到生存問題，就想辦法解決。

天不掉粟了，我們便自己種。人生了
病，我們便去找藥。從農耕到醫藥，炎帝神
農氏代表的是一種很樸素的創造力：先活下
來，再活得更好。
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接近永恆的一分鐘
張國榮七十歲冥壽，由他主演的

王家衛名片《阿飛正傳》4K數碼修
復版，適時上映，我又進場重溫這齣
經典之作，獲贈海報一張是意外收
穫，再次聽見張國榮說出 「一分鐘的
朋友」 、 「無腳的雀仔」 等金句，然
後想像置身於那個不曾經歷過的上世
紀六十年代香港，才是重要目的。

張國榮飾演的旭仔，玩世不恭，
個性反叛，不受拘束，吃飽了沒事
幹，女人見一個抱一個，但從蘇麗珍
（張曼玉飾）到咪咪（劉嘉玲飾），
旭仔不見得對她們有愛。或許他根本

對什麼都沒有愛，女人可以拋棄，大
屋可以不要，車子可以送給朋友歪仔
（張學友飾），香港也可以說走就
走。咪咪問歪仔，知不知道旭仔腦子
裏在想什麼，歪仔說不，恐怕連旭仔
本人也答不了。

旭仔心中未必有愛，但肯定有
恨。他恨養母（潘迪華飾），怪她告
訴自己不是親生，又不告訴他生母是
誰，從此說不出一句好話，把貪她錢
但至少讓她快樂的男人痛打一頓，總
之不讓她好過；他也恨生母，都千里
迢迢到菲律賓找她，卻不願見他，然

後他頭也不回轉身就走，還拋下一句
狠話： 「既然她不給我機會（見她一
面），我也一定不會給她機會。」

跟旭仔這個角色相對的，是劉德
華飾演的超仔，二人個性似乎大相徑
庭，但安分守己、沉穩得多的超仔，
似乎對蘇麗珍有情，後來從警察轉職
行船，不再 「腳踏實地」 了，更在異
鄉重遇旭仔，注定要在對方的最後時
光陪伴在旁，見證 「無腳的雀仔」 落
地（死去）一刻。是一種不能言喻的
生命交集，在某個命運軌跡遇上，又
在某個命運軌跡分道揚鑣；蘇麗珍、

咪咪、歪仔、養母、生母亦然。
也不得不再一次回味，片末的最

後一分鐘，周慕雲（梁朝偉飾）怎樣
照鏡、梳頭，整裝待發，大概是香港
電影史上耐人尋味的一幕。那是另一
個命運軌跡的始端，而那個故事，也
許花樣年華。

魯卡斯敘事藝術博物館
洛杉磯博覽公園的草坪上，趴着

一艘銀白色 「飛船」 。中國建築師馬
岩松用一千多塊白色玻璃纖維弧形面
板，拼出這個幾乎找不到直角的流線
型體。魯卡斯敘事藝術博物館，本月
二十二日正式開幕。

馬岩松沒有把這座建築當成傳統
博物館。他把整棟樓抬離地面，白色
曲面從地面緩緩升起，中央形成寬闊
的拱形公共空間，底部變成可穿行、
可停留的城市廣場。他說靈感來自中
國傳統園林，將 「天人合一」 放進設
計裏。

這座博物館是《星球大戰》電影
創作者佐治．魯卡斯和妻子梅樂蒂．

賀伯森共同創辦的，設有三十多個展
廳，首展匯集一千三百餘件作品。魯
卡斯花了十七年才走到這一步——在
芝加哥和三藩市相繼碰壁，最後落腳

洛杉磯。他說： 「我習慣了做別人認
為不可能的事，但這一個差點把我打
垮。」

星戰迷最關心的，是開幕特展
「Star Wars in Motion」 。展覽聚
焦首六部《星球大戰》電影的載具與
機械美學，重點展品之一是Luke
Skywalker的X-34陸行艇。這架破
舊飛行器在現實中是圍繞一輛Bond
Bug三輪車的底盤建造的，拍攝時劇
組用反光材料和鏡頭角度藏起車輪，
製造懸浮效果。塔圖因的雙太陽下，
Luke那架缺了整流罩的左舷渦輪，
是星戰設計中的經典。

博物館裏星戰相關展品只佔百分

之七。魯卡斯從大學時代就用零用錢
收藏漫畫原稿，後來又買下插畫家洛
克威爾和派瑞許的畫作。他說： 「我
們花了很長時間才走到這裏，但有一
件事我一直很在意——要向插畫家致
意。」 這座博物館想做的事很簡單：
讓人們重新看見那些一直在講故事、
卻很少被當作 「藝術」 來看待的東
西。

圓滾滾柯爾鴨

我們都是炎黃子孫

最近，四川 「瀘州東」 火車
站， 「又」 登上了新聞熱搜榜。
該站實際距離瀘州市區還有三十
多公里，但很多要到瀘州的外地
乘客，被名字所誤導，下車後才
發現，還要換乘巴士，長距離顛
簸。之所以說 「又」 ，是因為此
事已多次被投訴過、建議過。但
瀘州方面的 「苦衷」 是，火車站
命名權在鐵路集團，當地沒有改
名的權限。

其實， 「瀘州東」 遠非個
案。更極端的案例，是被內地網
民戲稱為 「四大名北」 的，湖北
「孝感北」 、湖南 「邵陽北」 、

山西 「陽泉北」 、遼寧 「盤錦
北」 等四個火車站。它們比 「瀘
州東」 更加名不副實。

尤其是孝感北站，實際位於孝感市大
悟縣高店鄉，距孝感市區近一百公里，大悟
縣與孝感市區之間還相隔着孝昌縣，比從武
漢到孝感還要遠。多年來，被誤導從孝感北
站下車，四顧茫茫、欲哭無淚的乘客，始終
不斷。試想一下，從香港西九龍到東莞常
平，也不過九十多公里，若一個人要到香
港，但在常平下車，該有多麼堵心？其他三
「北」 ，也都位於遠離市區的縣，相距五十

公里左右。因此，網民便以溫瑞安《四大名
捕》的諧音，奉送了一個 「四大名北」 的名
號。

這種調侃，也透露了苦中作樂的無
奈。鐵路管理方振振有詞拿出 「規矩」 ，比
如，孝感北站等，是按 「地級市車站」 標準
建設，需冠以地級市名稱。但規矩是人定
的，更是為人服務的，不應刻板拘泥，即便
要冠以地級市，何妨採用諸如 「孝感大悟
站」 之類的兩便做法，而非讓公眾長期受困
於 「四大名北」 的迷局，承擔無辜的代價。

作為乘客，尤其是一些對內地不太熟
悉的港人，乘車時，對於名字有 「東南西
北」 等後綴的車站，不妨多花點時間，仔細
核對，免得跑了冤枉路，誤了行程。

本月樂壇 「校長」 譚詠麟在紅
磡香港體育館開演唱會，與此同時
他的歌迷會（簡稱ATI）亦自發自
資辦一個公開展覽，名為 「我在
意。譚詠麟 刻骨銘心時光展」 。

參觀後，不得不讚ATI對偶像
的熱情和策展能力，因為展覽比我
預期專業和精彩。展覽安排在中環
一間私人展館舉行，交通便利，但
為期四天的展期，對沒找贊助的歌
迷會而言耗費不菲，已是誠意可
嘉；再者， 「校長」 出道至今數十
載，成就涵括歌、影、視範疇，接
受過的訪問、出過的專輯、拍過的
照片如恆河沙數，歌迷可以一一收
藏，但辦展覽要面對場地有限和
搬運困難的問題，收集、分類和
篩選無疑是龐大工程，更要兼收
藏者的意願、參觀者的興趣、展
品的價值等。讓人驚訝的是，現
場的布置分區、打卡位置、專題
演講等，既能涵蓋 「校長」 事業
的不同階段，又有不同展區集中展

示其成就驕人的項目。我印象最深
刻是有關校長獲得 「最佳男主角」
殊榮的展區，竟見到大量一般影迷
從沒見過的電影發行宣傳物品，如
《至尊無上》《陰陽錯》和《愛的
逃兵》的道具、精品和戲院宣傳專
用劇照，加上整條參觀路線上滿是
歷年剪報、雜誌封面、黑膠唱片
等，展品數量驚人，讓人目不暇
給。

現場人山人海，非常熱鬧，其
實已不是一個歌迷應援活動那麼簡
單，堪稱香港流行文化發展的詳細
記錄與回顧。展覽雖已完結，但有
關文化發展和推廣的部門想來可以
跟ATI聯絡，合作重展，相信定可
成為具吸引力的一項盛事。

方向盤上的未來
周末在深圳搭朋友的便車，完整

體驗了一把 「智能駕駛」 。
從自家地下停車場的車位開始，

朋友就淡定地啟動了智駕模式。雖然
他全程將雙手輕搭在方向盤上，但實
際上，從駛出車庫、匯入街道、識別
路況轉向，再到精準駛入目的地的停
車場並泊入車位，所有的動作全由車
輛自主完成。坐在副駕的我，眼睜睜
看着方向盤自主轉動，不禁感慨：未
來已至。

這種感覺奇妙又魔幻。車子的表
現堪稱完美，但朋友笑着說，這在目
前的定義中依然只能算作 「輔助駕

駛」 。不管這輛電動車多麼聰明、多
能幹，司機依然是這輛車的法定駕駛
主體。也就是說，手絕不能離開方向
盤，眼睛得持續監控周邊路況，萬一
有什麼突發狀況，司機必須隨時接
管，責任也得由人來背。

當然，規則也在拚命追趕科技的
腳步。內地目前正逐步推動更高階自
動駕駛的試點。在今年新修訂的相關
法律中，就已經為自動駕駛新增了特
別章節，去釐清輔助與自動駕駛的法
律邊界。只要滿足特定條件，司機理
論上終於可以 「脫手脫眼」 ，萬一出
了事，責任也會從駕駛員轉移到系統

或車企身上。不過，這目前僅限於特
定的試點車型。對於我們這些普通消
費者日常購買的量產車，依然得乖乖
受現有規定約束，絕對不允許雙手離
開方向盤。

回頭看看香港，其實我們也早已
開始更新相關法例，為自動駕駛車輛
的測試和應用提供空間。如今在科學
園、西九文化區或是機場，都不乏自
動駕駛車輛的試點身影。只是，要讓
那種高度智能的私家車真正駛入彌敦
道、皇后大道中那般錯綜複雜的日常
車流，或許還需要時間。

坐在那輛彷彿擁有自我意識的車

裏，我不禁想，再過十年二十年，自
動駕駛或許已成常態，人們應該就不
用再考駕照了吧。科技發展太快，像
是狂奔的駿馬，而規則就是人們手中
必須牽着的繮繩。科技帶我們向未來
飛馳，而規則會確保我們能平安地抵
達。

瓜 園
蓬 山
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普通讀者
米 哈
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大川集
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雜果賓治
羽 羊
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館藏擷英
閒 雅
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潔白的柯爾鴨（Call Duck）
有着圓滾滾的身材、短短的嘴巴、
黑亮亮的大眼睛，再配上一副永遠
像在發呆的表情，乍看之下，簡直
就是從寶可夢世界走出來的 「可達
鴨」 。牠們個子小巧，成年體重通
常不到一公斤，是現存最小型的家
鴨品種之一。

柯爾鴨有着相當有趣的身世。
牠們在荷蘭已有數百年歷史，過去
並不是單純為了 「賣萌」 而培育，
而是利用尖亮的叫聲吸引野鴨靠
近，協助獵人捕捉野鴨，因此才有
了Call Duck這個名字。

但別被牠們的迷你外表騙了。
柯爾鴨並不是 「小型版、低難度」
的寵物。首先是聲音，相當響亮，
這也是牠們當年能擔任誘鴨的看家
本領。如果房間的隔音不好，飼養
前最好三思。

另一個問題就是 「便便」 。鴨
子不像貓狗那樣容易建立固定排洩
習慣，不能指望牠乖乖去廁所；而

且鴨糞含水量很高，環境很容易變
得潮濕骯髒。康奈爾大學獸醫學院
也提醒，鴨子的排洩物含水量超過
九成，因此飼養空間需要頻繁清
潔、更換乾燥墊材。

所以，養柯爾鴨第一件事不是
買一個漂亮的鴨窩，而是準備一個
安全、乾燥、通風又方便清潔的生
活區。需要防逃的圍欄，一個可以
遮風避雨、讓牠休息的鴨窩，吸水
性良好的墊材，以及專用飲水器。

至於戲水盆，則幾乎是柯爾鴨
的 「快樂浴缸」 。鴨子需要用水整
理羽毛、梳理身體，因此可以準備
容易清洗、方便進出的淺水盆，並
經常換水。柯爾鴨真正迷人的地方
正是牠那份有點吵、有點髒、卻又
傻乎乎的真實。

▲魯卡斯敘事藝術博物館。
作者供圖


