
責任編輯：李兆桐

▲

月
餅
好
吃
，
適
量
為
宜
。

AI
製
圖

一個時代的回響
不久前，內地著名主持人敬一丹

溘然離世，在輿論場掀起一場跨越年
齡與圈層的悼念。留言區裏，既有新
聞專業同行的致敬，也有普通觀眾情
真意切的追憶。人們緬懷這位溫潤知
性的 「敬大姐」 ，更藉由她的謝幕，
回望那個理想滾燙、初心純粹的媒體
年代。

敬一丹長期主持的《焦點訪
談》，可謂當時最鮮明的印記。作為
收視率居高不下的熱門欄目，它不只
是內地無數家庭晚飯後雷打不動的
「必修課」 ，更成為公眾心中 「輿論
監督」 的代名詞。節目跳出套路化的
新聞播報形式，將鏡頭對準礦難現

場、亂收費的部門、教育資源失衡的
基層，讓積壓已久的民生頑疾，在輿
論監督的推動下迅速整改。時任國務
院總理朱鎔基曾親筆題贈 「輿論監
督，群眾喉舌，政府鏡鑒，改革尖
兵」 十六字箴言──這既是一檔欄目
的至高榮光，更是對那個時代媒體使
命、職業風骨與社會價值的極佳定
義，為一代理想主義新聞人的堅守，
寫下了厚重註解。

亮眼的不只是《焦點訪談》，彼
時整個新聞行業都呈現出蓬勃向上的
生機──調查報道深挖真相，民生熱
線貼近民情，時政評論針砭時弊、擲
地有聲。很多媒體人骨子裏湧動着理

想的熱忱與濟世的擔當，他們立志當
民意訴求的傳遞者、社會進步的推動
者，信奉 「鐵肩擔道義、筆下有千
鈞」 ，相信一篇扎實的報道，能改寫
一群人的命運。

更可貴的是，那個年代的媒體，
還搭建起全社會難得的公共情感聯
結。千家萬戶守着同一檔節目、翻閱
同一份報刊，同步見證時代的陣痛與
成長，共同感知社會的溫度與力量。
反觀當下，互聯網與短視頻徹底重構
了資訊傳播格局，氾濫的信息流中，
真假混雜、亂象叢生。在流量的裹挾
之下，行業浮躁漸漸取代了深耕沉
澱，追逐熱度漸漸取代了堅守初心。

人們今天追憶敬一丹、重溫《焦
點訪談》，更像是在懷念一份沉甸
甸、有擔當的媒體責任，懷念那種直
面問題、不諱其弊、相信 「被看見就
會被改變」 的時代氣質。

斯人已逝，屬於傳統主流媒體的
黃金歲月似乎也漸行漸遠。但那些被
追問的真相、被推動的改變、被捍衛
的正義，終將長久留存，熠熠生輝。
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德國人不吃的東西

說起濟州島，很多人腦子裏第一時間
冒出來的，想來是炭火上滋滋作響的黑豬五
花肉。這也沒錯，只不過是知其然不知其所
以然，畢竟要撐起濟州島的餐桌，需兩大
「當家花旦」 聯手，除了黑豬肉，還有蕨

菜。
這裏的蕨菜在韓國可謂 「天花板」 級

別的存在。從每年四五月的 「蕨菜雨」 開
始，小菜芽便齊刷刷探出頭來，捲成拳頭模
樣。它身上有一股渾厚的草木氣，拜火山土
所賜，帶點倔強的苦香，跟平地上長的完全
不同。採摘要趕在葉片尚未舒展開、莖還軟
嫩的那幾天下手，晚一點都不行。

老百姓管蕨菜叫 「山裏的牛肉」 ，早
在朝鮮時代就被進貢給國王，尋常人無緣一
嘗。至於豬肉，同樣不是等閒角色。在島嶼
隔絕下，當地的黑豬幾百年來沒有雜交，是
貨真價實的國寶級原生種。牠們從小在草地
上撒歡，喝的是火山岩層濾出來的礦泉水，
吃的是天然飼料，長得慢，肉質緊實，油脂
香而不膩，毫無腥騷味。因島上物資匱乏，
養豬不易，當地人對豬肉有種近乎虔誠的珍
惜，從頭到腳、從骨到肉，半點不浪費。

接下來，到重點了，蕨菜加黑豬肉，
看似矜貴的美食，意外的是，沒有精細的烹
飪手法，也不用花裏胡哨的點綴，就是樸實
的一鍋湯。人們用豬背骨或豬肩骨先熬出濃
厚的高湯，再把豬肉煮熟、手撕成細絲，連
同泡發的蕨菜一起丟進去，小火慢熬。講究
的店家會在湯頭裏勾一點蕎麥粉，一整碗濃
稠順滑，肉絲和蕨菜纏繞在一起，宛如一份
肉羹。

它在當地有個非常實用的身份──解
酒湯。前一天開懷暢飲，第二天就需要這樣
一碗濃稠滾燙的湯來 「贖罪」 。蕨菜軟中帶
韌，嚼着嚼着，一股淡淡的苦香浮上來，又
隨即被豬肉的鮮美壓了下去。
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《生逢其時》
二○二四年底的《小巷人家》是

當年內地的一齣熱點電視劇。故事講
述小巷內兩個比鄰家庭二十多年來的
生命歷程，上一代從勞動階層至小康
之家，下一代從青梅竹馬至談婚論
嫁。故事雖然有點老套，但是角色具
生命力，劇情具生活感。 「日子嘛，
有好有壞、有得有失，哪能什麼都佔
了，你要往好裏想……」 劇中女主角
如是說。

近期另一齣劇集《生逢其時》，
同樣是有關兩個家庭的倫理親情，以
至下一代的成長和發展。這種故事形

式可說是老生常談，但是《生》劇卻
不及《小》劇般細水長流。

《生》劇的曹家和齊家原為好
友，各自養育自己的首個孩子。曹家
主母誕下次女難產而死，齊家為了讓
失去母親的曹家襁褓幼女重獲母愛，
於是將齊家剛出生的次子與曹家交
換……如此故事背景其實有點牽強，
但也能為兩個家庭日後的變遷埋下合
理伏筆。往後下來，兩個家庭因為生
活瑣事而發生恩怨，原本親愛近鄰變
成隔壁仇人。曹信和齊時，兩位出生
後被交換的男生和女生，成長路上成

為歡喜冤家。二人隨着時日變化而各
自發展，但又心存掛念。

《生》的劇本和拍攝手法比較粗
糙，生活環境與劇情內容較含糊，未
能反映角色與時代進展的關係。全劇
吸引我觀看的原因，主要是女主角齊
時天生患有白化病，雖然身體機能尚
算正常，但是皮膚、頭髮和眉毛十分
白皙，而且氣虛血弱不能持久運動，
在昔日社會被歸類為殘疾人。齊時原
本是曹家的次女，自出娘胎便失去母
親，雖然其後被 「調包」 成為齊家女
兒，但自小的成長路途便不平坦。

《生》劇展示了上世紀末身患頑疾或
少數人士的成長困難，齊時年幼難以
在主流學校上學，成年後外出工作遭
受白眼。齊家父母亦過度保護，令齊
時感到志氣難伸。《生逢其時》的倫
理親情並不細膩，但有關小眾人士的
平等發展機會的情節，值得觀眾深
思。

潮汕女子
先生的大嫂傳來一條講 「潮

汕女人優點」 的視頻，並附了一
句： 「你也是潮汕女人！」 我回
覆： 「我哪是，不過是嫁了個祖籍
潮汕的男人而已，你才是值一百分
的真正潮汕女人。」

潮汕地區離婚率低，不少人
說是因潮汕女人有從一而終的觀
念，對夫家不離不棄。是嗎？我走
南闖北，感覺中華大地上的女性普
遍如此，真要追究個不同，或許是
程度深淺有不同。接觸多了潮汕女
人後，看到她們在吃苦耐勞方面，

可加 「特別」 二字。
男人外出開疆拓土，她們穩

定後方，不計付出，維持着家族的
生生不息；她們理財精明，培育兒
女親力親為；她們識大體顧大局，
敬畏神靈，感恩天地，慈悲為
懷……

相比女人的溫柔，有說潮汕
男人較強勢，也不盡然。曾見某夫
妻店男掌櫃，聽見老婆動刀斬排
骨，衝過來喊停手，說這些累活不
要她幹。他老婆衣着漂亮，喝着工
夫茶與客人聊聊天，他則不停息地

忙。
有一次他向我推銷水果：

「很甜！兒子大學畢業在深圳工
作，昨天剛寄了一箱去。」

潮汕男人大多是疼妻愛兒
的，優點亦不比女人少，可以羅列
一下。

閒適之美

蕨菜豬肉湯

中秋將至，月圓人團圓。又
到了親友相聚、飯局一場接一場
的時節。忙碌了大半年，難得有
假期與家人朋友共聚，自然少不
了一頓豐盛晚飯，飯後再來一兩
塊月餅，歡聲笑語之間，很容易
便吃多了。

慶祝佳節之餘，也不要讓中
秋的 「團圓味」 變成身體的負
擔。

假期聚餐往往菜式豐富，肉
類、海鮮、煎炸食品一樣不少，
加上飲品、甜品和零食，人在談
笑之間不知不覺便攝取過量。一
次暴飲暴食，也許只是短暫的飽
脹不適，但如果連續數天都是大
魚大肉，腸胃、代謝系統都要承
受額外壓力。所謂節日飲食智
慧，便是懂得 「適量」 二字。

令人難以割捨的大概就是月
餅。月餅是中秋的象徵，沒有

它，節日彷彿少了一點圓滿。不過，傳統月
餅普遍糖分及脂肪含量較高，熱量亦不少：
一個雙黃蓮蓉月餅的熱量就近一千卡路里，
兩個月餅的熱量就接近成年人一天所需的一
大部分。

與其把月餅當成 「一定要吃」 的節日
任務，不如切成小塊，與家人分享，一塊已
足以品嘗節日滋味。吃月餅時，也可以減少
其他甜食，飲用清水或無糖茶，讓整餐的熱
量取得平衡。

參加飯局如此，組織飯局也是如此。
秋天氣候轉涼，胃口或許變好，但並不代表
身體需要無止境地進食。點菜時葷素搭配，
蔬菜、豆類、魚類適量增加，煎炸及過於油
膩的菜式不必樣樣俱全；吃飯放慢速度，感
到七八分飽便停下來。

中秋真正值得珍惜的，是一家人圍坐
在一起的時間。月圓人團圓，也別忘了讓身
體輕鬆一點。懂得節制，不是辜負美食，而
是讓我們可以年年都健康地享受這份團圓滋
味。

以珀斯為中心，如此鮮明的南
北差異，似乎並不多見。珀斯以
北，是極具特色的海濱與荒原，色
彩繽紛鋪展開在眼前。珀斯以南，
則是鬱鬱葱葱的綠色。從Albany到
瑪格麗特河的一路，牧場、酒莊、
草原、森林，都有着近似的綠色。

這種差異，也給西澳旅遊的南
線與北線帶來了節奏差異。北線的
主題，是挑戰與探索；南線的主
題，則是閒適與安逸。在北線旅
行，清晨要趕在日光最柔和時抵達
景點，午後再沿着空曠公路駛向下
一個目的地。行程表被一格格填
實，是奔赴的興奮：既驚嘆於世界
之大，也樂於接受一點未知。

南線卻像是有意把人從這種緊
張裏鬆開。自Albany一路向西，草
場向遠處緩緩鋪開，零星的牛羊安
靜地散在坡地上；樹影從車窗一掠
而過，偶爾露出一小片海。除了行
程中規劃在內的各種海濱美景，沿
途的風景更值得留戀。早晨不必為
了日出匆匆起床，可以找一家小店

喝杯咖啡，再慢慢決定去哪裏；午
後經過一片酒莊或小鎮，與小鎮居
民微笑打個招呼，困倦了就找個停
車位眯上一陣。瑪格麗特河一帶尤
其適合這樣的停頓。這裏有可供品
嘗的佳釀，也有宜人海岸和濃密林
地。原來旅途最好的部分，有時並
不發生在抵達之後，而是發生在無
須立刻抵達的路上。

所謂閒適，並不是無所事事，
更不是對世界失去好奇。它是一種
對時間的慷慨：允許自己在一段路
上多停十分鐘，允許計劃被天氣、
心情或一杯咖啡悄悄改寫，也允許
一些風景不必被拍下、被證明、被
帶走。北線的探索教人向未知邁
步，南線的安逸則提醒人，在不斷
向前的生活裏，也要給內心留一片
可以緩慢呼吸的草地。

以前寫過不少關於德國人對
各種各樣食物接受度很高的文
章， 「表揚」 他們從動物內臟到
辣椒都可以輕鬆享用。然而最近
和幾位德國朋友坐在一起認真聊
了一下這個話題，才發現他們其
實也有不能接受的中國食物。

首當其衝的當然是──皮
蛋。這個本來看起來就不大 「友
好」 的黑色皮蛋，在被翻譯成德
語時，直譯意思為 「千年蛋」 、
「醃製蛋」 或 「黑蛋」 ，聽起來
就讓人覺得不能吃了。我看過外
國人憑空生吃皮蛋的視頻，所以
我認定是他們對皮蛋的食用方式
理解有誤。但任憑我怎麼解釋皮
蛋要和青椒等調料一起吃，或者
皮蛋瘦肉粥等等，甚至拿出了他
們的藍芝士作為類比，幾個德國
朋友都沒有停止過搖頭。

我們又聊到了火鍋，他們對
麻辣火鍋燙毛肚甚至肥腸都讚不
絕口。但說到花椒，他們又開始
搖頭了。其中一位德國朋友說起

在成都吃青花椒魚，那是他第一
次接觸到花椒這種調料。他不小
心吃了幾顆，頓時整張嘴和臉感
到了從未有過的麻木感，他斷定
自己是發生了嚴重過敏，緊張到
呼吸困難，最後還去了急診。急
診室的醫生看着他哭笑不得，而
他到了急診室覺得安心放鬆下
來，花椒勁兒也過了，最後很不
好意思地離開了。自此以後，他
對花椒有了一種莫名的PTSD。

還有一些大家有 「爭議」 的
食物，有的德國朋友愛得不行，
有的連連拒絕。比如味道 「一言
難盡」 的榴槤，口感 「怪異」 的
湯圓，甚至有人還不能吃肉鬆和
荔枝……真是 「蘿蔔白菜，各有
所愛」 。

歷史聯繫
談論海峽兩岸的歷史聯繫可以有

多種維度，從歷史轉折之際身經／跨
越海峽兩岸的文化人角度，來看取歷
史的延續性和海峽兩岸的不可分割
性，是個很有價值的學術話題。蔣小
波的《漫長的辯護──胡適與遷台知
識分子研究》一書，就以胡適及其
「周邊」 知識分子在海峽兩岸生活／
學術形態為言說對象，展示了他們如
何在海峽兩岸展開文化活動、延續學
術文脈的生動圖景。在《飲宴活動與
現代學人的聚集》一文中，蔣小波通
過對胡適及其友人在中國大陸時期的
飲宴活動，揭示了社會精英在觥籌交

錯之際呈現出的飲食趣味、身份認
同、社交網絡、權勢結構及場域鬥
爭，為民國時代知識者文化權力的
生產、分割、流轉、功效予以相當
精彩的剖析；而《漫長的辯護》一
文則對胡適持續多年的《水經注》
研究進行了鞭辟入裏的分析，認為
貫穿了胡適在海峽兩岸不同時期的
《水經注》研究，其最終目的是要為
戴震 「抄襲」 一說翻案，並借助這一
認知對那些認為存在 「抄襲」 的學者
進行心理分析，認為他們是 「欲為朱
子（朱熹）復仇」 ──其背後深層的
原因則是 「漢宋之爭」 ，簡而言之就

是戴震信奉 「漢學」 （偏客觀的樸
學）而反對他的人（誣其 「抄襲」
者）則認同 「宋學」 （偏主觀的理
學），而在蔣小波看來， 「漢宋之
爭」 的內裏 「包涵着多個層次的內
容」 ，特別是其內隱着的 「知識主
義」 （考據）與 「德性主義」 （義
理）之立場分野，後來又在胡適派學
人與現代新儒家的爭論中以另一種形
式繼續展開，並在後來的發展中 「結
合許多西來的新名詞，重新以 『體
用』 、 『道器』 、 『心物』 等概念重
新對抗」 。

蔣小波的專業是中國現當代文

學，但他的研究卻借助胡適的《水經
注》研究向近代乃至古代學術思想史
延伸，並借助這種研究又反過來闡發
中國現代學術史背後的思想根源，這
使他的研究具有一種歷史的厚重感，
而借助胡適這個人物的跨越海峽兩
岸，他又使海峽兩岸的歷史聯繫得以
接續。
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過眼錄
劉 俊
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文藝中年
輕 羽
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紅塵記事
慕 秋
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漂遊記
杜 若
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漫條思理 鄭辛遙
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「患」 病有因：一串煩惱壓了心。
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