



▲《八仙！》造型廣獲好評。 電影劇照

老故事裏的新朋友

如果說《哪吒》系列讓更多人看見國漫的想像力，那麼《八仙！》則像是一次更輕盈的文化「翻新」——那些從小聽到大的神仙，換了一身新造型，講起了新的故事，卻依然帶着熟悉的中國味道。

近年國漫愈來愈懂得一件事：傳統文化不一定要端着架子說話。《八仙！》沒有把「八仙過海」拍成一堂嚴肅的神話課，而是以輕鬆幽默的方式重新塑造人物。鐵拐李、呂洞賓、何仙姑等老角色，不再只是古籍和傳說中的符號，而是有性格、有脾氣、有笑點的「新朋友」。熟悉的神仙遇上全新的故事，恰恰成為影片最有趣的地方。

古風造型並不意味着老氣，傳統服飾、神話元素經過動畫化處理，既保留東方美學的韻味，又加入符合當代審美的設計，人物造型瀟灑而有型，場景亦有相當的質感。中國元素沒有被簡單當成「裝飾」，而是自然融入世界觀之中，令影片呈現出一種頗有高級感的國漫氣質。

青少年觀眾可以看冒險、看打鬥、看笑料；成年人則可以從人物關係、傳統文化甚至那些熟悉的神話細節中，找到另一層樂趣。這種「小朋友看熱鬧、大朋友看門道」的觀影效果，正是現今國漫能夠擴大受眾的重要原因。

《八仙！》的走紅，又一次說明動畫可以天馬行空，但真正能讓作品走得長遠的還是文化底蘊。當創作者手上有足夠豐厚的傳統故事庫，就不怕沒有新鮮題材，關鍵在於能否用今天的語言把昨天的故事重新講給今天的人聽。

海外社交媒體上不少網友對《八仙！》給予正面評價，更有人期待電影能在自己的國家和地區上映。當外國觀眾開始好奇「八仙」究竟是誰，這些陪伴中國人幾百上千年的神仙也就有機會走出熟悉的文化圈。



樂 活
潘 少
逢周一、二見報

傳說，為何南方多雨？

神話，除了流傳祖先們的故事、想像與價值觀，也有一種解釋自然現象的本能。在中國神話裏，自然也少不了一個問題：為什麼北方比較乾旱，南方卻多雨？

今天，我們會從季風、地形、海洋水氣來解釋，但古人沒有氣象學。那麼，神話便給了一個答案：這跟黃帝與蚩尤打過的一場大戰有關。

傳說，黃帝與蚩尤戰於涿鹿，而參戰的，不只是人。唐代《通典》記載：「蚩尤率魑魅與黃帝戰於涿鹿，帝令吹角作龍吟以禦之。」魑魅，就是山林異氣所生的怪物，能迷惑人心。牠們走到陣前，搖頭一笑，黃帝軍隊立即如醉如癡，如昏如夢。

幸好黃帝也有方法。他叫二十四名吹角手一起吹角，聲音彷彿龍吟，魑魅一聽，立即逃得無影無蹤。蚩尤見怪物靠不住，便再換一招：降雨。蚩尤施法之後，霎時間狂風大起，急雨傾盆，黃帝的軍隊站也站不穩，旗幟倒捲，戰鼓也敲不響。

《山海經·大荒北經》保存了更早的版本：黃帝派應龍出戰，蚩尤以大風雨還擊。應龍，是中國古代神話中一種背生雙翼、司掌雲雨的神龍，但單靠應龍還不夠，黃帝其後又派天女魃下凡，蚩尤的風雨才終於停止。

魃很厲害，她一下來，風停了，雨也停了。但問題也正在這裏：她實在太厲害。魃是旱神，《山海經》說她後來返不了天上而留在人間，她所在之處便沒有雨。另一邊，應龍打完這場仗之後，也沒有回到原來的地方，而是「去南方處之，故南方多雨」。於是，一南一北，一雨一早，竟然都是涿鹿之戰留下來的結果。

古人沒有氣象學，卻懂一點邏輯與因果。人先看見南雨北旱的現象，再追問原因，最後用上自己熟悉的故事把世界說明白。既然南方常下雨，那裏大概住着一位跟雨有關的神。既然某些地方乾旱，大概也有一位能把雨趕走的神。於是，應龍住到南方，所以南方多雨，旱魃走到哪裏，哪裏便乾旱。這是一張以神話畫成的氣候圖。



普通讀者
米 哈
逢周一、五見報



實字採聞
逢周一見報

當悟空和黛玉成為CP

最近，網上多了一對CP，主人公是《紅樓夢》裏的林黛玉和《西遊記》裏的孫悟空。這兩人可謂「風馬牛不相及」，網友卻給他們找到了共性。事情要從女媧補天講起，當年有塊石頭沒派上用場，墮入紅塵，變成通靈寶玉，和作為絳珠仙草的林黛玉有前世姻緣。好巧不巧，孫悟空和石頭也有密切關係，他是石頭裏蹦出來的猴子。不過《西遊記》原著中並沒有對這塊孕育了孫悟空的石頭作過多渲染，另一本小說《西遊補》直接指明這塊石頭就是女媧補天所遺。這樣一來，「聖黛」的關係就閉環了。

當然，作為網絡文化的內容，「聖黛CP」更在意的其實不是文本或敘事原典的閉環，而是情緒價值的營造和傳遞。林黛玉和孫悟空都是率真有才之人，兩人的結局都讓人「意難平」，而悲劇感的人物最能引人入。借助於大開腦洞的想像力和AI工具，網友們圍繞這對CP展開了各種二創，讓「聖黛」二人一起去逛動物園，喝奶茶，互相慰。

我在朋友圈看到一張圖片：孫悟空和林黛玉背對觀眾，並肩站立，前方是滿天煙花。無厘頭的反差，造成強大的視覺和心理衝擊。我還看到一段二創，林黛玉幫孫悟空懣唐僧：「你的緊箍咒那麼厲害，但為何遇到危險不念咒，只喊大聖」；孫悟空則對林黛玉說，「你身體這麼弱，我去太上老君那偷點金丹給你吃。」這些看似搞笑的二創，讀來很暖心，寄託了創作者對命運的喟嘆，融入了對人生的思考。

如果我們網絡文化看作一套語言體系，那麼，包括孫悟空、林黛玉在內的一切古代或當下、本土或

外來、真實或虛構的文化元素，都是其中的語詞，而磕CP是一種語法。浸潤於網絡文化的人，說什麼，怎麼說，都與此有關。文化又是時代的語言，只有運用或至少聽得懂這套語言，才能理解藏於「聖黛CP」身後的同时代人，以及我們共同身處的時代。



知見錄
谷中風
逢周一、三、五見報

遇險自持

切地詢問他在安全方面有沒有漏洞。熊向暉向總理簡要匯報，坦言胡宗南生性多疑，要取得他的信任實屬不易，但經過長期的謹慎應對與努力，如今「他對我深信不疑」。在匯報的最後，熊向暉平靜地加上了七個字：「如遇險，我能自持。」

正是這簡短的七個字，深深震撼了我。設身處地去想，身處龍潭虎穴的敵營深處，若是真的遭遇身份暴露的危險，短時間內後方的支援根本鞭長莫及，等待他的必定是九死一生、凶多吉少的結局。所謂

的「自持」，實則就是做好了面對酷刑乃至犧牲的終極覺悟。

我猜，面對周恩來，熊向暉說出這句話，固然是出於一名頂尖情報人員的自信與素養，但仔細品味，這又何嘗不是在某種極端高壓的情境下，對總理的一種安慰？那未曾明言、但雙方皆心領神會的潛台詞大概是：「您關心我的安全，我很感激，但我早已將自己的生死置之度外，絕不會拖累組織。」古人所說的「將遇良才」，「生死相託」，莫過於此。

這真是一本扣人心弦的好書。

但奇妙的是，在翻閱這本書的過程中，我發現心中若有一分是對熊向暉機智果敢的讚嘆，便有十分是對周總理深邃智慧與非凡人格魅力的震撼。無論是建國之前的情報戰場，還是建國之後的外交戰線，都是如此。正如有書友曾發出的那句精闢感慨：「在他人的回憶錄裏，我們一次又一次地被總理圈粉。」



大川集
利 貞
逢周一、五見報

音樂劇《玉良》

化特色。如此表演方式，較之重塑潘氏的個人感情生活，更能表現藝術家的堅持和夢想。

《玉良》的主題是「藝術表達」，不是在說「潘玉良」本人。藝術本身就是一種意念，不同人等或會產生不同感受，與其重複潘氏的人生歷程，不如發掘她對於東西方藝術的認知，從而在舞台上具體呈現。由是，編導不以一位演員擔演潘玉良，而以八位不同氣質的女演員，分飾不同時代的玉良，正是要抹掉角色的固定外形，純粹展示女性藝術家的形象。全劇彰顯「藝

術」意念的特質和重要性，玉良與各男性角色的恩怨情仇都淡化，更能突出主題。

如此選材，定然冒險。觀眾未能深切了解和體會潘氏與各個男性角色之間的感情衝突，潘氏在西方國家受到的壓迫和孤寂亦不深刻。另外，全劇的歌曲頗多，粵語歌詞並不句句押韻，亦都影響觀賞趣味。除此之外，舞台空間調度亦有困難，尤其是上方的高台偏遠，多場群戲在高台之上都令焦點模糊，難以突出分場主旨。

整體而言，十多位年輕演員都

有高度默契，全力投入演出。各位飾演玉良的女演員都有不凡的歌唱造詣，感情尤其到位。《玉良》是一齣具藝術心思的創作，各項劇場元素都配合主題而行。該劇往後將到內地城市演出，寄望製作上可更趨完善。



文藝中年
輕 羽
逢周一、二、三見報

一百一十一年的台上功架



◀陳潔靈（左）與葉麗儀（右）在台上一同作二重唱。 作者供圖

場轟動，向她們致敬。

台上目測樂隊包括三位色士風、長號等管樂手、一個弦樂四重奏、兩位結他手、三位敲擊和鼓手、兩位和唱等，全部由「編曲俠」嚴勵行從三角大鋼琴上邊彈邊領奏，以此編制為全晚演出伴奏，音樂內容豐富多彩。

音樂會以強勁的前奏曲開始，直接轉入《女黑俠木蘭花》，由原唱葉麗儀，與陳潔靈一起作二重唱。獨唱環節中，陳潔靈與AI模仿的一九八二年的她對唱《誰令你心痴》，背後屏幕播出今昔二人對照。接着葉麗儀也以《A Time for Us》和《時間都去哪兒》播出今昔效果。她透露下個月自己將屆七十九歲，但她的《上海灘》、《萬般情》等唱腔，絲毫未

變，近乎奇跡。

陳潔靈以年輕幾年的優勢，經常以歌帶舞，充滿動感和音樂感。她演繹電影《大話西遊》插曲《一生所愛》中「苦海……」的完美高音，顯出實力和深情，聞者動容。

隨後還帶來《誰令你心痴》、《願你待我真的好》等歌曲。最後全場亮着手機齊唱《千個太陽》，場面壯觀、感人。



樂間集
周光蓁
逢周一見報

柏林轨道交通展



第十五屆柏林國際軌道交通技術博覽會九月二十二日在德國柏林開幕，交通領域的綠色轉型和人工智能等新技術應用成為展會焦點。包括中國中車集團、中國國家鐵路集團以及華為在內的兩百多家中國企業參展，規模較上屆進一步擴大。

新華社

「九一一」與留學生

二〇〇一年「九一一」事件發生時我是剛入職美國高校的新人。轉眼二十五年過去，世界風雲大變，留學生在美求學面臨前所未有的變局。同日聽到留學生中心主任報告，感慨良多。

她介紹了美國政府即將實行或舉行聽證會的、影響留學生簽證（F-1）的最新法規。如，九月十五日起外國留學生單次入境美國，最多只能停留四年，延期得重新申請；過去他們憑藉「無期限停留」（Duration of Status, D/S）的標註，只要在美國全日制學校讀書就能保留合法身份。本科生不能在不同院校同時攻讀兩個學士學位，獲得更高學位後不能轉而攻讀較低的學位，即使專業不同。他們畢業前實習需要的CPT簽證、畢業後留美工作的OPT簽證也將受到極大限制。美國好幾所高校（包括我任職的學校）和專業協會聯合起來起訴政府違法。九月十四日馬州聯邦法院緊急叫停D/S相關的法案，但今

後如何發展尚未可知。

諷刺的是，「九一一」全美舉行紀念活動時，除了悼念死難者，不少人也在懷念美國人面對災難團結一致、世界各國給予支持、美國「得道多助」的黃金時代。有節目主持人說，當時美國在世界上受到的尊重達到頂峰，人與人之間的共情也後無來者。其實，二〇〇一年「九一一」前小布什競選總統，因票數存疑引發爭議，全美分裂。之後民間「伊斯蘭恐慌」蔓延，政府發動的伊拉克、阿富汗戰爭長達二十年。再往前還有「排華法案」、日裔公民在二戰中被送進集中營的黑歷史。哪怕再懷舊，美國也從來不是所有外國人都能平等共享幸福生活的伊甸園。



墟 里
葉 歌
逢周一、三見報