



由家族記憶抵達公共歷史深處

蔣述卓

林偉農所著《我的外公莊世平》（華僑出版社），是一本由家族記憶抵達公共歷史深處的書。它站位高，分量重，飽含深情，具有啟發性。

莊世平先生的一生，穿過中國近現代歷史的風雲，連接南洋、香港、澳門與內地，也連接一代華僑的遠行、奮鬥、報國與歸心。他是中國僑界的一面旗幟，是香港愛國金融事業的重要奠基者，是新中國溝通港澳和海外的重要實踐者，也是改革開放進程中支持深圳、潮汕發展的重要推動者。這樣的歷史人物，不能只從一項事業、一個職位或一段履歷中理解，而應該有多種角度去解讀他的一生。林偉農以莊世平外孫的身份整理家族記憶、追述外公一生，這種書寫已經超出親情紀念，而是一份面向歷史、面向未來的文化延續。

莊世平從潮汕走向南洋，從南洋回到港澳，又把全部心力投向祖國、民族和人民。他身上最動人的地方，在於一生所志明確，終身不改。赤子之心的情懷，體現在漫長歲月中的勇於奮鬥，也體現在關鍵時刻中的勇於擔當，以及利益取捨面前的道德堅守。他的一生將金融實踐、僑鄉倫理、家族記憶、國家命運和文化傳承貫通起來。他在複雜時代中守正持恆，在關鍵時刻挺身而出，在功成名就之後保持清醒。這樣的精神，屬於一個家族，也屬於中國僑胞共同的歷

史記憶。讀這部書，讀到的不僅是一位傑出僑領的生命史，也是一段中國僑胞百年報國精神的濃縮史。這部書的可貴之處，正在於它沒有停留在家族內部的懷念之中，而是把一位長者的言行、照片、往事和家風整理出來，使莊世平從公共歷史深處走近讀者，也使一個家庭保存的記憶進入更廣闊的時代敘述。

莊世平出生地是中國著名僑鄉廣東普寧，那裏僑脈綿長。這裏的人走出去謀生，也把故土放在心裏。在海外開拓，也始終記得自己從哪裏來。

少年時代的莊世平北上求學，進入中國大學經濟系，接受現代經濟與金融知識訓練。那是民族危亡、山河動盪的年代。對他來說，讀書關乎個人立身，也關乎國家需要。金融關乎經濟運行，也關乎國家存續與發展。青年時期形成的家國意識，決定了他此後一生的方向。此書正是將這種貫穿一生的家國擔當，落實在莊世平各個歷史階段的重要實踐中。抗戰時期，他奔走南洋，團結僑胞支援民族救亡。一九四九年後，他以金融實踐服務僑匯往來和國家經濟建設。在香港、澳門創辦和經營南洋商業銀行、南通銀行，為新中國突破外部封鎖、溝通僑匯往來、服務國家經濟建設發揮了重要作用。香港特別行政區政府為此向他頒授「大紫荊勳章」，表彰他對香港、國家金融事業和社會

發展的卓越貢獻。

此書還重點揭示了莊世平與改革開放歷史進程的關係。改革開放以後，莊世平積極支持深圳、汕頭等地建設，為廣東改革發展和家鄉公益事業貢獻力量。他長期關注國家發展大局，對深圳經濟特區建設、潮汕地區開放發展、汕頭大學籌建和家鄉公益事業，都作出過重要支持。他長期奮鬥於香港，又深切關心深圳成長。他見證香港與內地的血脈聯繫，也親身參與改革開放初期內外資源互通、觀念更新和制度探索的歷史過程。

莊世平的高貴品格，也體現在家風傳承之中。他一生公私分明，對子女晚輩既有慈愛，也有原則。事業歸於國家，聲望歸於責任，家人歸於自立。這樣的家風，留給後人的不是可享用的資源，而是清白立身、守正自持的準則。這部書的價值，就在於把家族保存的親歷材料、口述記憶和歷史細節帶入公共敘述，讓人物在人間煙火中挺立，更具有生活氣息。莊世平的歷史貢獻已有公論，林偉農從家族記憶出發所整理的這些材料，使莊世平卓越貢獻背後的具體情境、人格依據和家風傳承更加清晰，也使讀者得以看見一位更真實、更完整的莊世平。

一代人有一代人的使命。莊世平那一代人，面對的是民族危亡、國家初建、港澳風雲、改革開放和祖國統一的歷史任務。他們以熱血、智

慧、信用和堅守，完成了時代交給他們的責任。今天，時代條件已經變化，愛國報國的方向沒有改變，廣大僑胞與祖國同呼吸、共命運的精神紐帶沒有改變。我願意將《我的外公莊世平》推薦給廣大讀者，特別是推薦給關心中國僑史、廣東歷史、港澳發展、華文文化和家風傳承的朋友，可以使我們能夠更為清楚地了解到一位愛國僑領、金融家和實幹家艱辛奮鬥的歷史，也能夠看到一位中國僑胞在百年風雲中守住根脈、擔當責任，把個人奮鬥融入國家發展和時代進程的闊大胸懷。

莊世平已經遠去，但他留下的

不僅僅是一段可供追憶的往事，更是一種可以啟示後來者的文化情懷和精神高度。莊世平一生愛國報國、清白立身、堅守信用、勇於奉獻的歷程，也是一代中國僑胞在民族危亡、國家建設和改革開放進程中守住中華根脈、服務國家大局、擔當歷史責任的共同記憶。

僑心照世，赤子長卷。願讀者通過這本書走近莊世平先生，理解那一代愛國僑胞和僑領在民族危亡、國家建設和改革開放進程中的選擇、擔當與風骨，也從中領會一位僑界先賢對國家、民族的貢獻以及對歷史、對後來者的深遠啟發。



▲九月十二日，廣東普寧富美青年英歌隊在第三十七屆上海旅遊節大巡遊活動中表演。新華社

從《得聞謹製》看「武」字



自由談
明德

八月二十九日上午，我到香港電影資料館，參加一年一度的「抗戰影像回眸」專題放映節目。今年距離一九四五年中國人民抗日戰爭勝利，已經過去了八十一年。我選擇觀看的，是由孔笙執導、肖戰主演的抗戰劇情片《得聞謹製》。

電影的創作背景，源自抗日戰爭時期的真實歷史，講述了金陵兵工廠的鉗工莫得開帶着家人逃入深山「戈止鎮」避難，在日寇的圍剿下，憑藉民間智慧守護家園的故事。他們本以為躲進深山就能避開戰火，卻因鎮名被敵寇誤讀，最終釀成了悲劇。

片中最諷刺的細節，應是炮長肖衍寫鎮牌時，不小心把「戈止」連筆寫成了「武」字。這個荒謬的筆誤，恰好精準對應了中國人對「武」字的深刻理解。

我們常聽古人說「止戈為武」，這是東漢許慎在《說文解字》裏的解釋。因為甲骨文直到一八九九年才被清朝學者王懿榮偶然發現，許慎當時根本沒有見過甲骨文，他只能根據秦代小篆和先秦古籍來推測。在許慎看到的小篆裏，「止」字已經訛變，失

去腳趾的象形，看起來更像「停止」的意思。因此，許慎將「武」拆解為「止」加「戈」，解讀為「用武力制止戰爭」。

但一八九九年甲骨文出土後，「武」的拆解卻截然不同。甲骨文中的「武」也是由「戈」和「止」組成，但「止」在當時是「腳趾」的象形，代表「行走」。所以甲骨文的本義「武」是「拿着武器出征打仗」，這就是武力發動戰爭的本質。

中國人深明甲骨文中「武」字的原意——拿着武器發動攻擊，這就是武力發動戰爭；中國人亦深明許慎對「武」字的解讀——武力是用來震懾敵人，避免敵人發動戰爭，從而達至止戈。正因為看透了武力發動戰爭的殘酷，所以中國人不主動去侵略；正因為懂得武力可以震懾敵人，所以中國人更要堅持不斷發展，增強國家實力。只有自己足夠強大，敵人才不敢輕舉妄動，和平的底線才守得住，這才是真正的止戈。

電影裏的「戈止鎮」，寄託了人們「止戈」的願望。但在真實的抗戰歷史中，當侵略者拿着武器而來，平民想單憑和平的願望偏安一隅是不可能的。這部電影告訴我們：真正的「武」，始終是為了止戈；而「武力」一旦被用作發動侵略戰爭，就只會帶來生靈塗炭。



人與事
劉妍

傍晚時分，在澳門半島，我們毫無目的地穿街走巷。雖不再年輕，但仍懷揣一顆年少輕狂的心——試圖用腳步丈量半島的每一寸土地。這不，剛從洞穴街行出來，接着鑽進了魚鰂巷。我們走走停停，東張西望，不知不覺來到了麻子巷。僅從巷名推斷，或許很久很久以前，麻子巷裏住着王麻子、李麻子、張麻子等。以巷名這種便捷方式，無意識地提醒着後人，要記住曾經的人和事。

隨後，我們欲前往氹仔，只好朝大路走，尾隨公交站繼續前行，尋找公交站，不知不覺已走到了罈匙喇提督大馬路。剛才一味滿足好奇心，忘記了徒步時的口乾舌燥，飢腸轆轆。眼尖的同學招呼道：「醫士是第一要務。」我們魚貫進了一家中式麵包店。有騎樓中式元素的唐樓，嶺南地區比比皆是。它與金碧輝煌的摩登大樓相比，顯得有些破舊，而歲月滄桑無聲地雕刻在建業時光裏。端坐麵包店內的老闆娘，閃電般起身，熱情地將我們選購的麵包逐一分裝。騎樓是嶺南地區獨特的建築設計，遮風擋雨，蔽日乘涼。站在麵包店門口，三步以外熱浪滾滾，騎樓的庇蔭下，一陣陣涼意，瞬間讓我們的身體溫

港式菠蘿包

度下降了。我上下打量這間麵包店，總體感覺「乾淨、整潔、有序」。沒有四害的蹤影，恆溫的保險櫃裏放着菠蘿包、腸仔包、蛋糕，各式麵包整齊地排列在鐵抽屜上。麵包架上用薄膜防塵、防風、防飛蚊。

我留意到這間麵包店與眾不同的地磚。淡淡的青花，圖案多元，有菱形的，有花瓣的，有圓形的，復古中透着質樸。老闆娘見我看得入神，性格爽朗、善於言談的本性終於「暴露」了：「這店舖到我們手裏已經是第三代了。青花地磚是老澳門人喜歡的款式。」風輕雲淡地繼續介紹，「現在再沒有廠家生產這種老式地磚了。」庫房裏所剩的青花地磚屈指可數。看着老闆娘雙目泛出的淚花，我讀懂了澳門當地人的堅守。「六元一個菠蘿包，五年沒漲過價，全因街坊個個都鍾意。」每天下午四點，第一爐菠蘿包出爐，老街坊不約而同地出現。「只要能維持下去，我們會堅持到最後一個顧客。」沒有海誓山盟，沒有器宇軒昂，當地的麵包店從業人員的話語鏗鏘有力，或許大多如此，心中的堅持，為的是一份信念，一份街坊鄰里的情懷。

菠蘿包上的酥皮，龜裂不散，甜而不膩，記載了城中許多老街坊的舊記憶。老闆娘介紹，有酥皮的叫港式菠蘿包。與之區別的為台式菠蘿包。港澳地區，以及廣東、海南、廣西等地，多為

港式菠蘿包。我打開一個菠蘿包，迫不及待地大咬一口，外皮酥脆，內裏鬆軟，瞬間滿足了我的飢餓需求，同時把我的記憶拉回到童年。

小的時候，我非常喜歡吃菠蘿包，每天外婆都會早早地出門，晨運回來時，提溜着菠蘿包。起床後，我一看到放在餐桌上的菠蘿包，顧不上洗漱，先吃包，再喝粥，最後洗漱。外婆笑呵呵地望着我猴急的樣子，邊笑邊打趣：你可能上輩子是麵點師，專門做菠蘿包的。這輩子轉世，獨愛菠蘿包。普通的菠蘿包其實沒有菠蘿。高級的菠蘿包，最多麵團裏夾塊小菠蘿。之所以叫菠蘿包，是因為麵點師將麵團頂部的糖油混合物，用牙籤劃成塊狀，高溫烘焙成形後，外貌看着像亞熱帶獨有的水果菠蘿。甜甜的酥皮，如蜜糖那般，孩童最喜。印象中有一次，外婆起晚了，沒買到菠蘿包。我哭着鬧着不肯去上學，後來外婆哄着說，次日補上。我這才含淚一步步回頭地去上學。從此，外婆的手機通訊錄裏，將我的聯繫方式備註改為菠蘿菠蘿蜜。

我認真地打量着眼前的老闆娘，努力記住她的模樣，就如同我努力回憶着外婆慈祥的笑容。公交車來了，我們走了，老闆娘那句堅持到最後一個顧客的話語，久久在我腦海中反覆地播放。願大家今後的生活，如菠蘿菠蘿蜜那般，甜甜蜜蜜，美滿幸福。

白金漢宮的《音樂課》



藝象尼德蘭
王加

此次重返英倫三島，終於決定去白金漢宮轉一圈兒。想留英多年且女王伊麗莎白二世在世時一次都未涉足，主要覺得皇宮沒啥稀奇。近年來隨着藝術史研究逐漸深入，才發現所謂的英王室收藏中的名作其實都掛在女王家裏，比鄰的國王畫廊僅舉辦臨時展覽。

就比如，英王室收藏的唯一一幅「荷蘭黃金時代」風俗畫巨匠約翰內斯·維米爾（Johannes Vermeer）《音樂課》（又名《維金娜琴前的女子和一位紳士》）就掛在白金漢宮的大畫廊中。哪怕二〇二三年在荷蘭阿姆斯特丹國立博物館舉辦的、收錄二十八幅維米爾真跡的空前絕後回顧展中，此作都未曾出借。想直面真跡，唯有上王室「串門」這一條路了。

在白金漢宮二層人群竄動的翠綠色大畫廊中，《音樂課》就靜靜地懸掛在那裏，迎接着全世界到訪者的「注目禮」。由於宮內禁止拍照，且大畫廊內設置了清晰的往來路線，因此駐足停留賞畫的人並沒我想象中的那般水洩不通。

同樣是背對觀者的窗邊室內題材，畫作尺幅要略小於維也納藝術史博物館中的《繪畫藝術》。儘管匯集了全球遊客的白金

漢宮現場極為嘈雜，絕非賞畫的理想場所，但站在維米爾畫前，你仍有一種和畫中二人同處一室，聆聽維金娜琴「此處無聲勝有聲」的清脆絃絲感。

列數《音樂課》中頗具時代特徵的細節，首先便是此作的「畫眼」——居中的維金娜琴。維米爾所生活的十七世紀中葉是維金娜琴在尼德蘭地區最風靡的時期。首先，出自安特衛普的製琴家族魯克斯（Ruckers Family）打造出當時歐洲最精美的豎琴、羽管鍵琴和維金娜琴。其家族在羽管鍵琴界的地位堪比小提琴界的斯特拉迪瓦里家族般傳奇。畫中女子所彈奏的維金娜琴出自魯克斯家族之手。和許多琴蓋內側會有風景畫圖像的裝飾所不同，維米爾畫中的琴蓋上寫有一段拉丁語銘文：「MUSICA LE-TITIAE COI MEIS / MEDICINA DOLOR[IS]」，意為「音樂是歡樂的伴侶，也是悲傷的良藥」。根據此段銘文再結合畫中的一對男女，就會引申到下一個問題：畫中這堂音樂課是真的嗎？

在十七世紀荷蘭共和國，音樂是上流貴族社會和中產階級重要的組成部分。尤其是家境條件優渥的，培養女兒學會一門樂器是重中之重。除了作為家族高素質和修養的



▲約翰內斯·維米爾畫作《音樂課》。作者供圖

體現，還是女子上嫁的必備條件。所以當我們回顧「荷蘭黃金時代」的風俗畫時，會發現大量的室內音樂題材作品。維米爾有近三分之一存世的真跡均包含音樂元素，而像維米爾的同鄉畫家彼得·德·霍赫、倫勃朗弟子加布里埃爾·梅曲、揚·斯蒂恩等多位風俗畫大師均留有數量可觀的音樂課作品，均

由此社會風潮所產生。結合維金娜琴的風靡，女子在琴前彈奏並有男子相伴在側是畫家們頗為常見的創作題材。至於維米爾畫中男女究竟是在授課還是調情，根據琴蓋內側上的銘文猜想，二者在演奏音樂時大概率有晦澀的私情存在。

在「C位」維金娜琴之外，畫中的另一個點睛物件則是前景右側的彩色桌毯。從揚·凡·艾克的祭壇畫開始，尼德蘭巨匠們的作品中便不乏精美的東方地毯。在維米爾的風俗畫中，這張產自十六世紀土耳其的烏沙克（Ushak）羊毛絲毯曾多次出鏡，說明此毯很可能是畫家私藏。畫中這塊烏沙克毯厚重深邃的顏色和絨感反光的絲質客觀反映出其珍稀程度，因此維米爾將其以桌毯入畫並未鋪在地上。除了東方地毯，牆上懸掛的鏡子還反射出彈琴女子的樣貌，畫家似乎以此在向前輩凡·艾克著名的《阿爾諾芬尼夫婦像》致敬。從凡·艾克到維米爾，不僅傳承了尼德蘭地區二百年的世俗室內場景，還始終遵循着自「弗拉芒原始派」大師們便秉持的纖毫畢現的寫實傳統。這張《音樂課》在過去兩個多世紀來均作為英王室私藏而獨享，也算是完美契合畫中的私密授課情境了。