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從河西走廊看共和國足跡
葉 梅
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上周的維
園，實在熱鬧。
天色暗時，公園
門口那棵八米高
的 「大榕樹」 便
亮了。樹影交
織，明亮暖黃色
的光自枝葉間簌

簌落下，遊人如織，身在其中，宛
若步入一場光影童話。這是香港旅
發局首屆 「國際中秋綵燈匯」 的四
組巨型作品之一，由國家級非遺南
京秦淮燈彩團隊專為香港訂製。除
此之外，在維園內大大小小的步行
徑上，超過三千盞來自二十多個國
家和地區的綵燈次第鋪展：韓國晉
州的絲綢燈籠輕盈靈巧，巴西六月
節的拼布綵燈奔放熱烈，還有裝飾
以民間傳統圖案的波蘭剪紙燈
籠……移步換景，似在環遊世界。

今年國際綵燈匯的登場及其在
社交媒體上引來的眾多關注，展現
中國傳統節慶儀式借由香港這個中
西交融的平台實現國際傳播的嶄新
樣態。維園的花燈、大坑舞火龍抑
或公園賞月、親友分享月餅等，不
只點亮本地市民的中秋夜，更成為
吸引遊客訪港的文旅亮點。文化背
景不同、膚色和語言
各異，舉頭望見的，
卻是同一輪明月。香
港的中秋，既沿襲傳
統習俗，又創新展示
跨文化交融，吸引海
內外目光；而包括中
秋在內的中國傳統節

慶，也便透過香港這個窗口，被世
界了解並喜愛。

今年前八個月，中山海關監管
出口月餅貨值已超過四千七百萬
元人民幣，遠銷四十多個國家和地
區。根據歐洲電商平台的數據，今
年中秋前夕，中式月餅銷量環比飆
升逾十六倍。在北歐斯德哥爾摩的
秋日午後，在西班牙馬德里的小酒
館，當地人或正為嘗到一口地道的
蓮蓉月餅而歡喜不已。美食和美
景，最是能打動人心。不必一本正
經地說教，只需先嘗一口甜，便能
從中讀懂來自東方的、關於 「團
圓」 的故事。月餅之所以被外國人
喜歡，不僅因其美味，更因其背後
的愛意和溫暖。

月光光，照四方。迢迢千里來
到維園的異國綵燈，或是遠銷他鄉
的中式月餅，似都在告訴你我中國
傳統文化之於當下生活的意義。中
秋的美，是 「團圓」 ，是海上明月
共此時的浪漫。從千年前的秦淮宮
燈到維園的綵燈絢爛，從古早的蓮
蓉蛋黃到如今備受年輕人傾心的低
GI月餅，節日的形式固然可以不斷
創新，但內裏的精神，及其綿延四
海亦動人的美，則是恆久。
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月光光，照四方 倫敦「叮砰巷」

黛西札記
李 夢
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陳甜心

我就那樣托着腮幫子，乖乖地坐在一
旁。不知過了多久，外公終於放下了手中的
刻刀，輕輕吹氣，吹散了那些積攢在凹槽裏
的木屑。接着，外公彎下腰從櫃子裏拿出一
塊細砂紙，耐心地把每一寸邊邊角角打磨得
圓潤光滑，嘴裏念叨着，做模具要講究，不
僅不能扎手，刻紋還要深淺剛好，這樣壓出
來的月餅才能脫模利索，圖案清晰可見。

最後，他把那塊剛剛完工的木模遞到我
手裏。我接過來一掂量，它比尋常的模具小
了整整一大截。木面上那隻小兔子和細碎的
桂花枝凹陷恰到好處，沒有一絲多餘的毛
刺。

我拿着它翻來覆去地看，滿心不解地問

他： 「外公，這個木模怎麼這麼小？比我們
平時用的要小好多，而且也很輕呢？」

外公看着我呆愣的樣子，忍不住笑出了
聲，眼角的皺紋裏盛滿了寵溺。他輕輕地摸
了摸我的頭，輕聲說： 「因為這是專門給你
做的啊。你手勁小，一般的木模你拿不動，
用這個正合適。以後，也可以做屬於你自己
的月餅啦。」

之後，每一個中秋節我都可以和大人一
起圍在飯桌旁做屬於我自己的月餅。一直到
我上了小學，爸爸媽媽把我接到城市上學。
我的課業漸漸變重，爸爸媽媽便很少帶我回
老家，就算是過節，有時也沒回去。

一直到某一天，媽媽接到舅舅打來的電

話。舅舅說老家要拆遷了，讓我們有空回家
看看。我們回到家時，舅舅讓我們挑一樣東
西留做紀念，畢竟這些都是外公用了大半輩
子建造出來的。他們有些拿了飯桌，有些拿
了木桶，有些拿了櫃子……我來到外公的工
作室看看，這裏看着還是原來的模樣，只是
那個熟悉的身影已經不在了。轉身的瞬間，
角落的櫃子吸引了我的目光。外公曾說過，
這裏面擺放着的，全是他得意的作品，有些
甚至拿過獎的。

我鬼使神差地走過去，輕輕拉開了那扇
有些年頭、微微發澀的櫃門。裏面整整齊齊
地擺放着的，都是一些精巧細緻、雕工繁複
的木作樣品。而在角落處，我看到了一塊靜

靜躺着的小木塊──當年的月餅木模具。
原來，外公一直把它當成一件珍貴的寶

貝，妥善地收藏在自己最得意的作品集裏。
如今，這塊小小的木模安穩地擺在我書

櫃裏。每當中秋月圓，或者每當生活的步履
匆匆、心生倦意時，我總會拿起來輕輕摩
挲。這塊木模或許沒有精雕細琢的華麗外
表，也沒有驚艷的繁複雕工，但它卻沉甸甸
地凝聚着外公獨一份的愛意。

如今，那個總坐在木屑堆裏、笑起來滿
眼慈祥的身影雖然不在了，但那些流淌在木
頭紋理裏的溫度，那些關於歲月、關於愛的
記憶，卻從未走遠，永遠在時光的深處熠熠
生輝。
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一個多世紀以
來，倫敦的丹麥街
（Denmark Street）
一直是音樂的精神
家園，如今它已適
應了城市的變遷，
但始終未失去其靈
魂。

有關歷史可以追溯到更為久遠，早
在二戰前，丹麥街是音樂出版商和錄音室
的聚集地，它們的櫥窗裏堆滿了
《South of the Border》和《Lambeth
Walk》等熱門歌曲的樂譜，同時也是披
頭四樂隊、滾石樂隊、大衛．鮑伊、艾爾
頓．約翰等音樂人職業生涯的奠基地，因
此有倫敦 「叮砰巷」 （Tin Pan Alley）
之稱。

所謂 「叮砰巷」 原指十九世紀末至
二十世紀初紐約市的第二十八街，當時巷
子裏聚集了大量的音樂出版商、詞曲創作
者和鋼琴手。因為每間辦公室的窗戶都敞
開着，裏面的鋼琴聲不斷傳出，琴聲交雜
在一起聽起來就像是在敲擊 「錫盤」
（Tin Pan）一樣，因此被戲稱為 「叮砰
巷」 ，後來成為整個美國流行音樂產業與
早期流行歌曲的代名詞。倫敦的丹麥街
有着異曲同工之處，即使在經歷了大規
模的城市改造之後，仍然是倫敦的音樂
聖地。

但在偌大倫敦城中，為什麼偏偏是
丹麥街呢？這是歷史、地形和建築等諸多
因素綜合而成的。丹麥街是一條位於查令
十字路頂端、靠近牛津街和托特納姆法院
路交匯處的短街，全長約六十公尺。其始
建於十八世紀，最初是為聖吉爾斯教區規
劃的住宅街道，該教區曾是臭名昭著的放
蕩之地，一度設有麻風病院，此後一直未
能恢復元氣。而查令十字路以書店聞名，
因此，當音樂出版商勞倫斯．賴特於一九
一一年從萊斯特搬到倫敦時，選擇這裏作

為書店經營地也就順理成章了。音樂原本
是書店的一個分支，因為在廉價唱片出現
之前的幾十年裏，想要在家欣賞流行歌
曲，唯一的方法就是自己演奏。樂譜是當
時的主流，出版商可以從一首熱門歌曲中
大賺一筆──賴特就是如此，而且賺得盤
滿缽滿。

從地理位置上講，丹麥街恰好是連
接倫敦蘇豪區和科文特花園劇院區的捷
徑，這無疑為這條街的發展提供了便利。
如果音樂家需要學習一首流行歌曲，他們
就會來丹麥街取得樂譜。隨着其他出版商
效仿賴特的做法，這條街也開始吸引詞曲
作者，他們會用辦公室的鋼琴為出版商演
奏新創作的歌曲。隨後，推銷員也來了，
他們的職責是說服流行歌手演唱他們新近
獲得的歌曲。所有這些人都會在街上的咖
啡館或當地酒吧聚會，交流想法，拓展人
脈。幾十年來，情況一直如此。

緊接着，搖滾樂的興起和廉價黑膠
唱片的普及帶來了改變，丹麥街也隨之轉
型，錄音室如雨後春筍般湧現，以滿足新
一代自學成才的音樂人的需求。這種適
應性得益於建築本身──錯落有致的喬
治亞風格建築很容易改建為多戶住宅，任
何與音樂相關的人都能在丹麥街找到辦公
室。從這條街上一些最著名的藝術家身

上，就能感受到這種
多樣性：滾石樂隊在
四號錄音；大衛．鮑
伊在九號的咖啡館招
募樂隊成員；披頭四
樂隊在與查令十字路
交匯的街角簽署了一
份具有里程碑意義的
出版協議；艾爾頓則
接管了街上的一家音

樂公司。
到了上世紀六十年代末，音樂出版

商陸陸續續離開了，丹麥街再次面臨變
革。除了眾多音樂家、經紀人仍每天光顧
這條街之外，音樂似乎已經沒有其他生存
的理由了。為了滿足音樂愛好者和經驗豐
富的專業人士的需求，樂器商店開始佔據
這條街，而街上的建築風格也造就了各種
古老而又被遺忘的空間，這些空間恰恰是
音樂活動的理想場所。 「性手槍樂團」 曾
在六號後面的一個工作室裏排練，而一間
鐵匠舖則被改造成了酒吧俱樂部，這是倫
敦最好的小型表演場所之一。這兩棟建築
以及這條街上的其他一些房產都被列入了
英國遺產名錄，部分原因正是因為它們與
音樂有着深厚的淵源。

如今呢？儘管倫敦城市發展帶來翻
天覆地的變化，丹麥街依然屹立不搖。以
位於二十六號的酒吧俱樂部為例，如今更
名為 「Lower Third」 ，來自於大衛．鮑
伊在丹麥街時期組建的一支樂隊的名字，
而在街的另一頭，則是一座新的錄音棚。
正如作家彼得．沃茨在《丹麥街：倫敦的
聲音之街》一書中所說，丹麥街之所以能
夠存在，是因為它一直在發展演變，就像
音樂本身一樣，堅韌不拔，適應力強，不
可或缺。

國慶前夕，應央廣網 「祁連山
下是我家」 採訪活動，我與幾位作家
從北京到蘭州，繼而進入河西走廊，
由蘭州先後去到武威、天祝、金昌、
永昌、酒泉、敦煌，再折回嘉峪關，
前後十天，行程萬里。在這漫漫絲綢
之路上，看到了經年不化的祁連山頂
的冰雪，一望無際的戈壁灘，沙礫、
草原和綠洲，歷久彌新的千年文明古
蹟，更為耀眼的是，看到了共和國建
立之後，河西走廊不斷安寧昌盛的堅
實足跡。

蜿蜒千里的河西走廊，東起烏
鞘嶺，西至玉門關，狹長的通道夾在
高原與大漠之間。漢武帝時期，漢王
朝擊敗匈奴，設武威、張掖、酒泉、
敦煌 「河西四郡」 ，築長城、建烽
燧，將這片水草豐美的通道納入中原
版圖。張騫鑿空西域、霍去病揮師拓
邊，絲路駝鈴往來不絕；從敦煌、榆
林、天梯山、馬蹄寺等石窟群壁畫裏
的丹青流轉，到嘉峪關、玉門關、陽
關等長城烽燧守望千年，足見這條古
絲路上的風雲變幻，朝代更迭和文明
滄桑。上世紀三十年代，中國工農紅
軍西路軍兩萬餘名將士，在這寒風凜
冽的河西大地，與步步緊逼的敵軍重
兵展開了八十餘場血戰，一萬兩千餘
名將士壯烈犧牲，他們在絕境中堅守
信仰、不屈不撓的革命鬥志為河西走
廊打下了厚重的精神底色。

新中國成立後，河西走廊為共
和國工業奠基、國防鑄盾、生態守護
扛起重任。酒泉戈壁深處，一代代科
研工作者隱姓埋名，在風沙肆虐的艱
苦環境下，搭建起共和國的航天搖

籃。從第一顆人造衛星響徹太空，到
載人航天、北斗組網、深空探測逐夢
星河，酒泉衛星發射中心見證了中國
航天從無到有、從弱到強的跨越，從
昔日荒無人煙的不毛之地，崛起為世
界級航天發射場。

來到河西走廊的金昌，人們念
念不忘上個世紀五十年代，科技工作
者是如何發現稀有礦藏鎳，以一座礦
托起一座城，從而 「點石成金」 ，填
補了我國稀有金屬工業的空白，為國
家工業發展提供了關鍵性原材料。成
為共和國能源產業的重要基地。如今
走在 「鎳都」 金昌新城的街道上，風
和日麗，這裏的人們十分重視工業科
技與生態的平衡，雖是工業城市，但
滿城聞不到冶煉的氣味，卻能見到風
光宜人的紫金花海，柳葉馬鞭草與薰
衣草隨風擺動，人們在花間漫步、嬉
戲。當地還發明了一種將垃圾桶埋入
地下，又可從地面提取處理的辦法，
簡便又好看，避免了地面上的雜物，
可稱全國首創。

乘坐中巴車沿着河西走廊穿
行，正是秋高氣爽之時，遠眺戈壁緩
坡之上，一座座橘紅色抽油機在天地
間緩緩點頭，那是玉門油田的作業
區。雖然看不見更遠處那些肅然屹立
在山坳褶皺之中的老油井，但已被那
橘紅色抽油機的點頭示意所感動。

玉門油田作為新中國第一個天
然石油基地，一代代石油工人在戈壁
灘上戰風沙、鬥嚴寒，開採黑金，改
寫了我國石油匱乏的困境。 「凡有石
油處，皆有玉門人」 ，從這裏走出的
一代代石油人才遍布全國各個油田。

如今的玉門仍在穩產採油，而成片銀
藍色光伏板漫鋪於礫石大地，風電塔
筒矗立曠野，日光與長風化作新的能
源，和油氣井共生共存，一場從黑金
到綠能的美妙轉型在此延展。西氣東
輸、西電東送等國家級重大工程橫貫
河西走廊，綿延千里的能源管線、縱
橫交錯的輸電線路，將西北的清潔能
源輸送至全國各地。

曾經的河西走廊，因過度開
墾、土地沙化，生態環境十分脆弱，
秉持綠水青山就是金山銀山的發展理
念，一場持久的生態保衛戰在祁連山
下堅持不懈。植樹固沙、修復植被，
讓漫天黃沙逐步褪去，荒漠之上綻放
一片片綠色。車行河西，沿着公路或
鐵道向前，窗外一邊是祁連雪山，一
邊是起伏的沙丘，流動的沙丘表面織
出縱橫交錯的草方格，如同大地鋪開
的棋盤，一格格橫平豎直，昔日隨意
奔湧的黃沙，被這細密的梭梭草網格
羈留，不再漫上路面、掩埋鋼軌。沿
路不斷延伸的林帶，是河西走廊生態
變化的無聲記錄，連片防護林鎖住風
沙，綠洲面積持續擴大，實現了從
「沙進人退」 到 「綠進沙退」 的歷史
性逆轉。流沙止步，荒灘新生，連片
的綠洲鋪展在祁連山下，與雪山、戈
壁、良田相映成趣。

河西走廊上有着數不清的千年
文明瑰寶，漢代古墓馬踏飛燕，莫高
窟、月牙泉、天梯山、鎖陽城、玉門
關……漢族、裕固族、藏族、蒙古
族等多民族人民，在此世代共生。如
今來到河西走廊，會聽到草原上的牧
歌，蜂擁而至的遊客，更為可喜的

是，在嘉峪關的城牆下見到一個個不
滿十歲的少年講解員，在父母和老師
的陪同下，精神抖擻地講述着長城的
來歷，愛國的種子深植於少年一代，
文化遺產不再是孤懸戈壁的殘垣，成
為帶動地方發展的寶貴財富，更是滋
潤人們心靈的清泉。

河西走廊憑藉獨特的區位優
勢，千年前，是絲綢之路的通道，駝
鈴陣陣、商賈雲集，聯通東西文明、
促進中外交融；千年後，河西走廊高
鐵飛馳、公路縱橫、中歐班列沿河西
走廊向西馳騁，承載着 「中國製造」
走向世界，西北內陸變為開放前沿，
古老的敦煌、張掖、酒泉，成為新時
代西部大開發、絲綢之路經濟帶建設
的重要樞紐。

那天，我們來到祁連冷龍嶺與

焉支山環抱間的山丹馬場，難得細雨
紛紛，草地濕潤。在這片遼闊的綠毯
似的大馬營草原上，西漢元狩二年霍
去病曾在此築苑牧馬，一千九百多年
以來，這裏是世界上存續最久的皇家
馬場，也始終是絲路之上最重要的馬
場。雪峰下，碧草連綿。天地曠遠，
我們站在草原低處，遠方的山樑上，
一群駿馬正在揚蹄，只等牧馬人揚鞭
一聲呼哨，千百匹駿馬自草野深處奔
湧而來，似長風席捲。鐵蹄叩擊，馬
嘶長鳴，隆隆聲由遠及近，在祁連山
谷間迴盪。千百匹駿馬並肩馳驟，棕
黑、棗紅、白騮交織成流動的洪流，
長鬃與尾毛迎風烈烈飛揚，就像翻飛
的旌旗。一時間，只覺馬群呼嘯掠過
的長風，跨越千年，更是踏着共和國
的足跡，氣壯山河，不停奔騰向前。

英倫漫話
江 恆
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◀利物浦 「披頭四故
事館」 。 資料圖片

▲駿馬在祁連山北麓的甘肅省張掖市肅南裕固族自治縣境內一處天然草場覓
食。 新華社

▶九月二十四日拍攝
的大坑舞火龍民俗活
動現場。 新華社


