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北上「出貨」
如今港人北上，早不止 「買買

買」 一種姿勢。有人拖着大行李箱過
關——不為 「掃貨」 ，而是去深圳
「出貨」 。福田一間閒魚線下循環商
店裏，店員見慣了這樣的客人：一位
阿姨打開行李箱，歐洲淘回的餐盤、
土耳其的琉璃燈、新加坡買的地球
儀，件件九成新。年輕時愛旅行、愛
收藏，如今搬家，索性斷捨離，寄賣
「回血」 。

循環商店成了港人北上的新地

標。店內寄賣流程貼心：下載軟件、
實名認證、核驗成色，大品牌手袋還
需查驗購買憑證，店員甚至備好了繁
體版流程說明。有店員說，單是一個
工作日下午，便有十多位港人上門，
店裏積壓的港人寄賣物件，上百件來
不及清點。

淘貨的樂趣更不必說。全新夏涼
被百元人民幣出頭，落地風扇三四十
元人民幣，九成新相機幾百元人民
幣——有人笑稱，這不是省錢，是給

舊物第二次人生。多抓魚華南首店落
戶深圳灣，閒魚在田面的旗艦店足有
四千平方米，號稱全國最大線下二手
門店，周末擠滿了講粵語的年輕人。

從 「買買買」 到 「賣賣賣」 ，港
人北上的消費心態悄然轉彎：不再迷
信全新，不再執著囤積，轉而擁抱循
環與實用。一座城市的文明，不在商
場裏堆了多少新品，而在舊物能否體
面地流轉。

有人說，斷捨離斷的不是物件，

是執念。當一件舊物跨越深圳河，在
新主人手裏重新發光，粵港澳大灣區
人共享的便不止是價格差，更是一種
更鬆弛、更環保的生活哲學。行李箱
北上，裝的不是貨，是轉身的從容。
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心理遊戲

波特酒的另一個有趣之處是，上游種
植發酵，下游熟化出口。

酒雖然產在杜羅河谷，卻從波爾圖出
口，連名字都取自這個港口城市波爾圖
（port）。

這樣做的原因，一方面是由微氣候所
決定：杜羅河谷夏季炎熱乾燥，能保證葡萄
在種植的過程中充分成熟，可一旦釀好，高
溫會導致極高的蒸發率和水分流失，酒液容
易過度氧化，這時候就需要運到波爾圖對岸
的加亞新城，那裏的氣候受海洋調節，全年
潮濕、溫差小，能保證穩定的酒窖環境。

而另一個原因，則是葡萄牙長久以來
的歷史和商業分工模式決定的：杜羅河谷地
形閉塞，不利於運輸，可波爾圖作為大西洋
沿岸的天然良港，自波特酒原產地保護制度
建立以來，就是知名的貿易集散地。這獨特
的 「產銷分離」 模式甚至曾被寫進律法，雖
然後來取消了，但很多酒商依舊保留了傳
統。

波特酒需要極其穩定的陳年環境，因
為在橡木桶裏睡多久，怎麼睡，直接關係到
它最後的品類和風格。年輕的寶石紅波特
（Ruby）可謂大家族裏最直白的，酒液深
紅，帶有強烈的黑莓、櫻桃果香，因為只需
陳放一到三年，屬於不複雜，甜潤易飲的類
型。而茶色波特（Tawny）走的完全是另一
套路：它們 「沉睡」 的時間跟寶石紅波特差
別不大，但顏色更淡，釀酒師會用更溫和的
萃取方式，或選擇單寧較低的葡萄完成發
酵，口感更輕柔。如果能陳放個十年、二十
年，就可以標註成有確切時間的陳年酒。而
真正的區別，要到年份波特（Vintage
Port）這個級別，作為 「金字塔尖」 ，它只
在最好的年份釀造，每十年間不過也只有三
四次機會，裝瓶後還能再陳放幾十年，醒來
時帶着皮革、咖啡、乾果的複雜氣息。一杯
波特，沉沉浮浮。
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地道川菜
二○一三年我告別了度過七年學

生歲月的北京，搬來香港工作生活。
香港頗可稱為美食之都，雖有老字號
的川菜館，也有京川滬菜品全出的大
雜燴餐廳，但其中的川菜多已走樣，
味道上進行了融合。比如港式擔擔麵
滿滿一碗湯，裏面主要的味道都來自
於芝麻醬和花生醬。那時的香港，還
沒有這麼多內地品牌和主廚來開店，
要吃地道川菜並非易事。

我搬來香港的頭兩年，W小姐
還在北京工作，因此我常回北京。記
得二○一四年某次回京，我們還特意

訂了櫻花東街的眉州東坡與朋友小
聚，那是我最後一次去這家店。那
次，我們終於不再是臨時起意，而是
訂了一樓的包廂。就好像與一位久別
重逢的朋友相聚，總不能似少年時般
恣意妄為，需要好好準備一番。那時
候，我剛開始利用工作閒餘時間撰寫
飲食文章，去的精緻餐廳也漸漸多
了，但當我再次吃到這裏的東坡肘子
時，依然覺得美味。

那次小聚後，我整整十年都沒有
再去過這小店，後來聽說因為業主收
回舖面，櫻花東街的這家店已於二○

一九年結業。這些回憶也就塵封進了
大腦的角落裏，不再想起。

去年二月，約了幾位好友來香港
吃飯，其中有來自北京的于先生。他
說，想介紹眉州東坡的創始人梁棣給
我認識。聽到 「眉州東坡」 四字，那
些久已塵封的回憶重又泛上心頭，尤
其是那久違的東坡肘子，着實讓人掛
念。

梁棣姐是成都人，其先生王剛是
眉山人，他們白手起家創建了這個品
牌。雖然企業已如此成功，但梁棣姐
依然保持着對新事物極強的好奇心，

而對於新觀點也十分開放，所謂兼聽
則明，大約如此。連鎖品牌餐廳的氣
質很大程度上取決於創始人的品味和
願景，單個主廚對品牌的影響力有
限。與梁棣姐相識後，我們在不同的
餐廳品美食談美食，我終於明白了為
什麼二十年前那家小店會有如此的美
味堅持。

你是我的光
十月的維港，潮水在夜裏退

得很慢。晚上八時，第一朵煙花
在維多利亞港上空撐開，三萬多
枚煙花從躉船騰起，照亮了海濱
人群齊齊揚起的笑臉。

傳媒很早就預告今年國慶八
幕煙花的主題，《喜迎國慶頌山
河》《驕陽送暖》《香江時光》
《有夢飛航》《擁抱愛》《青雲
奮進》《你是我的光》《旭陽高
照慶華年》，悠長的期待後，絢
爛的夜空帶來的是溫暖、勇氣和
力量。據說旋轉的太陽花是今年
的新亮點，相信那一刻，天上的
光真的是有了溫度。

國慶假期前就接到幾位香港
藝術家的邀約看展。假期期間，

香港中央圖書館展出香港美術家
的精選作品。歷年的國慶美術
展，都是香港藝術家對香港這座
城市的描繪，有歷史的縱深，有
城市的發展。朋友照例送上自己
擅長的山水畫參展，看着這些作
品，會想起自己在這座城市走過
的路、住過的地方、見過的人。
畫裏的光，是另一種光，不耀
眼，卻很實在。

維多利亞公園國際中秋燈
匯，三千盞各國綵燈各有特色，
正門八米高的 「樹影流光」 由南
京為香港量身定做，樹冠繁茂，
氣根連綿，遊人可以在光影之間
慢慢穿行。利東街早早就掛起八
百盞傳統大紅花的燈籠和繽紛宮

燈，節日的氣氛在這裏拉滿。晚
上亮燈之後，整條街都是暖紅
色。那種光，不張揚，卻暖得讓
人心安。

煙花綻放的二十多分鐘裏，
數十萬人同時仰頭。那一刻的
光，照亮的是一座城市，也是一
顆心。你是我的光，不只在夜
空，也在展廳的畫布上，在街頭
的燈籠裏，在每個人日常的腳步
中。

傳媒人的專業

外柔內剛波特酒（下）

仲秋時節，讀到一首元
曲： 「叮叮當當鐵馬兒乞留玎
琅鬧，啾啾唧唧促織依柔依然
叫，滴滴點點細雨兒淅零淅留
哨，瀟瀟灑灑梧葉兒失流疏剌
落……孤孤另另單枕上迷彪模
登靠。」

此篇出自浙江文人周文質
之手，曲牌為《正宮．叨叨
令》。全篇基本以疊字和擬聲
詞連綴而成。尋常所見所聞的
秋聲、秋景，一唱三嘆，綿綿
不絕。通俗生動，幾乎是白描
手法，幾乎是 「穿越數百年而
來」 ，毫不過時、違和，無需
額外翻譯。只是 「鐵馬兒」 有
些不解，但肯定不是機車或是
路障柵欄。問了AI，原來就是
屋檐下懸掛的風鈴。至於 「乞
留玎琅」 「失流疏剌」 之類，
無非是擬聲、摹狀。

正好窗外連日陰雨，頗為
應景。涼風細雨，秋蟲鳴唱，
樹葉沙沙，躺在沙發上，頭墊
靠枕，翻着書頁，一陣困倦襲

來，也是一樣的 「迷彪模登」 ，無一不相
符。讀來令人莞爾。

元代是一個馬背上的王朝，文人地位
不高。唐詩、宋詞的大家巨匠，很多都是達
官顯貴、文人雅士，引領着詩詞沿着高雅的
主流前行。而元曲作者，文化水平普遍較
低。但這在另一方面，又讓元曲更加接地
氣，語言格律都相當自由靈活，真正能夠在
市井勾欄處口口傳唱。就像這首《叨叨
令》，沒有高大上的闡發，也沒有典故辭藻
的堆砌。就連筆者這種粗通文墨之徒，都頗
能共情。

這幾年嘻哈之風盛行，但很多歌詞，
實在不忍直視。有的粗鄙不堪；有的 「偽古
風」 ， 「掉書袋」 式地強行拼湊。其實讀讀
這《叨叨令》，以及關漢卿那 「蒸不爛、煮
不熟、捶不匾、炒不爆、響璫璫一粒銅豌
豆」 ，只要嘴皮子稍微快一些，渾然天成的
嘻哈就出來了。這才是 「有話直說」 的嘻哈
精髓呢。張口閉口什麼 「三生石畔，紅顏淚
斷」 之類，笑死人。

社交網頁常出現手機遊戲廣
告，無非想潛在顧客下載。遊戲的
內容設計固然重要，好不好玩往往
難以一秒定論，但宣傳視頻偏偏要
在短短的一瞬吸引用戶注意。所以
如何快速地從氾濫的信息中脫穎而
出，讓人稍稍停下看看，才是最費
心思的一環。抓着顧客的眼球，就
等於遊戲開發商成功得到銷售樂園
的入場券，然後想法子讓目光停下
來的人，伸出其尊貴的手指試玩。
這時遊戲開發商等於突破了跟手機
用戶隔着屏幕的距離，拿着手機的
也不再拒人於千里，乖乖下載遊
戲。故此，只要捉到推動下載應用
的心理關鍵，想來就無往不利。

市場意向調查、研究消費者心
理、提高科技水平，以上都是賣遊
戲者的必修課。同時，也不能缺乏
推銷手段。不知大家有沒有留意，
雖然賣家不能在顧客面前說盡討好
的美言，卻能透過間接的方法傳遞
故意的抬舉。例如大量遊戲以智力
測驗的模式包裝，並列舉著名科學

家的IQ指數，從而令看廣告的人
對自己的IQ水平也感好奇，希望
透過小測驗得到 「評核報告」 。到
這階段，下載遊戲就是最方便的
「評估」 方法。

討好不行，那就轉用激將法。
許多廣告像播放街頭訪問，有不同
年齡的人試玩在展示板上的遊戲。
例如一筆過走出迷宮、連上相同顏
色的圓點但不能橫跨其他顏色的路
線、在有限時間內找出兩幅圖畫的
不同。這些明明是常見的小遊戲，
偏偏試玩者卻一再失敗，不懂解
難。這時候盯着手機的人，只要稍
為投入，也很容易變成熱鍋上的螞
蟻，迫不及待想下載遊戲一顯身
手，卻不知自己已在跟賣家的博弈
中輸了。

鄰 居
詞人張先曾寫 「那堪更被明月，

隔牆送過鞦韆影」 ，隔壁鄰居家的
鞦韆，被調皮的明月斜着照過來，正
好把影子投送到我家的庭院裏來。隔
牆便是鄰居，中秋國慶假期，若不外
出，鄰居是可以安心將寵物託付照看
的人。

有關鄰居比較有名的一個故事，
是清朝名臣張英的家人在安徽老家建
房子，與鄰居發生宅基糾紛，張英收
到家裏的求助信，回詩一首： 「一紙
書來只為牆，讓他三尺又何妨。長城

萬里今猶在，不見當年秦始皇。」 家
人收信後豁然開朗，主動退讓三尺，
鄰居見賢思齊，也退讓三尺， 「六尺
巷」 由此而來。

《兩般秋雨庵隨筆》記有位楊尚
書，辭官回鄉，舊宅為鄰里侵佔，子
弟心裏不平，楊尚書作詩： 「餘地無
多莫較量，一條分作兩家牆。普天之
下皆王土，再過些兒也不妨。」 比
「六尺巷」 的故事發生得還早。

生活在一個地方，能有一位 「芳
鄰」 是幸事。王安石曾寫詩《書湖陰

先生壁》，看詩的標題，就知道王安
石晚年居住紫金山時和鄰居的關係很
好，要不然鄰居不會讓他在自家牆壁
上寫詩。也有鄰居品格不太高雅，
《論語》裏孔子評價一個名叫微生高
的人： 「孰謂微生高直？或乞醯焉，
乞諸其鄰而與之。」 有人求他給一些
醋，他卻到鄰居家討了些，當成自己
的送給那個人。

《笑林廣記》裏有一則關於鄰居
的笑話，某人極好靜，左右鄰居卻一
個是銅匠一個是鐵匠，從早到晚噪音

刺耳。這個人常說，如果這兩家肯搬
走，願意做東設宴來款謝。有天，銅
匠和鐵匠都來說準備遷走，那人非常
高興，馬上準備豐盛的酒席，席間問
銅匠和鐵匠準備搬往何處，兩位鄰居
回答說： 「他搬至我屋裏，我搬至他
屋裏。」

瓜 園
蓬 山

逢周三、四、五見報

食 色
判 答

逢周二、三、四見報

灣區聽雨
黎 園

逢周四見報

伏牛山
喬 苓

逢周三、四見報

痴齋囈語
徐 成

逢周四見報

九連環
薩日朗
逢周四見報

竹門日語
簡嘉明

逢周四、五見報
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漫條思理 鄭辛遙
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老人言：為善最樂，是不求人
知；為惡最苦，是唯恐人知。

霏常娛樂
文霏霏

逢周三、四見報
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最近在網上刷到一條短視頻，
內容是節目主持人專訪已故 「慈善
伶王」 新馬師曾兒子鄧兆尊。主持
人一句 「最近未有聽到祥嫂（兆尊
媽媽）的消息？」 引起網民熱議，
批評該主持沒有做足 「功課」 ，對
受訪者欠缺尊重。反觀身經百戰的
鄧兆尊神態自若地回了一句： 「因
為她過身了嘛！」

作為傳媒工作者多年，記得初
入行當記者時，前輩傳授的第一堂
課：除了要在稿件中清楚交代時
間、地點、人物外，最常強調的便
是 「訪問前務必做好功課」 ，千萬
不要拋出讓受訪者尷尬的荒謬問
題。過去曾親眼目睹的尷尬場面不
少，最常發生的莫過於每年父、母
親節，總會有些例行問題，如 「今
年會怎樣跟父母慶祝？」 若受訪藝
人的雙親早已離世，記者卻毫不知
情地拋出這道問題，就會令訪問瞬
間 「凝固」 。

曾有一回，一位初入行的記者
專訪一位輩分極高的一線資深女藝

人。當問到 「入行經過」 時，資深
女藝人當場反問為何不自己去搜集
資料。確實，在資訊發達的今天，
關於公眾人物的個人信息不難查
到。

在長達三十年的採訪經歷中，
慶幸未有在自己身上發生過這類尷
尬場面。不過，平穩之中總會遇上
挑戰。曾遇過一位說話極少、精簡
的男演員。訪問前，以為早已做好
萬全準備，但拋出的每一條問題，
得到的答案也不超過十個字。訪問
結束一刻，如耗盡所有能量，還要
思考如何完成這篇稿件。

儘管採訪過程或順利或艱辛，
但每一次訪問，都能在受訪者口中
感受到對方的想法，同時亦有所啟
發。或許這亦是多年來能一直堅守
媒體工作的主要原因。


