



副刊

七日談

(海外篇)

今年回國探親，得知老爸老媽的眼睛都有點黃斑病變。所以當我假裝板起臉說「少抱着手機看」，他們就老實聽勸，而且在勤吃據說能「護眼」的藍莓。我剛到家，他們就奉上一盤。

嘗幾個：鮮，甜。一問價錢：「嘿！這麼便宜了。」從前，奢侈品，高端超市小盒裝，年節買來送親友；如今，農貿市場尋常見，堆成小山論斤賣。老爸老媽說，中國近年廣泛種植藍莓，完成了國產替代，價格下來了。不過在美國超市，藍莓仍是小盒裝。難得降價，\$3.99 一磅，不貴，卻也不划算。像我這種追求量大管飽的「豬八戒式」思維，當然首選蘋果、橙子這種價廉物美更耐囤的大路貨了。

前幾年，老爸老媽愛吃陽光玫瑰葡萄，綠綠圓圓，甜甜脆脆。「原先是進口的，可貴了。」近年中國引進，成功栽培，產量劇增，尋常百姓也買得起：跟藍莓一個模式。

想來，傳統農業，靠老農的經驗和技術，各家各戶種什麼、收多少，差異挺大。到了現代，農業更像麥當勞：食品產業鏈的一環，標準化，可複製。快餐產業鏈的上游和中游，已經做好了標準化的飼養、屠宰、切割、冷凍和運輸，下游的快餐店只需執行標準的人。美國麥當勞是青少年打工的起點之一，因為無需長期培訓，依據說明按部就班操作即可，不像傳統餐館，大師傅要在「紅案子」、「白案子」歷練多年方能出師。

所以麥當勞之類美式快餐，雖然口味和營養常為人詬病，卻如自帶 DNA 一般在全世界拷貝。二十多年前，美國記者 Eric Schlosser

寫過一本《Fast Food Nation》，扒美國快餐業的黑歷史，卻也嘆服這一產業重構美國農業和社會的能力。他說，快餐不是吃什麼的問題，而是一整套工業化生產方法，跟汽車流水線差不多。

用麥當勞視角看藍莓：種植可以標準化，水肥、密度、剪枝，也都有標準可循；保存和運輸呢，雖然比蘋果嬌氣，卻又比荔枝、楊梅容易得多，所以整個流程可以異地複製。藍莓本身則貼滿「健康」標籤，維生素、花青素、纖維素以外，更有我老爸老媽篤信的「護眼」功能，對日夜盯緊螢幕的現代人，包括重視食療的銀髮族，誘惑力特強。這麼一合計，可不是大大的商機？

發現商機，引進和發展都不難。因為中國幅員遼闊，氣候帶多元，對現代農業模式相當友好；兼以人口多，勞動力規模和市場都大。大，同時非常靈活。一處成功，各地迅速仿效，產量能披多層市場尤其是電商直銷迅速消化掉。商家和農戶的信息傳播之快，學習能力之強，尤其令人瞠目。小小藍莓，何止是老爸老媽偏愛的「護眼神器」。它在中國鋪開的速度，令人聯想到一種熟悉的路徑：一旦發現機會，證明可行，很快就能在各地複製、放大，直到化作日常。落在普通人餐桌上，就是曾經的高端水果變得又多又便宜了。

在美國，我常吃的藍莓產自太平洋沿岸。從前在華盛頓州讀書，八月下旬的路邊會突然冒出大叢大片的野生黑莓，隨手摘來吃，手指和嘴唇都染成紫紅。藍莓的成熟也是黑莓這樣爆發式的，每年不過兩三周，要靠工人手摘，

粒粒皆辛苦。農業是充滿髒累汗泥的行業，美國對外籍工人（主要是拉美裔、亞裔）特別依賴，其中許多是季節臨時工。我讀過漫畫《Family Style》，越南裔的作者就回憶，全家移民美國之初，父母在附近農場加班採草莓，賺來錢，買給他朝思暮想的炸薯片。若在邊境「高築牆」，首當其衝的也許是美國大中型農場，隨即是零售超市。我這種價格敏感型消費者，也要跟着遭池魚之殃。

說現代農業像麥當勞，也因為在商業資本控制下，易種植、外觀較一致、可規劃採摘周期、易運輸的農作物——也就是適合工業控制的品種，漸漸被選出來成為主流。藍莓屬於新秀，最早的「標準化」水果則是香蕉。它的外形、口感、成熟節奏都大致統一（多年遴選的結果），拉美大農場全年種植，未熟時即可採收，皮厚耐保存。這些特點就像零件，定價、分銷都方便，所以十九世紀香蕉就進入跨國貿易，很快又被大公司控制。

不久前，偶然翻出來一張沃爾瑪超市購物小票，發現香蕉價格十五年來完全沒變。這裏有超市刻意壓價的緣故，因為香蕉是美國銷量第一的水果，人們期待它必須便宜。超市寧可賠本銷售，也不願給香蕉漲價，給人一種「全店東西都貴了」的感覺（雖然其實就是全店都貴了嘛）。香蕉的成本確實不如藍莓高，但這裏頭又有一段黑歷史。

有沒有聽說過一個詞「香蕉共和國」（Banana republic）？二十世紀初，跨國公司控制拉美一些地區的土地、鐵路、港口乃至



▲金黃稻田與蜿蜒綠道、村舍相映成趣，繪就一幅鮮活的秋日豐收畫卷。 中新社

政府，當地經濟嚴重依賴香蕉種植和出口。現在當然很難再那麼赤裸裸了，但勞工仍是低成本體系的一部分。這邊超市壓低零售價，那邊採購價也就跟着低，種植者利潤薄，工資不高，合同中從定價到銷售渠道仍有強依附性，通常也是天災人禍的風險承擔方。我買的香蕉，十幾年來一直貼着「危地馬拉」的標籤。下游的我享受了低價，上游不知是誰在為這低價辛苦支撐？

藍莓一如香蕉，已被現代商業、農業和運輸業規定過、篩選過。最新品種更甜、皮更厚，但仍不易久存。還是速凍的最好，價格也更實惠。冰箱裏放着，看心情，慢慢吃。搭配希臘酸奶、香蕉，都好，嚼在口中像爆漿的水果冰沙。現代農業精心打磨的甜蜜，多少帶着些餘味，無可言傳。

中國國際漫畫節匯聚上千IP 大灣區攜手共拓動漫產業「出海」

內地唯一國字號漫畫節展、有「動漫黃金周」美譽的第十九屆中國國際漫畫節（下稱「漫展」）10月2日在廣州正式啟動，包括香港原創動漫遊戲IP與特色文創產品在內的上千個IP、數千款文創產品集中亮相；內地規模最大的綜合性動漫遊戲展——中國國際漫畫節動漫遊戲展同期展出，多個遊戲廠商及發行商帶來熱門遊戲在內地動漫遊戲展的首次線下試玩，進一步釋放了二次元消費潛力。香港數碼娛樂協會主席彭子傑指出，以遊戲為引擎，以動漫IP為內核，粵港澳大灣區可攜手共拓國創全球化之路。

大公報記者 黃實儀



▲第19屆中國國際漫畫節吸引大批漫迷前來。 大公報記者黃實儀攝



▲香港館以「潮遊動漫」為主題，設有多項沉浸式互動體驗。 政府新聞處



▲觀眾現場試玩熱門遊戲。 大公報記者黃實儀攝

本屆漫展以「好動漫·酷中國」為主題，展覽展示面積總計超過8萬平方米，匯聚上千個IP，展出數千款文創產品，聯合參展商舉辦過百場主題活動。漫展期間，主辦方將陸續舉辦漫畫節開幕式、中國動漫金龍獎頒獎大會、中國動漫人大會暨產業峰會、中國國際漫畫節動漫遊戲展、「酷中國」優秀動漫作品主題展、金龍獎COSPLAY全國超級大賽總決賽、「星舞銀河」全國宅舞大賽總決賽、中國動漫金龍獎少年兒童美術大賽、「漫畫節在身邊」等活動。

香港館集中展示原創IP

其中，展會特設由香港數碼娛樂協會組織的「香港館」展區，匯聚多家香港文創企業，集中展示香港原創動漫遊戲IP與特色文創產品。展會期間舉辦漫畫創作交流、原創遊戲體驗、灣區文創產業交流會等活動，推動粵港澳大灣區內企業在IP創作、文創開發、人才培養

等領域的深度協作。彭子傑在2日舉行的中國動漫人大會暨產業峰會上，以《灣區數娛共生：以遊戲為引擎，動漫IP為內核，共拓國創全球化之路》為題，圍繞遊戲、動漫IP與國創全球化之間的協同路徑進行剖析並建言。他指出，全球遊戲市場約為電影票房六倍，故事主戰場已不在兩小時銀幕上，且角色比玩法更容易被記住。目前，國創遊戲出海已是增長主引擎，海外收入已高於或接近國內，並出現現象級產品，電競更是從產品出海走向賽制與標準出海。

不過，國創遊戲「出海」尚未證明大多數IP能活過十年。另一方面，國創遊戲「出海」還存在跨媒介節奏、授權紅線、海外敘事轉譯能力薄弱的問題。「深圳能造、廣州能演。缺的那一塊，恰恰是香港最熟的：把故事譯成合約、日程與可被買手讀懂的語言。」彭子傑強調香港已經在做

「文化轉譯」的事情，未來重點在於將現有的灣區合作通道接通，例如，先用短動畫、條漫驗證角色，再遊戲化，通過「港創概念+深製程+國際配音」實現合作等。「國創全球化，不必只靠下一部爆款，而要靠下一套可複製的共生系統。」彭子傑樂觀表示，灣區合作實現數娛共生指日可待，香港已經站在風口上，業界應把握機會，用香港鏡頭，譯國家符號，講好中國故事。

金龍獎頒獎現場公布了「酷中國」年度主題獎、年度動漫獎、年度潛力動漫獎、海外動漫獎，以及與哩哩哩合作的尋光計劃新星獎共五大賽道的獎項。其中，本屆賽事進一步鼓勵中國文化破圈出海，特別設立了「酷中國」年度主題獎，《中國奇譚2》《草原上的婚禮》《鼓點裏的中國——嶺南，嶺南！》《你好，北山街》《英歌逐夢》五部作品獲獎，以極具時代感的表達呈現了鮮活生動的中國形象。

《琥珀》帥梅作品展「凝結時光之美

【大公報訊】記者顏琨報道：「《琥珀》帥梅作品展」日前於明畫廊展出，今次展覽呈現當代女藝術家帥梅的20餘幅岩彩畫作品。《琥珀》系列岩彩畫作以時光為墨、以初衷為根，將青春的印記、歲月的感悟與東方的禪思交織於畫布之上，如同一枚枚凝結瞬間、定格永恆的琥珀，散發出優雅而深邃的東方美學底蘊。

在創作《琥珀》系列時，帥梅選用質地粗礪的麻質畫布，糅合天然礦物顏料，經由層層塗抹與堆疊，呈顯出起伏有致的自然紋理。畫面的色彩沉靜柔和，筆觸鬆弛自如、具備呼吸感，褪去繁複繽紛的色彩，重現孿麻與礦物最純粹的質感。簡練的線條、素雅的色調與遼闊的留白，共同營造出澄澈寧靜的意境。

於帥梅而言，《琥珀》系列是她回望舊作、重讀自我、融合宋人畫韻與敦煌筆法的心血之作。青春的繁華終會落幕，往昔的點滴歡笑、未盡心語，都如同塵封的記憶凝於畫作之中。

明畫廊總經理王京京表示，「藝術家帥梅的作品很有宋人畫的韻味，頗受外國藏家的歡迎，這一次也有不少外國藏家來看。開幕當天就已經有作品被網龍網絡公司收藏。」

《琥珀》系列是帥梅藝術生涯的重要突破，更是她人生心境



▲帥梅作品之一。 大公報記者顏琨攝

的真實映照。該系列誕生於京郊畫室，是一次打破固有創作模式的全新探索。早年的帥梅，執著於畫作技法的精進，筆下滿紙繁華、細密熱烈，如同絲綢走針般精益求精，以飽滿銳氣編織心中的藝術家園。

隨著時光推移與心境沉澱，帥梅的畫風迎來了由精雕細琢向反璞歸真邁進的蛻變。藝術家揚棄了以往從草稿到完稿的刻板模式，汲取敦煌壁畫的古老技藝與材質精華，欣然接納材料自然生成的偶然肌理，不再拘泥於形貌的無瑕，轉而追求筆簡意深的精神氣韻。

展訊

《琥珀》帥梅作品展

展期：即日起至10月17日

地址：香港中環荷李活道31-33號地舖 明畫廊

李子朗鋼琴演奏會10·27響知音

【大公報訊】康樂及文化事務署「香港藝術家」系列10月舉辦李子朗鋼琴演奏會，以細膩的觸鍵和非凡的藝術視角，融會經典與多元曲目，串聯一場跨越樂器、繪畫與語言的音樂對話。

演奏會的上半場，這位青年鋼琴家將演繹由拉赫曼尼諾夫改編的小提琴曲目，包括巴赫的《E大調第三號小提琴組曲》；同時選奏拉赫曼尼諾夫受小提琴名作啟發而創作的鋼琴獨奏曲《柯雷里主題變奏曲，作品四十二》，探索鋼琴與小提琴之間的音色界限。

下半場，李子朗將帶來鋼琴組曲《戈雅之畫》第一冊第一首「情話」等格拉納多斯以畫作為靈感的作品，以及五首極具歌唱性的作品，包括李斯特《舒伯特〈磨坊少女之歌〉》中的第二首「磨工與小溪」和柴可夫斯基（佛洛多斯編）《十六首兒童歌曲，作品五十四》中的第十首「暴風

中的搖籃曲」等，探索德、英、俄、意和法語中的吟唱語調。

李子朗畢業於香港演藝學院，後赴英國皇家音樂學院深造。他曾勇奪西班牙穆爾西亞卡利莫國際鋼琴大賽、屈福特國際鋼琴比賽及「李斯特紀念獎」香港——國際鋼琴公開賽冠軍。

「香港藝術家」系列2026：李子朗鋼琴演奏會10月27日（星期二）晚上8時在香港大會堂劇院舉行，門票現於城市售票網發售。



▲「香港藝術家」系列10月呈獻李子朗鋼琴演奏會。 政府新聞處