

自謙「以教授古希臘語為生」推崇中國詩歌 加拿大詩人安妮·卡森獲諾貝爾文學獎



諾貝爾文學獎

瑞典文學院8日宣布，將2026年諾貝爾文學獎授予加拿大詩人、散文家和翻譯家安妮·卡森，以表彰「她大膽創新的作品，在與古典傳統的輕鬆對話中，為當代文學創造了新的形式。」

安妮·卡森是諾貝爾文學獎歷史上第19位女性得主，也是繼2013年艾麗絲·門羅之後，又一位摘得該獎的加拿大作家。她的作品的中譯版近年陸續發行，其本人曾表達對中國與東方詩歌的推崇。

【大公報訊】現年76歲的安妮·卡森以其作品常跨越詩歌、小說與學術研究的界限而備受讚譽。諾貝爾文學獎評審委員會評價稱，其創作「聚焦於語言學家對詞語的執着與詩人對新意蘊的追求之間的交匯點」，「通過出人意料的文學組合，擺脫了受制於敘述自我的抒情詩，並激發了當代文學的新形式。」

卡森：我覺得他們都瘋了

瑞典文學院常務秘書英格麗德·卡爾貝說，獲獎電話接通時卡森正在冰島「聆聽風聲」；她感到意外但十分高興。

據報道，卡森曾在北美多所大學教授古典文學，長年定居冰島，她與丈夫柯里2022年取得冰島國籍。卡森8日被問及得獎感想時表示：「我覺得他們都瘋了。」卡森說，詩歌「現在可能比散文更實用，因為它更快，而大家都在趕時間。所以基本上我覺得它很好，因為它很簡短。除了（古希臘吟遊詩人）荷馬以外，荷馬的作品可不簡短。」當被問及諾貝爾文學獎是否會提升她的作品銷量時，她說：「我的書封面會多一張（得獎）標籤，挺管用的。」

卡森1950年出生於加拿大多倫多，童年隨家人遷居安大略省多個小城。她在多倫多大學學習古典學，後赴蘇格蘭受教於古典學家肯尼斯·多福，博士期間回到多倫多大學研讀古希臘女詩人薩福。卡森首部著作《苦樂參半的愛神》1986年出版，改寫自其博士論文《我恨亦我愛，故我存在》，將文學批評與對慾望及古希臘傳統的探索融於一體，問世即轟動學界與文壇。

古典文本是卡森寫作的根基，她卻慣以當代手法重新闡釋古典，作品難以歸入單一文類，幾乎每部都雜糅詩歌、論文、翻譯、圖像與學術研究。代表作詩體小說《紅的自傳》於1998年問世，展現了她將古典文學傳統付諸實踐的卓越能力。另一部代表作《丈夫之美》則以「二十九式死亡探戈」記錄一段失敗婚姻，將濟慈、巴塔耶和貝克特的作品片段重新拼貼。她也翻譯了許多古典希臘文學作品，瑞典學院稱這些譯作



▲2023年10月，卡森坐在冰島雷克雅未克的住所門外。 資料圖片

「可被視為本身即具獨立性的作品」。其中包括根據薩福殘詩改編的《若非，冬季》。

諾貝爾文學獎委員會主席奧爾森說，卡森受到從古希臘人到約翰·濟慈、弗吉尼亞·伍爾夫及艾米莉·勃朗特等名家的廣泛影響，「創作出一系列詼諧且具諷刺意味的作品，這些作品不僅穿梭於古典與現代詩歌之間，也在不同的類型與藝術形式之中游移。」但卡森本人要求出版方在作者簡介中只寫一句「安妮·卡森，生於加拿大，以教授古希臘語為生」。

作品設計呼應「經摺裝」

卡森將個人生活融入作品中，例如2010年出版的《夜》（Nox）記錄了她哥哥失聯數十年後離世的故事。《夜》的英文原版打破傳統書籍的翻頁限制，改以一整條長達26米的「風琴摺頁」呈現，並將家書、照片、詞典條目等材料保留在同一結構中。設計呼應了中國傳統裝幀中的「經摺裝」，讓讀者在拉開長卷時，如同展開記憶的卷軸。該書中文版於今年6月限量上市。

卡森與中國詩歌有着基於美學共鳴的文化聯結。中國古典詩歌「以小見大」的特質，恰與其長年鑽研薩福斷章、追求留白與弦外之音的創作理念應和。在《巴黎評論》雜誌2004年秋季發表的一篇訪談中，她稱閱讀中、日詩歌令她「感到滿足」，因為詩人「捕捉非凡瞬間的某些特質，然後讓那個瞬間自然流露出超越其本身的意蘊」。她坦言，這種特質「或許是寫作所能達到的某種終極成就」。若自己是更好的寫作者，希望能「剔除一切，只描述天氣、雪景或光影的瞬間，而那將會是更好的藝術作品」。

（綜合報道）



安妮·卡森
(Anne Carson)

- 卡森1950年出生於加拿大多倫多，在多倫多大學從學士一路讀到博士，1981年出版古典學博士論文《我恨亦我愛，故我存在》，曾任教於麥吉爾大學和密歇根大學等多所院校。
- 卡森被譽為「英語文學中最重要的在世詩人」。她將詞源學視為自己所有作品的出發點，把詩歌創作與在多間大學的教學工作結合，翻譯古希臘語作品並創作詩歌。她曾表示很欣賞東方詩歌。
- 卡森是首位獲得艾略特詩歌獎的女詩人，並兩度獲得格裡芬詩歌獎，代表作包括《紅的自傳》、《丈夫之美》、《若非，冬季》、《夜》等。她明年將推出一本與疾病有關的新書，取材於自己患帕金森病的經歷。
- 瑞典學院常任秘書卡爾伯格8日在對外宣布諾貝爾文學獎得主前，已打電話將消息告知卡森，卡森當時「人在冰島，正在聆聽風聲」。

得獎理由：「她大膽創新的作品，在與古典傳統的輕鬆對話中，為當代文學創造了新的形式。」

主要著作簡介

《紅的自傳》

1998年出版的詩體小說，被視為其最主要代表作之一。小說文本來源是公元前6世紀希臘詩人斯特西克洛斯關於革律翁的殘篇。在古希臘神話中，革律翁是被大力神赫拉克勒斯殺死的怪物，卡森則重新安排了人物關係，把革律翁塑造為一個生活在現代社會、敏感孤獨的少年，圍繞他的成長、愛情和失戀展開敘事。



《丈夫之美》

2001年出版，是一本有着半自傳色彩的敘事詩集。作品由29個部分組成，混合詩歌、敘事和評論，同時巧妙拼貼英國詩人濟慈、法國哲學家巴塔耶及愛爾蘭作家貝克特等人的作品片段，組成了一段關於婚姻、慾望與背叛的複雜敘事。



《若非，冬季》

2002年出版，是卡森翻譯、整理與解讀古希臘抒情詩人薩福殘篇的重要作品。該譯本忠實保留薩福原稿的碎片特質與語序，並以方括號標示原稿中的缺漏部分，呈現原典殘缺之美。

《夜》

2010年出版，卡森以一種近乎藝術品的形式保存對已故哥哥邁克爾的記憶，把家書、照片、手寫文字、詞典條目和翻譯拼接在一起。該書在裝幀設計上採用「風琴摺頁」的藝術書形式，呼應中國傳統裝幀中的「經摺裝」。



為對抗帕金森 每周練拳擊

【大公報訊】綜合路透社、法新社報道：安妮·卡森獲得諾貝爾文學獎的消息公布後，其近兩年與帕金森症共存的經歷也隨之進入公眾視野。她於2024年首次公開自己確診帕金森症，此後她以拳擊訓練



▲卡森患帕金森症後，以拳擊訓練應對病情。對病情。圖為她，網路圖片

練應對病情，並將手寫能力的喪失轉化為新的寫作主題。

卡森於2024年8月在《倫敦書評》撰文《戴上拳套！》，首次公開自己被診斷出患有帕金森症。她寫道：「一個尤其讓我感到折磨的症狀是，我的手寫筆跡『崩解了』。」她說：「我過去很享受在筆記本上寫字，日復一日、年復一年地寫滿了一箱箱筆記本。現在，筆畫不是彎曲就是斷裂，甚至四散向各個方向；元音縮成了一團團墨漬，斜度失去了原本流暢利落的角度，一切看起來都很尷尬。」

面對疾病，卡森找到了一種獨特的應對方式：拳擊。她每周參加三次拳擊課，同學也都是不同程度的帕金森症患者。她

表示，在進行「左刺拳、一二四五組合」等複雜動作時，需要極大的專注與控制。

帕金森症並未讓卡森停下創作腳步。2025年3月，她在《倫敦書評》發表了另一篇長篇隨筆《當心那個字跡如風中蘆葦般搖擺的人》，深入探討了手、書寫以及確診後她自身字跡的變化。該文將擴展成書，預計於明年出版。

卡森持續的創作力與公眾能见度，使她多年來一直是諾貝爾文學獎的大熱門人選。2020年諾貝爾文學獎頒給美國女詩人格呂克後，同為詩人的卡森曾被視為獲獎概率下降；但在今年頒獎前，卡森在多家主要博彩公司榜單上仍位居前列甚至榜首。

美擬向國際生收55萬「工作許可費」

【大公報訊】綜合美聯社、路透社報道：美國國土安全部7日公布一項擬議規則，將就國際學生借助「選擇性實習訓練」（OPT）項目在美國工作徵收高達7萬美元（約55萬港元）的費用。輿論認為，新規一旦落實，留美工作門檻將大幅提升。

根據這項規則，學校須為每名首次申請OPT項目的學生支付7萬美元，若申請延期還要再支付3萬美元。學校須在向學生發出OPT推薦前支付這筆費用，否則美國公民及移民服務局（USCIS）將不會核發工作許可。美國國土安全部稱，此舉是為了打擊「簽證欺詐和濫用問題」，防止OPT項目成為進入美國勞動力市場的後門，並「保護美國工人」。



▲去年5月，哈佛大學畢業生參加畢業典禮。 法新社

該項規則的相關提案已進入為期30天的公眾意見徵詢期。美媒認為，這一收費措施或將面臨法律挑戰。

根據現行規定，OPT項目申請費僅為500美元，由學生自行支付。該項目允許持F-1學生簽證的國際學生在畢業後，在美國從事與所學專業直接相關的工作一年，是國際學生轉入工作簽證的重要過渡渠道，也被視為吸引國際學生選擇美國大學的關鍵驅動力。

美國科技公司和其他行業亦依賴OPT項目招聘國際畢業生填補技術崗位。針對美國國土安全部發出的最新通知，美國國際教育工作者協會表示，將國際學生拒之門外將會「損害美國的創新、經濟增長、勞動力發展以及全球領導地位」。

西班牙遭逼遷老婦去世 民眾怒吼「謀殺」

【大公報訊】綜合路透社、BBC報道：西班牙87歲老婦瑪麗卡門早前因無力承受暴漲房租而被逼遷，事件引發西班牙全國數十萬人上街示威，抗議住房危機。7日，瑪麗卡門在馬德里一間醫院去世，其死訊再度激起民眾對住房問題的憤怒，馬德里、巴塞羅那等地隨即爆發新一輪示威，抗議者高喊「這不是自然死亡，是謀殺！」西班牙工會組織同日宣布，將於11月1日發動全國大罷工，要求政府推進住房改革。

瑪麗卡門於9月23日被強行抬離居住長達70年的公寓。儘管業主隨後作出讓步並同意減租，但她因健康狀況急劇惡化入院，並於10月7日去世，其具體死因尚未公布。

瑪麗卡門的死訊傳出後，數千名民眾走上馬德里街頭，舉行悼念集會。示威者布姆蓋特表示，鬥爭不會結束。西班牙工會組織7日宣布，將於11月11日發起全國大罷工，並呼籲全民「爭取更高工資與體面住房，通脹正在嚴重削弱我們的購買力」。數據顯示，西班牙9月通脹率高達4.9%，創下2023年2月以來的新高。



▲瑪麗卡門7日去世後，大批民眾走上街頭，抗議住房危機。 法新社

西班牙首相桑切斯在社交平台發文哀悼瑪麗卡門，「向瑪麗卡門的家人致以哀悼，也向所有今天感同身受的人們致以問候，願她安息」。此前，面對洶湧民意以及議會否決住房紓困法案的挫敗，桑切斯5日宣布將原定明年夏天舉行的議會選舉提前至下月29日舉行，冀打破少數派政府的立法僵局。最新民調顯示，桑切斯領導的執政工人社會黨支持率為26%至27%，低於保守派人民黨的32%至34%。