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今年是魯
迅誕辰一百四
十五周年和逝
世九十周年。
不只在中國，
全世界文化界
都以不同形式
紀念魯迅，充

分驗證了 「魯迅不止是中國的，
也是世界的」 的論斷。

魯迅屬於全世界，在他生前
和死後，都對世界文壇產生過不
同的影響。今年的魯迅紀念年，
關於魯迅對中國文學和文化革命
的貢獻，國內報刊已經發表了不
少文章，但是對魯迅跟世界互動
的西譯史，似乎還有一些知識空
白和線索沒有理清。我在此簡要
梳理魯迅西譯的一些重要高光點
和內容，期待與研究者和讀者共
享發掘的珍聞和資料。下面以西
方重要語種和國別翻譯史線索來
總結相關內容。

首先談談魯迅走向英語世界
的路徑。魯迅作品被譯成英文幾
乎是最早的。早在一九二六年，
魯迅《阿Q正傳》就被翻譯成了
英文在上海商務印書館出版發
行。譯者梁社乾是在美國出生的
華裔，中英文俱佳，他還翻譯過
魯迅其他小說。其後美國人斯諾
和史沫特萊在推介魯迅英譯上也
發揮過不小作用。魯迅作品被系
統譯介到美國則是受益於哥倫比
亞大學學者王際真。王際真從一
九三○年代就在上海和美國英文
雜誌上翻譯出版魯迅作品。一九
四一年他在紐約哥倫比亞大學出
版社出版了他個人翻譯魯迅小說

集《阿Q的故事和其他》，並將
魯迅研究導入了美國大學課
堂。一九五○年代後，中國開
始系統英譯介紹魯迅的小說、
散文、詩歌和雜文作品。這方
面，楊憲益和夫人戴乃迭貢獻
最大。他們對魯迅進行了全面翻
譯，這些譯本後來也在歐洲和美
洲等地出版。在海外宣介魯迅方
面貢獻卓著。

法語翻譯介紹魯迅也非常
早。在歐洲和整個西方世界，它
是最早出版魯迅譯本的。一九二
六年，中國留法學生敬隱漁就翻
譯並在法國頂級主流文學刊物
《歐羅巴》上發表了魯迅小說
《阿Q正傳》。敬隱漁是一位中
法文俱擅的學者。他在出國前就
翻譯過羅曼．羅蘭著作並跟羅曼
．羅蘭建立了聯繫。抵法後受羅
曼．羅蘭鼓勵翻譯魯迅作品，羅
曼．羅蘭對魯迅評價很高。這個
譯本在歐洲影響很大，後來被不
同語種轉譯。一九二九年，敬隱
漁在巴黎出版了《中國當代短篇
小說家作品選》，當中更多介紹
了魯迅小說。這也是歐洲漢學史
上第一本中國現代文學選集。一
九三○年他又跟英國人米爾斯共
同編譯，由英國羅特利奇出版社
出版了英文版《阿Q的悲劇及其
他》，向歐洲讀者介紹了魯迅更
多的小說。但可惜的是法國的魯
迅翻譯屬 「高開低走」 ，此後沉
寂了幾十年。直到一九六四年中
法建交後兩國出版業才有更多互
動。現在魯迅作品的法文譯本已
達四十餘種，佔中國現代文學法
語譯本總數的四分之一以上。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

魯迅西譯的時空地圖（上） 塞上江南，最美是塞上
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每逢中華傳統節慶，遠隔重洋的朋友都
會送來溫馨的問候和祝福。

對於身在異鄉為異客的遊子來說，一個
微信、一通電話，都是滿滿的鄉音鄉情，瞬
間絲絲暖意溢遍身心。

老家一位年少時舊同學來電，問及中秋
節吃月餅沒有？我說，雖然遠離故土，但
中秋品嘗月餅已成慣例，幾十年沒變。那
天天公作美，多倫多雲淡風輕，一輪皓月
嵌在碧空，清輝輕灑，柔和地鋪在屋頂、
樹梢，瞭望一眼，都令人心曠神怡。雖然
東西半球時差，不能和故鄉的朋友同賞一個
明月，但傳統的意念和感情，仍能在心靈溝
通。

其實，中秋節的味道，不單是月餅的甜
香，也許那只是一種媒介，傳遞着家庭團聚
的溫馨，對歷史的認知，對傳統的繼承。正
如華人最隆重的傳統節日──春節一樣，合

家圍坐吃團年飯，看的不只是餐桌上有多少
美味佳饌，而在於家人能否團聚一堂，離家
外出工作奮鬥的人是否風塵僕僕趕回家。那
一種不是在舌尖，而是在心胸的歡樂 「味」
兒，更令人神往陶醉。

加拿大的華人，一年中有着雙重節日。
一是這裏聯邦和省政府的法定假日。如元
旦、國慶、感恩節和聖誕節等等，十一天左
右（各省略有不同）。除了必需的公共服務
外，政府部門、銀行、公司、工廠、學校和
絕大多數商舖都關門，讓大家在繁忙生活中
放鬆一下。

另一種是中華民族千百年傳承下的，只
要你是炎黃子孫，不論走到地球何方，都會
記住的傳統節日，如端午節、中秋節和春
節。雖然在這裏不是法定假日，但華人仍隆
而重之慶祝。

一位新移民朋友曾好奇問我：你們是中

西合璧家庭，怎麼過中國傳統節日，兒孫們
喜歡嗎？我說，喜歡！兒子在這裏長大，兒
媳婦又是英裔，自然對中華文化傳統缺乏了
解，更遑論孫輩。所以，每逢這些節日臨
近，我們都會先打電話預告，要他們回來餐
聚。

端午節大家吃糉子，聊一下屈原故事，
回去時再讓他們帶走幾個，隔天享受；中秋
節當然吃月餅，講一回嫦娥奔月，也少不了
另有一盒月餅可帶回家。至於春節，是華
人心目中的大節日，除夕夜，合家團聚，
中式菜饌盡量豐富，擺滿一桌，營造氣
氛，還給孫子派紅包，按照故土習俗，讓兒
孫們感受到春節的喜慶，腦海中印下這歡樂
時刻。

朋友還問：加拿大本地節日，你們怎麼
過，是不是去兒子家？我回道，是到他們
家，入鄉隨俗嘛，按西式由他們操辦。尤其

是西人最重視的聖誕節，火雞、朱古力和交
換禮物，是不可或缺的，體現了另一種不同
文化。

記得朋友的太太曾插話道，按國內習
慣，逢年過節都是子女提着大包小包應節物
品來父母家，怎麼你們卻是先準備好東西，
還讓他們帶回去？

我說，只要把節日記住，孝心和愛心，
互相交融，誰買給誰都一樣！傳統不是形
式，而是精神。

在這裏出生或從小隨父母移民的華人後
代，對優秀的中華文化傳統的認知，遠沒有
上輩那麼強烈。為了不讓他們淡忘自己的
根，通過傳統節慶的引動，令年輕一代認識
到，我們雖然身處西方世界，依然是炎黃子
孫。

對於海外華人，傳統節慶的 「味」 ，是
難以言喻的家和故土情懷。

節
慶
的
﹁
味
﹂

在剛剛結束的國慶
節黃金周長假期，內地跨
區域人員流動量累計達到
二十一點四二億人次，平
均每天約三億人次。社交
媒體上充斥各個旅遊熱門
景點被遊客 「迫爆」 的視
頻。故宮博物院、八達嶺

長城、敦煌鳴沙山月牙泉等到處人頭湧湧，
部分熱門景區不得不採取限制客流措施。北
京、上海、成都、西安、杭州、重慶、廣州
持續成為遊客熱門目的地，部分三、四線中
小城市則主打高性價比與文化沉浸體驗，例
如近年潮汕文化熱潮持續，網上流傳 「一生
要到潮汕看一次英歌舞」 ，汕頭高鐵站在黃
金周首日到達旅客達八點二萬人次，發送旅
客三點三萬人次，單日到發客流總量達十一
點四萬人次，刷新該車站單日客流的歷史最
高紀錄。

據報道，地處大西北的寧夏亦熱鬧起
來，國慶黃金周期間整體旅遊訂單量實現翻
倍增長，鎮北堡西部影城、賀蘭山滾鐘口景
區等地頗受長途遊客歡迎。不過，無論從統
計數字，或社交媒體傳播，與上述提及的地
區和景區比較，寧夏旅遊業仍
有很大的發展空間。

大約十年前，筆者首次到
寧夏回族自治區首府銀川，一
下飛機就被遼闊的西北邊塞風
光和少數民族風情所吸引，短
短幾天，先後考察當地專供香
港市場的 「寧夏菜心」 基地
（港商經營），參觀葡萄酒產
業園、枸杞產業園，遊覽沙湖
景區，參觀西夏陵等，最高興
是獲當地一位書法家贈送一幅
西夏文字書法作品。我和當地
朋友約定，下次再來寧夏，一
定要去尋覓西夏國遺跡和邊塞

詩蹤。
寧夏內接中原，西通西域，北連大漠，

位於絲綢之路上，自古以來是各民族南來北
往頻繁的地區。公元一○三八至一二二七
年，即北宋仁宗景祐五年及寶元元年至南宋
寶慶三年，党項族在這片土地上建立西夏
國，定都興慶府（今銀川），享國一百九十
年，歷經十帝。西夏在宋夏戰爭中擊敗北
宋，與宋、遼（後為金）形成三國鼎立局
面，後被成吉思汗蒙古大軍所滅。西夏國有
自己的文字（西夏文），崇尚佛教，並大量
翻譯和刻印佛經，現存的西夏文佛經涵蓋漢
傳、藏傳佛典以及西夏本土自撰的佛教經
典。遺憾的是西夏歷史研究迄今仍有很多空
白。

因為黃河水的滋養，賀蘭山下的寧夏平
原沃野千里、稻香果豐， 「賀蘭山下果園
成，塞北江南舊有名」 是唐代詩人韋蟾《送
盧潘尚書之靈武》的千古名句，自此 「塞上
江南」 的美譽名揚天下。明代慶靖王朱栴駐
守寧夏，寫下 「西夏八景」 組詩，其中《漢
渠春漲》描繪塞上江南的春日美景： 「三春
雪水桃花泛，二月和風柳眼舒。」 關於寧夏
的最著名、最經典的詩句，莫過於唐代 「詩

佛」 王維在途經寧夏沙坡頭時寫下的《使至
塞上》： 「大漠孤煙直，長河落日圓。」 短
短十個字，以極其簡練卻氣勢磅礴的筆觸，
完美捕捉寧夏黃河與騰格里沙漠交匯處的壯
美奇景，成為邊塞詩中無法超越的巔峰。

歷史上，寧夏的古蕭關、靈州、賀蘭山
是重要的軍事防線，這裏留下無數邊塞詩人
抒發報國志向的詩篇。岳飛《滿江紅》的名
句震爍古今： 「駕長車，踏破賀蘭山缺。」
賀蘭山不僅是寧夏的地標，更成為守護中
原、抗擊外敵的象徵。唐代王昌齡的《塞下
曲》則描寫古蕭關（今寧夏固原）的荒涼與
守邊將士的宿命： 「蟬鳴空桑林，八月蕭關
道。出塞復入塞，處處黃蘆草。」 還有唐末
盧汝弼《和李秀才邊庭四時怨》寫道： 「半
夜火來知有敵，一時齊保賀蘭山。」

日前有友人自寧夏考察返港，言及當地
政府積極謀劃發展經濟，希望吸納香港和
海外資金，利用當地廣袤的土地和豐富的
農產、礦產以及太陽能、風能等資源，發展
現代化產業和新能源。這種思路自然是對
的，但寧夏還有另一種非常寶貴的資源，就
是獨特的地理位置及悠久的歷史文化。今時
今日遊客更注重沉浸式體驗，站在西北大

漠，攀登賀蘭山缺，遙望塞
上邊關，傾聽金戈鐵馬，尋
覓消失數百年的西夏國蹤
影，發思古之幽情。這種體
驗，只有寧夏能為遊客提
供，換言之，寧夏旅遊業大
有可為。現在香港每周有多
個航班直飛寧夏銀川，港人
只需三個多小時航程，便可
做一回 「塞上江南人」 。

最近陪外孫去打球，在課外班
大門口，看到一位年輕的家長厲聲斥
責兒子：媽媽為你犧牲了自己的一
切，心都操碎了，你就忍心拿這樣的
成績報答我？太丟人啦！個頭高過母
親的小伙子漲紅着臉，憤憤地甩下一
句：我的學習不用您管！轉身跑開。
媽媽更加憤怒，立刻高聲叫罵着追
趕，周邊的路人紛紛駐足觀看。我急
忙拉起外孫的手快步走進球場，心中
泛起的漣漪好久不能平靜下來。

這情境令人細思極恐。難道父
母對子女的付出必定限時報答？難道
世上所有付出都是某種隱性的債務契
約？如果曾有的給予得不到補償，違
約的憤怒將隨時爆發？類似的疑問，
值得深思。

按說，種瓜得瓜，種豆得豆，
有播種即有收穫，似乎天經地義。其
實，具體生活實踐對這種由此及彼的
邏輯推演並不能完全實證。當你在生
命的賬簿上記下每一筆付出，內心隨
時期待受益者還賬，並以此激勵自己
逆旅中砥礪前行時，人已將自身置於
一端是汗水、一端是果實的天平之
上，且渴望指針不偏不倚地停在正
中。但環顧周邊，生活中給予與報答
的天平，從來就沒辦法作出這樣的衡
定。與此對應的真相反倒十分殘酷：
寒窗苦讀未必金榜題名，躬身耕耘未
必繁花立見，傾心相愛未必歲歲廝
守。所以，那些困在即時報答執念裏
的人們，心中勢必充斥着種種的失
落、悵然、不甘甚至是委屈、埋怨和

不公的憤慨。
事實上，付出與回報從來就不

是投入與產出同步兌現的配比交易，
而是一場跨越時空、暗藏深意的雙向
修行。錯位、延時、倒掛、無形甚至
超功利饋贈的現象，比比皆是。人世
間不是所有付出皆有所報，即便有，
方式也各不相同。稍加分析，不難發
現：有些報償能兌於當下，比如現場
的貨幣交換和計時的勞動報酬；有些
回報則藏於事後的漫長歲月，比如學
習獲得謀生手段、投資謀取長久收
益；有些付出只是一種自我實現的方
式，比如種子發芽、植物結果不會選
擇種植與收穫對象，太陽發光不詢問
世間接不接受，河流入海不會追問能
否回溯，它們不是投資、不是禮物，
也不是控制，而是一種能量的自然溢
出；有些付出或許就是一種本能，比
如飛禽走獸哺育幼仔，旨在完成種群
繁衍的使命，絕無 「養兒防老」 的考
慮；有些付出僅是行使固有職責，比
如父母撫養後代、老師教授學生、醫
生診治病人等，皆屬職責範圍內的義
務，除國人有子女孝敬父母的對等責
任，在西方，子女對父母，猶如學生
對老師、病人對醫生一樣沒有確定性
的報答義務，即使有，也不簡單地歸
屬自己，而是流向更廣大的族群。此
外，還有些付出是出於信仰而做出的
純粹犧牲，若講報答會覺得褻瀆神
聖，其奉獻雖無世俗意義的結果，卻
也賦予了奉獻者淬煉人格、昇華自我
的精神動力。

因此，付出與回報的關係，確
乎是個極其複雜、極具張力且難以簡
單界說的社會學命題。我們既無法像
經濟學假設的那樣精確計算，也無法
像宗教許諾的那樣徹底無私，這往往
令人在無私給予和給予時企盼報償之
間撕扯不清。如果對每一分付出都暗
中標價，每一次努力都指向特定收
成，人們則會在精密的算計中窄化了
生命的可能；如果將所有付出都視為
純粹的無私奉獻，世間則會充斥道德
綁架的衝動。霍曼斯的社會交換理論
認定， 「公平回報」 是人類互動的本
質。既講公平回報，有 「我」 的計算
理所應當，它可讓人通過投入與產出
的正向效應，找到自我存在的價值；
而無 「我」 的付出，也會讓人在利他
的行為中，享受到崇高的生命體驗。
故而，世人經常要在索取與給予、算
計與超越的雙重糾結中不斷掂量彼此
的輕重，這不能算貪婪，而是人性使
然。也恰因這雙向糾纏蘊含的張力，
方才構成人類道德生活的煙火質地。
一旦向善的力量偏向給予一端，人就
會選擇承擔，而承擔會讓人從心靈深
處找到做人的尊嚴。

既然我們將付出與回報視為人
際間的互惠行為，那麼，就不應該去
刻意計較功利化的結果，更不能站在
道德的高地上把給予當成高槓桿的情
感投資，讓接受者背負難以償還的道
德債務。由於契約補償未予明示，超
額回報的期待可以無限加碼，受惠人
更加無法承受。反過來，一旦付出淪

為換取報答的籌碼，給予行為便失去
了它應有的率性和純真，越是焦慮未
來收成，越是無法專注當下的耕耘。
事實上，撒向大地的種子，不一定都
在春天發芽。人們不必因為暫時看不
見果實，就懷疑耕耘本身的意義。人
生的至高境界，恰恰就在 「但行善
事，莫問前程」 的行為當中。只要認
真去做、真誠交付，歲月會記住耕耘
者每一滴落下的汗水。個中的報償通
常不在天平的刻度上，而在那耕耘的
姿態裏，當你彎下腰的瞬間、當你與
土地肌膚相親的時刻，生命已完成了
它無聲的饋贈。從這個意義上說來，
付出本身就是一種被給予的過程。當
你全情投入一件事，你便被那件事充
滿；當你為某個信念燃盡自己，那信
念便成為你生命的動力。梵高奮不顧
身地在阿爾勒的烈日下作畫，世人並
不認可，看似一無所獲。但筆下的麥
田和星空，卻永遠地成為他生命的一

部分，成為人類繪畫史上色彩詮釋的
新高峰。他用全部生命換來的報償，
恰是那段苦難歲月結出的晶體，是他
與世界交融的方式。亦如「敦煌女兒」
樊錦詩，大漠深處守護千年瑰寶，雖
然物質生活極為清貧，但內心卻因相
伴文明而豐盈如春，豈不也是付出中
收穫的精神至寶！同樣，那些在實驗
室熬過無數深夜的科學家，其報答也
非只是論文和獎項，而是在感覺自己
觸碰到宇宙運行奧秘的某個瞬間，完
成了探索者最完美的生命悸動。

世上充滿煙火氣的生命回報，
可能是直接對應的現實反饋；而更多
的文明報償，則可能源自人類那些無
法被計量的、延遲的、發散的，甚至
永遠不能準確判定的給予與付出。儘
管它們無關物質盈虧、不求對等回
饋，卻能讓回報跨越時空，實現人類
善意的循環，讓人間溫情穿透歲月、
永續傳承。

維港看雲
郭一鳴
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◀八月六日，遊客在寧夏中
衛市沙坡頭景區遊玩。
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