

曼谷王權觀景台夜景。
作者供圖



曼谷之巔看一場日落

如果說曼谷是一座越夜越精彩的城市，那麼站上高空俯瞰這座城市，會發現它還有另一種迷人的表情。

位於泰國第一高樓王權瑪哈納功大廈頂層的Mahanakhon SkyWalk，是曼谷旅遊不可錯過的地標之一。站在高聳入雲的觀景台，曼谷的街道、河流與密密麻麻的城市建築在腳下鋪展開來，天氣晴朗時，視野幾乎沒有遮擋，三百六十度將城市盡收眼底。白天看的是曼谷的繁華，入夜後看的則像是另一座閃閃發光的城市。

曼谷的Sky Bar向來是遊客打卡的熱門行程，從T-One大樓的「水母吧」，到蓮花酒店頂樓的Sirroco天空酒吧，往往還沒上樓，就已經要先在樓下排隊。不過，很多人不知道，王權觀景台本身也有一個值得一去的高空酒吧。

這裏不只有吧台和座位，還有DJ現場打碟。與其說是單純的觀景台，不如說是一個懸浮在曼谷上空的露天派對。最值得推薦的時間是日落前約半小時登樓。趁着夕陽尚未落下，可以先把白天的曼谷看個夠，再找一個戶外位置坐下，靜待天空換色。

夕陽西下的那一刻，城市放慢了腳步。金色的陽光落在高樓玻璃幕牆上，遠處的街道開始亮燈。坐在戶外台階，看着太陽一點點沉入城市盡頭，身邊是旅伴，耳邊是音樂，這樣的黃昏浪漫得很不真實。

等太陽完全消失，曼谷又迅速換上夜裝。霓虹燈、車流和高樓燈火次第亮起，剛才還沐浴在夕陽中的城市，轉眼變成一片璀璨的夜景。DJ的節奏響起，點一杯飲品，和旅伴輕輕跳幾步、碰杯聊天，抬頭時覺得星空很近。

曼谷的魅力不只有寺廟、商場與街頭美食。最難忘的旅行記憶也可以是城市最高處，看一場日落，再等一座城市慢慢亮起來。



樂活
潘少
逢周一、二見報

百家姓的由來

生於世上，人有不同，但又因血緣，而歸類。於是，有了姓。那麼，最初的百家姓，又是怎樣來的呢？一九三〇年出版的《民間傳說》，記載了一個流傳於甘肅一帶的百家姓故事。

故事從一隻會吃餅的石獅子說起。話說，在很久很久以前，有一對姊弟相依為命，每天割草、砍柴，再拿到市集去賣。路途遙遠，兩人中午不能回家，姊姊便帶備大餅、饅頭之類的乾糧。有一天，弟弟在路旁一塊大石上玩，發現那石頭很像一隻張着嘴的獅子，於是順手塞了一塊餅進去。想不到，石獅竟然動起嘴巴，把餅吞了。

這一下不得了。從此，姊弟每次經過，都會分一點食物給石獅。石獅不說話，他們也不問，只管有餅便分一口。後來，天地發生大災難，大火燒遍四野，人和鳥獸都無處可逃。石獅張開嘴，叫姊弟二人躲進肚子裏。大火過後，他們走出來一看，天地一片焦紅，世上只剩下他們二人。

問題來了：只剩一男一女，偏偏是姊弟，人類怎樣延續下去？這時，天上來了一位神仙，硬說二人應該結成夫妻。姊弟自然不肯，神仙便提出一個試驗：兩人各拿一扇石磨，一個到東山，一個到西山，分別把石磨推下山。若兩扇石磨疊在一起，就代表這是天意。

結果，姊弟的石磨先停在山下，弟弟那一扇一路滾來，繞着它打轉，最後不偏不倚，疊在上面。姊弟沒話可說，只好成婚。後來，姊姊生下兩個肉球，一個化出一百名男子，另一個化出一百名女子。父母把他們配成一百對夫妻，每一對再生兒育女，並各有姓氏。於是，便有了「百家姓」。

這故事の後半部分，很容易令人想到伏羲、女媧兄妹成婚、繁衍人類的傳說。兩者都有大災難、只餘兄妹、以天意決定婚姻，再繁衍人類的結構。這些正是神話常見的母題。

無論如何，我還是喜歡這個善良的百家姓傳說。何以善良？若當初那隻石獅子不懷好意，張口便把兩姊弟吃掉，那麼人類大概也就沒有後來的故事了。



普通讀者
米哈
逢周一、五見報

今年的「十一」假期最後那天，手機裏跳出「去年的今天」一沓照片。好些個軟件有這一功能，定時定點把去年或者兩年前、三年前你拍的照片、所乘航班路線，翻出來放到你面前。梁任公曾提倡以「今日之我」攻「昨日之我」，為的是革除舊我，獲得思想的新生。手機軟件的做法卻更像用「昨日之你」捲「今日之你」，不露聲色地提醒你，今年怎麼沒留下幾張值得曬出來的美圖，沒開啟一段值得懷念的旅程，可不要「虛度」了時光啊。

最近看到一個很有意思的說法叫「語意磨損」，指很多詞語我們每天都在用，因為太過熟悉而忽略了它原本的美感。比如「司機」，「司」古義有掌管、主持的意思，所以「司機」其實頗有古風；比如「披風」，風明明看不見、摸不着，卻因為一件「披風」而有了形狀；還有「玉米」、「臥室」、「宿舍」等等。很多詞每天順口說出來，就是一個整體的概念，但只要停下來，細想一下詞語的構成，往往會發現一些囫圇吞棗之下忽略的古韻與優雅。

現代西方小說《最後十四個星期二的課堂》受到讀者歡迎，亦曾被改編成粵語話劇《相約星期二》，由King Sir鍾景輝擔綱演出。該劇的主旨是如何面對死亡，當中不乏金句台詞，例如：「當你學懂死亡，你就知道如何好好活着。」從死看生是近年其中一個熱門的生命課題，也是影視作品的尚佳題材。港產片《我阿爹想旅行》就是一趟面對死亡之旅，讓人們思索為何要珍惜眼前人，以至怎樣了結塵緣俗事。

故事講述庸碌半生的莫鎮強患上

說實話，今年這個長假，我真是「虛度」了。漫長的七天時間，除去在近郊農家盤桓休閒一日外，其餘六天，不是在家晚睡晚起，無所事事，就是翻讀一兩本閒書，或刷刷短視頻打發時光。奇怪的是，「虛度」之後不感空虛，反而看到了生活真實的樣子。

回想以前的幾個假期，早早就開始盤算。如果外出旅遊，那麼假期就成了「函數題」：搶票、訂酒店、做攻略，精打細算，努力以金錢和時間這兩大變量求得最佳解。如果想着走

剛剛過去的國慶長假，港鐵旺角站內一面印着「旺角」的牆突然爆炸。那原本只是施工區域的臨時隔離板，港鐵為了維持視覺風格的統一，將其印上了與月台相同的經典書法字與底色，卻歪打正着成了遊客們的打卡勝地。大家有秩序地排着隊拍照，反而將原本擠在月台上打卡的人潮分流了出來，不再影響正常搭車的乘客，倒也是皆大歡喜。

旺角道那條著名的行人天橋上，同樣擠滿了舉着手機的遊客。我曾出於好奇，特意順着他們的視角走過去

末期癌症，不久於人世。莫鎮強最掛其任職電影幕後工作的獨女子珊，以及身處日本沖繩的分居太太。在醫院彌留之際，莫鎮強要與子珊一同出走，馳騁於新界的電影道具工場、澳門繽紛喧鬧的娛樂場，以至遠赴沖繩與妻子再度求婚。這趟奇異旅程，紓緩了莫鎮強的病患痛楚，也了結他的塵世心事。

編導出色之處在於兩方面。首先，莫鎮強這角色是一個十分平凡的普通人。如他的對白所言：「做人十分失敗」，既不是好丈夫，亦非好爸



▲樂師希望掌聲全歸救場的香港指揮吳懷世。
作者供圖

曲。他決定救場，速讀總譜，進行只此一次的總排練後，晚上在Saffron Hall演出。結果演出大獲成功，樂師們甚至拒絕站起來，讓掌聲全歸救場

迪拜奇跡花園生機盎然



迪拜奇跡花園新一季十月八日正式開園迎客。園內鮮花競相綻放，各式花卉造型和景觀裝置吸引遊客前來觀賞。迪拜奇跡花園於二〇一三年首次開放，是當地知名的旅遊景點之一。

圖為十月八日，遊客在位於阿聯酋迪拜的迪拜奇跡花園遊覽。
新華社



實宇採聞
逢周一見報

「虛度」的假期

親訪友或組織聚會，那麼假期又成了數獨題，社交往來的邏輯必須運算到極致，盡量給人情網上每一個「數」找到最恰當的位置。這樣的假期自有其收穫，但夾帶而來的必還有疲憊。有時候，假期之前，為了合理規劃而焦慮，假期來臨，為了實現計劃而焦慮，假期過完，又因為留有遺憾而焦慮。假期只有短短幾天，焦慮的日子卻數倍於此，說是過假期，簡直像扛重活。

或許我們忘記了，假期的本質是休息，古人稱為「休沐」。如果把

景色磨損

張望，背景是彌敦道川流不息的車流以及兩旁招牌林立的香港街景。我視為尋常之景，遊客們則視為奇觀，排隊打卡擺出各種姿勢，樂此不疲。

我站在旁邊看着，忽然覺得「語意磨損」其實不只發生在語言系統之中，也同樣發生在城市的風景裏。因為經常路過，走過那些街道，搭過那些地鐵，看到過無數次彌敦道的車流和招牌，所以那些在遊客眼中充滿香港味道的畫面，在我眼裏早已經變成了抬頭不見低頭見的「日常」。但對於遊客而言，他們的駐足、他們的鏡

《我阿爹想旅行》

爸。然而，在生命即將走到終站之前，莫鎮強仍然為女兒的生活和前途憂慮，想方設法希望為女兒提供更多保障；另外，雖然與太太的婚姻欠佳，他亦希望重新修補關係，以免帶來最終遺憾。相關角色都被描寫得十分細緻真實，具有大部分人的普遍性格和共通點，容易令觀眾產生共鳴。

此外，導演拍攝手法雅俗共賞。整齣電影十分地道和生活化，但同時展示香港電影的拍攝特色，以及近年面對的市場困難，頗有夫子自道的意味。有關功夫武打、殭屍嚇人，甚至

指揮。

古典音樂會臨時救場不時發生，個別音樂人亦因此聲名大噪，成功上位。著名例子是大家熟識的郎朗，一九九九年，年屆十七歲的他，因鋼琴家Andre Watts辭演，臨時補上，與芝加哥交響樂團合演柴可夫斯基第一鋼琴協奏曲，一炮成名。

另一場救場事件在香港發生，二〇〇四年香港藝術節請來倫敦交響樂團，原指揮羅傑斯特汶斯基抱恙，由年輕指揮哈丁頂上，結果在香港文化中心音樂廳的演出大獲成功，樂團任命他為首席客席指揮，職業生涯扶搖直上。

「怎麼說」和「說什麼」

據說成年母女談話，有三個問題最易引發矛盾：女兒的髮型，服裝和體重。女兒抱怨母親老批評自己的外表，母親卻為「好心沒好報」感到委屈。其實兩方都有道理。女兒期待獲得母親的肯定、支持，母親則希望女兒通過改善外貌取得成功，因為世人對女性的評判多半基於相貌。美國喬治城大學語言學家Deborah Tannen總結說，國別、地域、性別、年齡、階層等方面的差異形成不同的談話風格，有時會因此在交流中造成誤解，引發矛盾。

如，Tannen的加州朋友和紐約朋友不僅語速不同，對該等他人停頓多久才插話也有不同理解。結果，在她家聚會時紐約朋友說個不停，加州朋友黯然不歡。還有，夫妻之間，有的說話直接，有的較為委婉，委婉者覺得直接者自私自利，不夠體貼；直接者則會覺得委婉者小肚雞腸，太不爽快。還有永恆的「生日禮物」難題。直接告訴

生比作一個龐大的「計劃」，那麼休息就是這個「計劃」中不可缺少的一部分，但休息本身卻不該被「計劃」。進入休息狀態，應如一條漂在河面的小船，解開纜繩，放棄操舵，攔下雙槳，由着流水、風力推送。聽之任之，自然、生活和內心中的一切美好才會悄然顯露。



知見錄
谷中風
逢周一、三、五見報



大川集
利貞
逢周一、五見報



文藝中年
輕羽
逢周一、二、三見報



樂問集
周光藹
逢周一見報



墟里
葉歌
逢周一、三見報