

# 一個紐約人 被編進青海湟源縣童謠

## 一家兩代人結緣青海 又一中美民間交往故事引關注

【大公報訊】據人民日報報道：一個出生在紐約的美國人，為何被湟源人編進童謠？美國人柏大衛與青海省湟源縣的故事引發關注，中國外交部發言人毛寧於10月13日在例會上表示，中方支持兩國民間加強交往，開展人文交流，為構建基於尊重、公平、對等的中美建設性戰略穩定關係貢獻力量。

一家兩代美國人，父親柏立美扎根青海湟源近30年，其女美安遺願是安葬回湟源，其子柏大衛把青海湟源當作唯一故鄉，籌贈600多萬元醫療設備、捐資助學。9月10日，大洋彼岸，美國密蘇里州春田市。95歲的柏大衛坐在家中翻開畫冊《印跡》，一張1942年的丹噶爾城（今青海省湟源縣）全景照上，六個孩子站在山坡上。「這個是我，那時候十幾歲。『鬧』（我）永遠是湟源的娃。」柏大衛指着照片，用一口地道的青海湟源話在視頻對話中說。

屏幕另一頭，中國青海湟源。湟源縣人民醫院原院長王世康用湟源話喊了一聲：「大衛兄，手抓羊肉給你備着。」隔着屏幕，柏大衛眼眶微微發紅，聲音有些發顫：「我沒事就想念大家。」湟源縣衛生局原局長李林也湊到鏡頭前，輕輕訴說着想念：「大衛先生，十幾年沒見了，我們大家忘不了你。」在湟源，「大鼻子」先生很有名。「美國洋人大鼻子，好吃中國的釀皮子。又調辣子又調醋，辣子抹了一鼻子……」王世康念起湟源人傳唱至今的童謠。聽罷，「大鼻子」柏大衛笑了。

一個出生在紐約的美國人，為何被湟源人編進童謠？這得從一場跨越一個世紀、兩代美國人與中國結緣的故事說起。



掃碼睇片



▲青海省丹噶爾古城（今湟源縣）全景舊照。這張照片由柏大衛父親柏立美拍攝。網絡圖片

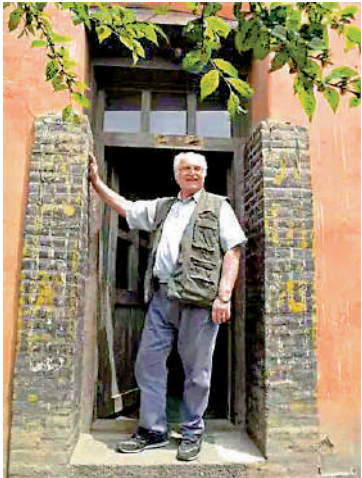
## 柏大衛父親1908年赴華 免費為民眾治病

1932年，柏大衛剛滿周歲，便隨父親柏立美遠渡重洋，來到中國西北的青海湟源。柏立美1908年就已來到中國，在甘肅、青海等地生活，並在丹噶爾安下了家。在湟源人眼中，柏立美是個「自家人」。他謙和誠懇，尊重當地民族風俗，刻苦學習漢語和藏語，利用掌握的西醫知識免費為各族民眾診治。走進柏立美當年開設的醫館，掀開地板上的暗門，順着陡峭狹窄的木梯而下，來到地下室。頭頂是帶着斧鑿痕跡的粗壯原木大樑，四周是青磚牆壁，僅留一方狹小的氣窗透氣。新中國成立前土匪

動亂時，正是在這裏，柏立美幫助了湟源無辜群眾抵禦動亂。從少年到青年的十幾年，柏大衛一直在湟源度過。這裏的一草一木，他都倍感親切。後來，柏大衛隨家人依依不捨地離開了湟源。離開湟源後，先後在香港等地生活30多年，最終定居美國密蘇里州。

### 大衛回美後 每天對鏡說湟源話

離家的日子越久，思念就越深。在美國，沒人跟他說湟源話。為了不讓鄉音褪去，他每天對着鏡子，自己跟自己說上幾遍，「不然時間長就忘了」。



▲柏大衛在丹噶爾古城留影。網絡圖片



▲柏大衛與其夫人在2026年給湟源家鄉人民送上新春祝福。視頻截圖

## 牽頭捐助湟源縣600萬元醫療器械

1987年，闊別38年後，柏大衛終於回到湟源。他找到童年夥伴秦慈哲，兩人見面都很激動。柏大衛走進自己住過的那間老屋子，眼裏全是淚水。他想為家鄉做點實事。湟源縣衛生局原局長李林回憶：「他走訪多地，把目光首先投向了緊缺先進設備的醫院。」1989年3月，他和妹妹美安用15萬港元在香港買來一台當時縣級醫院最缺的B超檢測儀。怎麼帶回來的？沒有快遞、沒有物流，柏大衛帶着機器乘坐飛機，從香港到西安，再從西安到湟源。

王世康從1988年開始與柏大衛打交道，兩人通信數十封，成了莫逆之交。王世康在一封信中寫道：「我一生中很幸運認識了您這麼一位值得敬佩的好友，難以相信您熟悉的家鄉口音把我們從遙遠的地方拉得很近很近。」

### 每一分錢都是四處募捐而來

此後的三十餘年間，柏大衛往返於美國和湟源之間20多次。在寫給王世康的信中，柏大衛不止一次提到自己手頭攢下了一些錢。有一封信裏他說，自己這裏有八千多美元，「放在我這兒也沒什麼用，不如捐給醫院，用在需要的地方」。王世康說：「其實他並不富裕，每一分錢，都是他向朋友、向基金會四處募捐而來。」



1999年，柏大衛為湟源縣醫院訂購了一台價值35萬美元的CT機。這在當年堪稱「奢侈品」。「我們很需要，但知道太貴，不好意思提。」李林說，柏大衛知道我們的想法後，有些為難，但他回去以後還是很用

——“我一生中很幸運認識了您這麼一位值得敬佩的好友，難以相信您熟悉的家鄉口音把我們從遙遠的地方拉得很近很近。”——

心地辦，「本來這筆錢是捐給別的地方的，他說服了基金會的人，最後捐給了湟源。」

柏大衛跑了三趟，2000年6月，CT機運抵湟源。湟源縣人民醫院，成了當時青海省少數幾家擁有CT的縣級醫療機構。CT機運抵後，柏大衛對着機器深深鞠了一躬，用最地道的湟源話說：「這個CT機要好好地給家鄉人服務。」「每次看到那張照片，心裏莫名地很激動，想流淚。他做這個事不容易，太不容易了！」湟源縣人民醫院現任院長黃炯說。

李林記得，有一回他陪着柏大衛下鄉，看了幾個鄉鎮衛生院。「那時候鄉鎮衛生院條件不好，老百姓有點毛病，得跑到縣裏甚至省城去查。柏大衛看了心裏不是滋味。」李林說，「他二話沒說，想辦法籌措了一萬美元，買了四台B超機，分給了四個鄉鎮衛生院。」有了B超機，衛生院的醫生就能做最基本的檢查了。膽囊炎、膽結石這些常見病，在鄉里就能查出來。李林說，「設備雖小，但對基層來說作用很大。」

據統計，柏大衛及其家人、好友捐給湟源縣的醫療器械價值達600多萬元人民幣。設備清單上，有B超、胃鏡、心電監護儀、全自動血球計數儀、麻醉機……黃炯在視頻通話中告訴柏大衛，如今醫院年門診量達到30萬人次，而湟源全縣人口不過十萬多，「這背後有您的大力付出和無私奉獻。」

連線中，記者問柏大衛：是什麼支撐着您把這件事一直做下去？柏大衛回答：「心裏有種感覺，非做不可，因為這都是我的家人。有人說我對故鄉有很大貢獻，我說，對故鄉做的事不能當作貢獻，這是我們的義務。不做不行，這是理所當然的。」在一次捐贈儀式上，柏大衛說過的一段話，至今仍被湟源人記着：「一個人一生只能有一個故鄉，我的故鄉就是湟源，你們就是我的兄弟姐妹。我為湟源縣醫院辦事，是給自家人盡本分，求你們千萬別再說『貢獻』這兩個字了。」

## 「感謝湟源人民維護父親墓園」

柏大衛說，自己在湟源接受了啟蒙教育，深知知識對高原孩子的意義。他多方牽線，聯繫外教赴湟源開展中小學英語教師培訓。2011年，外教王德寶和王思菲來到湟源縣第一中學，一待就是好幾年，一招一式地講怎麼上課、怎麼讓學生開口。孩子們從不敢張嘴到能用英語聊天，從磕磕絆絆到流利自如。

柏立美是一位出色的攝影家，拍攝了數百幅反映當時甘、青、藏社會風貌的照片，為當地留下珍貴的歷史影像記錄。柏大衛將父親柏立美拍攝的數百張珍貴老照片陸續捐贈給湟源縣。湟源縣以這些照片為基礎，組織專家學者編纂出版《印跡》畫冊。這本畫冊被列入國家檔案文獻資料，填補了湟源縣歷史照片檔案的空白。一個美國人的鏡頭，為一座中國西部小城留住了百年記憶。

### 妹妹加國去世 骨灰運湟源安葬

同一片土地上，還有比照片更深的印記。1927年，柏立美的首任妻子和兒子約翰在湟源因天花去世，長眠於湟源城北山坡。2016年，柏大衛的妹妹美安在加拿大去世，臨終前的遺願是，把骨灰送回湟源。家人遵囑，將骨灰帶回湟源。

連線中，記者告訴柏大衛，這些年湟源人民一直在維護這片墓地，旁邊還長了一棵樹。「這棵樹已經成為中美民間外交的一種見證，象徵着

湟源人民和您深厚的情誼。我們相信這棵樹會長越好，越長越壯。」柏大衛聽了，聲音有些哽咽：「感謝湟源人民把墓園整理得這麼好。我非常感謝。」

這片山坡夏天時野花盛開，牧草長得繁茂。一家人以不同的方式，永遠安眠在湟源。

1998年，湟源縣人民政府授予柏大衛「湟源縣榮譽公民」稱號。2003年，青海省人民政府授予他「青海省榮譽公民」稱號。2013年，湟源縣舉辦首屆「最美湟源人」評選，柏大衛以高票當選第一位外籍「最美湟源人」。

以前，柏大衛每次回湟源，最惦记的就是家鄉的吃食——釀皮、酸奶、手抓羊肉。李林說：「他根本不講究，住的小招待所，不讓我們掏一分錢。」他穿着樸素，為人平和善良，和當地人交流沒有任何隔閡，「有些話，湟源當地人都不常說了，他還在說。」



▲柏大衛、柏美安與父母。網絡圖片

## 柏大衛故事成醫院新職工第一課

如今，95歲的柏大衛因身體原因已無法再回到湟源。他患有膀胱癌，眼睛也不太好。但每當與湟源的老朋友通電話，他那口流利的湟源話家鄉味撲面而來。王世康曾在信裏寫道：「您在人們心中享受着真心的尊敬和貼心的信賴，湟源人民默默地在心底裏加深着深厚的情誼，並時刻有一個遠遠的祝福。」

在湟源縣人民醫院，柏大衛的故事被寫進院史。黃炯說，新員工入職，第一課就是講柏大衛的故事。醫院正在規劃建一個院史館，要把柏大衛捐贈的設備、來往的書信、老照片全部陳列出來。「不然的話，我們這一代人知道，後續的年輕人就不知道了。我們職工要是這點都做不到，

對不起大衛先生。」

連線最後，記者問柏大衛：如果現在對湟源的父老鄉親說一句話，您最想說什麼？柏大衛對着鏡頭，一字一句地說：「你們大家一直存在，我永遠不會忘記。祝你們大家身體健康，萬事幸福。不要忘記我，你們永遠在我的心裏。」

從柏立美1908年踏上中國土地，到柏大衛2026年隔着屏幕「回」到湟源故鄉。兩代人，一個多世紀，跨越太平洋的鄉愁從未中斷。一個人一生只能有一個故鄉。對柏大衛來說，這個故鄉在青藏高原東麓、湟水河源頭。童謠還在唱，故事還在講。那個「美國洋人大鼻子」，已經被湟源人永遠留在了心裏。