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季節對中國古代社會生活的影響
姜舜源

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

吹了一個夏天的空調，偏巧
的是，卧室和辦公室的空調都在
左側，也許是涼氣入侵的緣故，
左腿常常發酸發涼，入秋的某
個午後，趁着餘暉，我搬了條
櫈子曬我的左半側身子，那一
刻，我感覺自己距離秋天近一
些。

晚間，在月光很好的院子裏，人被罩在月光
裏，與朋友一起吃菊花鍋，菊花是當季的，鍋子是
紫銅的，那種老北京常用的火鍋，燒的是核桃炭，
涮牛羊肉和蔬菜，吃一杯老酒，都是很愜意的事
情。最關鍵的一點是，吃到了當季菊花的清芬，飯
食將盡，吃到了朋友的夫人包的湯圓，桂花湯圓，
桂花也是新採的，那感覺，我又距離秋天更近了。

翌日清晨，在一條小溪邊大聲讀《秋聲賦》，
秋天，是需要這樣一些儀式感的，古文的鏗鏘感，
送給流水。早飯，吃到了母親做的蒸豆角，初秋的
豆角，飽滿，母親把豆角拌了麵來蒸，還不忘扯掉
豆角的絲絡，這樣口感會好很多。蒸熟的豆角，淋
上麻油和蒜汁，拌而食之，大快朵頤。

飯畢，收到了友人從福建快遞來的 「秋露
白」 ，這是一款當地的老白茶，秋露結，秋茶成，
採下來，萎凋後成茶，粗枝大葉的秋露白，沖泡
後，茶湯有濃濃的膠質感。品飲之，有如走在秋稻
田邊嗅到的香，還有棗子的甜。

上班路上，遇見糖炒栗子的舖子，小哥在門口
免費品嘗，新炒出來的栗子，咧着嘴衝着人笑，新
秋風涼，栗子剛出鍋，遇到一些涼氣，啪──裂得
更大些，秋日裏的糖炒栗子竟也這麼具有儀式感。
趕緊買了一袋，滿口果實的香，這似乎才是秋天該
有的味道。

──這些時刻，我總覺得，我距離秋天更近了
一些。

距離秋天更近一些 叮叮車的慢生活哲學

人生在線
李丹崖

維港看雲
郭一鳴

喜歡西班牙，一半因為塞萬提斯
（Miguel de Cervantes）筆下唐吉訶德大
戰風車的故事，一半因為這個鬥牛王國人文
風光獨一無二。馬德里的王宮和博物館藝術
館、巴塞羅那的教堂和公園、托萊多的古建
築群、孔蘇埃格拉小鎮的風車，都令人神
往。這個在十六十七世紀稱雄世界的軍事霸
權，而今又以一支足球大軍所向披靡征服全
球，這是一個神奇的國度。但是，近年西班
牙經濟及社會似乎流年不利，好不容易走出
「歐豬五國」 債務危機的陰影，前一陣子其

北非屬地休達（Ceuta）爆發歷史性的數萬
人非法湧入危機剛剛緩和，一場席捲全國的
示威浪潮又將西班牙推到全球各大媒體的頭
版。

這波示威的導火線是首都馬德里一位八
十七歲老太太因新業主大幅提高租金，無力
繳付而遭強行驅離租住數十年的公寓，很多
人同情這位老太太，大批年輕人上街抗議，
觸發全國示威浪潮。筆者因為準備在電視台
討論西班牙局勢，隔洋向定居西班牙的老友
H兄請教，他說當地華人對於老太太遭驅離
事件有不同看法，但這波席捲全國的示威浪

潮背後的主要原因是西班牙的經濟和社會出
了問題，樓價大升租金暴漲，年輕人的薪金
租不起樓，有能力的人跑去德國、法國、瑞
士甚至美國發展，留在本國本地的年輕一代
生存壓力大，看不到出路。H兄也指出，西
班牙人對待上班的觀念與港人有很大不同，
銀行下午兩點就關門。當地一名裝修師傅告
訴他，手下有的夥計一領到薪水就消失半個
月。一個工人放三天假，每天坐在他工作的
工地上望海。

據報道，為應對樓價及房租大幅上漲觸
發社會不滿，西班牙首相桑切斯提出一系列
緊急住房法案，旨在保護弱勢租客免遭驅
逐，但在國會遭到右翼及地方獨立派政黨聯
手否決。桑切斯宣布解散國會，提前於下月
二十九日舉行全國大選。外界形容此舉為
「政治賭博」 ，各項民意調查顯示，桑切斯
領導的工人社會黨目前落後於中間偏右的人
民黨。分析指出，假若人民黨與極右翼 「呼
聲黨」 （Vox）聯手組閣，局勢將更加複
雜。

除了西班牙，歐洲另一個爆發全國示威
浪潮的是法國，而且來勢更加洶湧，演變成

暴力衝突。表面上法國示威起因是教師不
足、教育經費不夠，但其實深層次的原因和
西班牙一樣，都是因為經濟出現問題。西班
牙國債總額雖然有所下降，但仍佔GDP約百
分之百，遠超歐盟規定的百分之六十。法國
債務總額高達三點六萬億歐元，佔GDP高達
約百分之一百一十九，創歐元區誕生以來最
高水平。馬德里和巴黎的街頭示威浪潮已蔓
延至比利時、希臘、意大利、德國等多個中
西歐國家。歐洲社會動盪，無疑增加了全球
金融和經濟的不確定性，更令人擔心的是，
局勢會不會進一步惡化，會不會釀成另一場
金融或政治風暴？

西班牙等歐洲發達國家有一個共同點，
就是假期多、福利好、工作時間短，這對於
打工仔固然是好事，但是，這種制度設計和
打工文化顯然已經與當今全球化的世界經濟
發展趨勢嚴重脫節。高福利需要高增長來支
撐，但歐洲經濟已經陷入 「失落的十年」 。
歐債危機爆發之後，歐洲長期陷入低增長、
高失業與結構性停滯的經濟困局，多數主要
經濟體的GDP與生產力長期在低谷徘徊。當
下中美在AI領域全面展開競爭，歐洲卻似乎

「得個睇字」 。如果AI代表未來，歐洲的未
來難道只能在中美之間選邊站嗎？有評論指
歐洲正站在十字路口，此話不無道理。

塞萬提斯筆下展現十六世紀末至十七世
紀初西班牙帝國盛極而衰時期的人文風貌與
城鄉景象，成為這個古老的南歐國家一道亮
麗的人文風景。而今天面對全球地緣政治發
生百年未有之大變局，面對移民潮衝擊和全
球產業鏈重構，依舊死抱政治正確，陶醉於
昨日輝煌榮光的歐洲，則似乎與沉醉於中世
紀騎士精神世界的唐吉訶德，有幾分相似。
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在香港這座快節奏的都市
裏，人們每日奔波忙碌，承受
巨大壓力。寫字樓徹夜通明的
燈光、地鐵裏摩肩接踵的人
潮，訴說着都市人的疲憊與焦
慮。而百年叮叮車宛如時光使
者，承載慢生活哲學，穿梭於
高樓大廈之間。清脆的 「叮

叮」 聲響起，彷彿提醒人們放慢腳步，感受生活
美好。

叮叮車於一九○四年投入運營，是香港最古
老的有軌電車之一，見證了香港發展為國際化大
都市的全過程。如今，香港電車不僅是便捷的交
通工具，更是重要的文化符號，承載着香港人的
集體記憶與獨特情懷，成為慢生活哲學的象徵。
有香港電車從業者表示： 「本地人愛它，遊客也
戀它。」 它的初心，是在安全準點之外，為奔忙
的人留存一處慢下來的空間。

這種慢生活哲學在當下快節奏社會中尤為珍
貴。它倡導放緩腳步、享受生活，紓緩壓力、放
鬆身心，讓人有更多時間關照內心、提升生活品
質。但現代社會常使人們陷入忙碌喧囂，忽略沉
澱省思。慢生活警醒我們，在追逐功名利祿的同
時，學會駐足，傾聽內心聲音，感受生活美好。
正如金庸曾云： 「人生就是大鬧一場，悄然離
去。」 我們不能只沉浸在 「大鬧一場」 的忙碌
中，而要在 「悄然離去」 前學會沉澱。

而叮叮車正是慢生活哲學的生動體現，為人
們提供了慢下來的契機，讓人們在忙碌中找到片
刻寧靜。搭乘叮叮車，可暫且拋開工作的煩憂與
生活的壓力，在緩慢行駛中讓身心得到休憩。這
種慢生活體驗不僅體現在行駛過程，更蘊含於設
計細節與文化內涵中。在快節奏都市裏，叮叮車
如靜謐港灣，為奔波者提供慢下來的空間，助其

重拾生活本真。平均二百五十米的站點間距讓乘
客隨上隨下，不必匆忙趕車，正是慢生活哲學在
出行方式上的體現。這種哲學並非僅停留在出行
層面，更是對生命本真的深度回歸，值得探尋。

對我而言，叮叮車更是一種生活態度的象
徵。我喜愛它，既因歷史與文化，也因每次搭乘
的獨特體驗。聆聽清脆的 「叮叮」 聲，望着窗外
緩緩倒退的街景，思緒隨之沉澱，被忙碌遮蔽的
小確幸也清晰可感。我思索，人生的意義是在奔
波中追逐物質滿足，還是在慢時光裏體悟生命溫
度。

在叮叮車上，我遇到過溫暖的故事。一次陰
雨傍晚，一位老奶奶坐在旁邊，拿着手機望着窗

外。她說年輕時每天搭叮叮車上班，那時香港沒
有這麼多高樓，街道也沒這麼擁擠。叮叮車像老
朋友，見證了她的青春，陪伴她走過風雨。在快
節奏時代，能有慢下來的空間回憶過去，她覺得
非常幸福。

這種慢生活哲學不僅體現在叮叮車的行駛過
程中，更融入其設計理念、文化內涵與細節。復
古綠車身、寬敞木質座椅、親民票價，共同營造
慢下來氛圍。正如慢生活倡導者卡爾．霍諾所
言： 「慢生活不是支持懶惰，放慢速度不是拖延
時間，而是讓人們在生活中找到平衡。」 叮叮車
便是助力人們在快節奏都市中找到平衡的絕佳載
體。除了生活態度上的引領，叮叮車在環保方面
也表現突出，為城市可持續發展貢獻力量，與慢
生活哲學倡導的生態與文化可持續性不謀而合。
作為零排放環保先鋒，它不耗一滴汽油，近年來
引入LED節能照明、鋁合金輕量化車身等先進技
術。它代表慢節奏、低能耗、高品質的生活態
度，樹立可持續生活典範。

百年叮叮車在香港街頭緩緩穿行，承載的不
僅是歷史與文化，更是慢生活哲學。在速度裹挾
的時代，叮叮車以百年不變的節奏提醒我們：人
生不是競速賽，而是需要細細品味的旅行；真正
的富足不是物質財富，而是感受美好的時間與心
境。正如米蘭．昆德拉所問： 「慢的樂趣怎麼失
傳了？」 我們不能讓慢生活樂趣消失，要在快節
奏中找到屬於自己的慢生活方式。

讓我們暫且放下手中的忙碌，跟隨叮叮車的
節奏，去感受風的溫柔，去聆聽花的低語，去擁
抱那些被我們忽略的小確幸。因為，只有當我們
慢下來，才能真正與生活相遇，與自己相遇。當
清脆的 「叮叮」 聲再次響起，願我們都能在這慢
時光裏，找到內心的寧靜與從容，讓生命在從容
與淡定中綻放出最絢爛的光彩。

中國古代是農業社會，農業生產的 「農
時」 與季節變化息息相關。從宏觀上看，經過
漢、唐、宋生產力持續大幅度提高，社會經濟
和人們生活水平獲得巨大發展。唐朝開始，棉
花等性價比較高的禦寒作物，逐漸大規模引入
中原地區種植；明清時期，玉米、紅薯等高產
糧食品種引入中國。與此同時，對原有稻、穀
等傳統農作物進行品種優化改良，中國人的衣
食較之前有了更多保障，至乾隆時期全國總人
口躍上四億大關，幾乎佔當時世界人口的一
半。貧、寒不再像之前那樣迫切地威脅着我們
這個民族的生存。

我國長江流域種植雙季稻始自一千六百年
前南朝宋，到一千年前北宋仁宗時，派人由福
建 「航海買早稻萬石於占城（今越南）」 ，分
給老百姓種植，歲可二熟。這種把熱帶生長期
較短的品種引入溫帶長江流域種植，稱為 「南
稻北引」 。雙季稻引種技術在清代取得一次巨
大突破，是康熙皇帝親自培育的 「早御稻」 ，
創造性借鑒 「南稻北引」 成功經驗，反向實行
「北稻南引」 。康熙《御製御稻米文》等記

載，自己受宋仁宗引進占城早熟稻啟發，利用
可遺傳基因的突變，通過人工培育成這種早熟
水稻的過程，期望 「一歲兩種，則畝有倍石之
收」 。大約在康熙二十年（一六八一年）前
後，他在北京中南海豐澤園一帶，治水田數
畦，環以溪水，彷彿江南水鄉，結果 「歲收嘉
禾數十鍾」 。這種稻米色微紅而細長，氣香而
味腴，生長期短、成熟早，既適宜北方無霜期
短的地區種植，又適於南方一年兩熟。於是就
在後來頤和園周圍青龍橋、功德寺一帶設稻田
廠，每歲收成可達千百石。接着於四十二年

（一七○三年），把御稻種移到塞外承德避暑
山莊種植，將水稻種植線北抬到長城以北。

康熙五十三年開始，蘇州織造李煦、江蘇
巡撫楊朝麟在江蘇各府推廣試種，五十八年早
稻畝產量最高達到四點二三石。於是開始在浙
江、安徽、江西、湖南、湖北乃至四川、貴
州、雲南、兩廣、福建等地推廣，至康熙末年
南方各地普及雙季稻。粵西農民反映，實行雙
季稻後，每年 「無不倍收矣」 。此事引起世界
反響。英國生物學家達爾文《動物和植物在家
養下的變異．人工選擇》稱： 「皇帝的上諭勸
告人們選擇顯著大型的種子，甚至皇帝還自己
親手進行選擇，因為據說 『御製米』 即皇家的
米，是往昔康熙皇帝在一塊田地裏注意到的，
於是被保存下來了，並且在御園中進行栽培，
此後由於這是能夠在長城以北生長的唯一種
類，所以變成為有價值的了。」

從微觀上看，社會生活許多方面都與季節
相關。比如經濟民生上 「秋後算賬」 。官府為
刺激農業生產，在春季裏提供種籽、耕牛給農
民，地主也把田地出租給少田的農戶，到秋收
結束就跟農民算總賬，國家則徵收農業稅。一
千六百年前東晉陶淵明希冀的理想社會桃花
源，是 「春蠶收長絲，秋熟靡王稅」 。而作為
中國古代國家機構藍圖，《周禮》按天地、四
時規劃了國家設官分職。 「天官冢宰」 ，義近
總裁； 「地官司徒」 ，類似近世政務司； 「春
官宗伯」 ，掌教化； 「夏官司馬」 ，掌軍政；
「秋官司寇」 ，掌刑獄； 「冬官司空」 ，掌營
造。

儘管因為經濟社會發展，唐朝以後人們已
經不再 「悲秋」 ，但在行政、司法、審計等有

關法紀層面，秋的嚴厲肅殺氣氛有增無減。清
代每年於秋分至霜降後十日舉行 「秋審」 。主
管國家刑法事務的刑部，會同督察院、大理寺
三法司，加上六部尚書等九卿，還有詹事、科
道官，集會在中央政務區，即天安門外至大清
門兩側的千步廊，覆核各省上報的一年來羈押
獄中 「斬監候」 、 「絞監候」 案件。刑部提前
將重囚案卷摘要分發各機關，經會審後將案件
分為情實、緩決、可矜、留養承祀四類，覆核
確認情實的，下一步就要問斬，其餘三類可獲
減免。最後上報皇帝朱筆 「勾到」 。《（乾
隆）大清會典》規定：秋審完畢，刑部將各省
情實罪犯名單，送內閣交票籤處，覈計省分遠
近、人數多寡，分作九起，先遠後近，統一於
冬至六十日前具奏，表示國家慎刑、公平的法
律精神。

秋季最吉祥的事情，在民間莫過於花好月
圓人圓滿的中秋節，縱然是天各一方，也是
「但願人長久，千里共嬋娟」 。國家層面則由
皇帝到城西阜成門外月壇舉行祭月典禮。《大
清會典》規定，祭月為中祀，典禮在秋分日酉
時（晚六時）。皇帝親祭夕月壇每三歲一次，
遇丑、辰、未、戌年舉行，其餘年份遣官致
祭。祭月服飾用相應的月白色朝服（朝袍）。
朝服是最高級別的禮服，上衣下裳相連，下裳
類似有褶的裙子，領周有披肩配套。與其相似
的是低一級的龍袍，類似如今大衣那種上下連
屬的通身袍，四開裾，下襬無褶，也沒有配套
的披領。嘉慶月白緙絲雲龍紋單朝袍，正符合
北京陽曆九月下旬秋分氣候。

朝服、龍袍等皇帝禮服上，都有中華傳統
「十二章」 圖案紋飾，基本都是農業文明的產

物。《尚書．益稷》最初記載舜帝吩咐大禹、
益稷、皋陶等大臣，總結前人傳統圖飾，日、
月、星辰、山、龍、華蟲作繪畫圖案，宗彝、
藻、火、粉米、黼、黻作絲織紋飾，以五采、
五色交相輝映，製作各級官員的一系列制服。
從清朝皇帝禮服、吉服十二章紋樣看，後領下
方正中是山，與皇宮紫禁城後靠山景山對應，
左、右肩正中分別為日、月，與北京城東西郊
日、月壇相對應；領口下方正中為星辰，與天
文前星相對應。上衣前胸左、右兩側分別為
黼、黻。黼即兵器斧，從新石器時代就寓意決
斷。黻是弓背相對的兩張弓，寓意明辨是非。
下裳左、右兩側分別為宗彝、水藻。宗彝是兩
隻小猴子，寓意靈活。藻，水草，代表文采。
後背上身左右分別為龍、華蟲，華蟲就是雉
雞。下裳左右分別為火字、粉米。火是人類文
明的發端，米提醒民以食為天。

HK人與事
黃曉華
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▲嘉慶月白緙絲雲龍紋單朝袍。
故宮博物院

▲港島叮叮車。 資料圖片

▲十月九日，在西班牙埃納雷斯堡，裝扮成
唐吉訶德的演員在街頭巡遊。 新華社
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