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夜宿燕子樓，是元豐元年的事。蘇
東坡守徐州，治水方畢，夢見了唐代的
盼盼。醒來月色如霜，風從水面上吹
來，涼涼的，柔柔的，滑過皮膚，像一
匹極細的綢。他便寫了那幾句： 「明月
如霜，好風如水，清景無限。」

這裏的風，不屬於哪一個季節，不
從東南西北任何一個方向來。它只是

「好」 ，只是一如水。葉嘉瑩先生說，以水喻風，是別出
心裁，那好風帶給人的舒適感，彷彿柔和清涼的水輕輕滑
過皮膚。我讀到此處，總覺得這風裏藏着一種奇異的寂靜
──不是無人，而是人在，卻不必言說。曲港跳魚，圓荷
瀉露，都是些極小的動靜。魚在半夜跳起來，是因為沒有
人；露珠從荷葉上滾落，噗的一聲，是因為夜已經很深
了。這些聲響，是寂靜本身的聲音。

蘇東坡寫完這首詞，尚未付歌，徐州城裏已有人傳
唱。他派人查問，原來是一個巡夜的兵卒，在張建封廟裏
聽人唱過，便記了下來。東坡笑而釋之。這一笑裏，有一
種很深的通達。他並不追問那廟裏唱歌的是誰──也許是
盼盼的魂魄，也許只是風。

波斯詩人魯米（Rumi）也寫風。他有一句話，說人的
話語是一陣陣風，這些風揚起的塵土遮蔽了道路。但魯米
的風，不全是遮蔽的。他在《瑪斯納維》裏寫道： 「靈魂
的旅程不受時間與空間的約束；我們的身體，是從靈魂那
裏學會了旅行。」 在蘇菲派的傳統裏，有一個詞叫 「瓦格
特」 （waqt），譯作 「當下」 。這不是鐘錶上的某一刻，
而是一種從時間的河流中躍出的瞬間──愛者在這一刻觸
及了無時間性， 「沒有鐘點的那個東西」 。

哈菲茲（Hafez）的詩裏，晨風每天早晨都送來摯愛者
的恩典。風是信使，是媒介，是看不見的連結。十四世紀
的設拉子，人們在冬至夜裏圍坐，隨意翻開一部哈菲茲的
詩集，從詩行中尋求解答。那種翻書的動作，本身就是一
種對 「當下」 的信賴──風從書頁間吹過，答案便在裏
面。

我總覺得，蘇東坡在燕子樓上感受到的那陣風，和哈
菲茲的晨風，是同一陣風的不同名字。東坡沒有蘇菲派的
術語，但他有同樣的體驗。他寫 「古今如夢，何曾夢覺，
但有舊歡新怨」 。盼盼的樓空了，燕子每年還來，人卻不
在了。這種對時間的凝視，不帶眼淚，只是一種很深很靜
的看見。就像沈從文寫湘西，歌聲是溫暖的，可溫暖裏有
深深的悲劇感升騰，像沅水上朦朧的煙霧。沈先生只是緩
緩放歌，在對死亡的白描中，更包容了生命本能的驚奇。

好風如水（上） 在遼闊的秋天裏重逢
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沉船故事，自古以來是民間熱門的小說
和電影題材。泰坦尼克號、阿托卡夫人號、
聖何塞號等海難事件，或因巨大的人員傷
亡，或因無價的財寶損失，或因某一次歷史
轉折，情節牽動一代又一代的後人。

「太平洋墓地」 ，是指美國西北部的俄
勒岡州海域，當狂野的太平洋洋流來到這
裏，與湍急的哥倫比亞河碰撞，形成洶湧的
激浪，成為航海者們穿越西北海岸的生死詛
咒。哥倫比亞河入海處的阿斯托利亞，被看
作航海者的 「人間地獄」 ，單單是一七九二
年以來，就有兩千艘船隻在河口沉沒或失
蹤，七百多人葬身大海。附近有 「哥倫比亞
海事博物館」 （Columbia River Maritime
Museum），展出的非虛構事物，啟迪了我

對海洋的認識。
古人沒有雷達，出海者僅憑肉眼和一代

代海員的口口相傳，去判斷所處海域的海
情、水性、天氣和地理特點，去調整對船隻
的操作。而僅憑經驗之談，遠遠不夠應付複
雜的環境，水裏隱藏的礁石和沙洲無處不
在，船隻一不小心與之相撞，就擱淺，就發
生海難。

著名的四桅鋼製英國貨輪彼得．艾爾代
爾號（Peter Iredale），在經歷了一個月的
航行之後，在距離哥倫比亞河口僅六英里，
快靠岸的地方，因濃霧緊鎖，加上強烈的海
風海流，於一九○六年十月二十五日在阿斯
托利亞的瓦倫頓海灘擱淺，一百二十年過去
了，殘骸仍在那裏，成為當地的旅遊景點。

看影片可知，當狂風在身邊呼嘯而過，
當海浪排山倒海地沖來，船隻被扭曲、被解
體、被撕裂，船在呻吟，船上的物品四處
擠壓着傾瀉入海，此時的人站不穩行不
定，而他們必須頑強地力挽狂瀾。很難想
像遇難者在生命最後關頭的恐懼狀態，就算
倖存者，他們的劫後餘生也常常令人坐卧不
安。

博物館展出一些二戰紀念品。有美軍官
兵繳獲日軍的戰利品，有日本士兵隨身的護
身符。看到一些日本旗幟，上面布滿了親朋
好友的簽名，以及盼望親人平安返家的祝
福。顯然那些士兵再也沒能回家，人們根據
簽名，找到了有些旗幟的出處，並作為遺物
送回去；有些物品由非營利機構接收，至今

尚在分析，尚在尋找親屬。
哥倫比亞河是北美太平洋地區最大的河

流，也是華盛頓州與俄勒岡州的界河。在博
物館一帶的五英里河岸上，修建了步道、
單車道、小火車道，遊客沿途遊覽，參觀
海事紀念公園、海事博物館、海獅碼頭，
經過阿斯托里亞大橋時，緬懷那些在海上遇
難的人們，感恩當今安全便捷的海陸空交
通。

博物館有史料說事，有展品佐證，我懂
了，並非每一片海陸空都供人類舒適往來，
喜之極喜惡之極惡才是航海家們漂泊海洋的
常態；還知道，兩萬年前北美的大部分地區
被冰川覆蓋，那時的海平面，比現在低四百
多英尺！
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秋天裏，我坐在高鐵
上。看會兒書，刷會兒手
機，閉目養神瞇一會兒。偶
爾起身接開水，順便望一望
車窗外──於是看到很美的
大地：綠色的丘陵，剛剛收
割過的金色稻田，山坳裏的
村莊，開過荷花的池塘河

溪……江南仲秋的天氣，溫潤成熟，得體妥
帖。北京的重陽，雖然微涼，但陽光和煦，恰
到好處。

秋天裏，同學朋友寄來了湖北的蓮蓬菱
角，福建的柚子，東北的葵花籽，西雙版納的
黑（富硒）花生……我們吃到各種各樣的果
實──那是大地在秋天給我們的饋贈，新鮮而
豐盈。

秋天裏，曾經的港漂約在一起。久未見面
的老友緊緊擁抱，親切無比。十幾個人不停地
說話，聊各自近況、國際國內時事，也聊當年
的港漂生活、一起經歷的事，還約着一起出去
旅行……吃了什麼印象不深，只記得是土耳其
菜；服務生小哥一副異域面孔，笑容可掬。環
境不錯，菜品也夠地道。

秋天裏，與好姐妹坐在王府井一家開放式
露台咖啡吧。秋日午後的陽光和微風剛剛好；
說好AA制，幾個人不約而同點了港式現磨杏
仁茶、楊枝甘露，服務生抱歉道： 「師傅還沒
上班，可以點別的。」 稍有遺憾，改點雪梨茅
根茶、咖啡……突然感覺這裏的氛圍很 「香
港」 ：大大的白色遮陽傘，花壇將露台分成一
小塊一小塊區域，老式燈具，還有服務生專業
得體的服務……唯一不同的是露台面對的風景
──朝西望去，天安門、故宮的紅牆琉璃瓦隱
約迤邐在綠樹中。拍拍照、聊聊天、聊聊人
生。每個人都經歷過大時代，參與過大事件，
如今說起來卻雲淡風輕……不知不覺聊起香港
的種種，聊起香港那些共同的朋友。大家有一
個相同的感覺：身邊但凡在香港待過幾年的
人，都對香港充滿感情；現在無論身處何處，
「愛香港」 「祝福香港」 成了共有的情懷。不
遠處的紅牆琉璃瓦，從夕陽餘暉中的淡影，到
華燈初上的剪影；我們依然捨不得離開，捨不

得分手……
秋天裏，與老友Wong先生約在大灣區見

面，並引薦閨密小樂與他相識，一起搭車 「漂
洋過海」 來聚會。嶺南的秋風穿過樓宇，溫潤
舒爽。在香港時，Wong先生曾開車帶我們去
鹿頸看白鷺、去大帽山看落日；我離開香港
前，曾去他屯門的office參觀藏書間，吃盒
飯、聊天。聊起他當年參與建設白天鵝賓館、
澳門大學……當年我們也曾一起去雲南考察，
走訪偏遠村寨。那是一個長壽村，百歲老人比
比皆是。當時隨團記者問了一個問題： 「如果
讓你在這裏生活到一百歲，或者在香港活到七
十五歲，您選擇哪裏？」 Wong先生嚴謹地
答： 「首先，我在香港不至於只活到七十五
歲；其次，即使活到八十歲，我還是選擇香
港……」 一晃十多年過去了，Wong先生仍然
精神爽朗，小樂都猜不出他已年過八旬。對於
他當年回答記者的話，我們一致的理解是：有
的生活日復一日，活一百年相當於一天；有的
生活一日彷彿千里。我們都寧可選擇豐盈而充
實的那一種。

Wong先生也是恩師的老友。三十五年
前，恩師在港工作，他們時常交流。我們感
慨：如今這樣綿延幾十年的老友情誼，愈發彌
足珍貴了！

志明也是，只要我們招呼一聲，他立馬從
香港趕過來。

我很高興有這些朋友：只要邀約，爽快答
應。因為彼此了解，都是真誠的──真誠記
掛，真誠想念。

秋日裏，東哥和公子志欣來了北京，出席
其父捐贈清華大學基金完成儀式。老先生多年
來關心國家的教育科研事業，慷慨捐助，善款
遍及多所高校。老人家臨終時指示將自己名下
財產約一百億元（他一向低調，這是媒體估
計）全部捐贈清華，成立基金，支持科技創
新。他多年來捐贈內地科教、公益事業累計達
三億多元人民幣。東哥一家重情重義，往來多
是幾十年的老友記。

秋日裏，又聞桂花香。走在南方的街道，
似有似無，它不迎合湊近的鼻尖，只留給恰好
經過的人。聞到香，轉頭去找，發現滿樹金黃
的桂花。想起去年的秋天，母親病房的樓下，
桂花也是這樣開着，只要一開窗，便有絲絲香
氣飄進來。母親說真好聞啊！護工折來幾枝，
我們插在礦泉水瓶裏，放在母親床頭。桂花與
我們一直陪伴母親，送走母親……

這個秋天，走在街上，我會對擦肩而過的
陌生人產生一種敬意。我不知道他們心裏藏着
怎樣的高山和大海，但我清楚，為了守護自己
的理想和人生，他們都曾走過漫長而崎嶇的路
程。或許，這些路程會成為他們一生的秘密；
或許，某一天，我們不經意相遇，就像我們在
這遼闊的秋天裏相遇一樣。

職場如江湖，有人精研察言觀色、見風使
舵之術，總能在人際的漩渦中左右逢源；有人
嫻熟站隊之道，汲汲於攀附權貴、迎合時尚、
周旋人脈，將圓滑通透視為進階捷徑；當然也
有些不諳人情世故者，不揣摩領導意圖、不察
看他人眼色，心目中只關注事實，不掖不藏、
敢講真話，儘管持之有據、言之鑿鑿，但卻不
太受上峰待見，只在私下裏風評頗佳、備受尊
重，此類現象特別耐人玩味。

毋庸諱言，那些精明之人往往眼觀六路、
耳聽八方，既知道話到嘴邊留半句，又曉得關
鍵時刻識時務者為俊傑，故而能在生活的迷霧
中迅速找到利益的方位。他們利用自己靈活變
通的情商，經常能在短時間內贏得諸多的便利
與機遇。然而，同時也要看到，這種建立在人
情依附、投機取巧之上的優勢，往往充滿了潛
在的風險。因為依附他人者，終將被人脈裹
挾、遭派系捆綁；迎合潮流者，難免隨風氣轉
換、被利益掣肘，內心充斥着扭曲的痛苦。這
些人精明一旦過頭，必然成為算計。精明換來
的，經常是表面的熱絡和內心的疏遠；算計得
到的，經常是短暫的利益和長久的孤獨。一旦
局勢更迭、靠山傾覆、利益消散，所有靠投機
得來的優勢便會瞬間崩塌，昔日所有的順風順
水終將迅速化為泡影。

儘管順勢而為是處世本能，但隨波逐流並
非唯一的生存方式。職場中真正的強大，從來
不是左右逢源的圓滑，而是問心無愧的正直；
真正的安穩，從來不是關係網堆砌的庇護，而
是實力與品行鑄就的底氣。直面問題不避諱，
出現偏差當場提，雖然可能給人感覺情商不
高、有股傻勁，但率直之人心胸坦蕩、心口如
一，不會因為你上位就阿諛奉承，也不會因為
你失勢就落井下石，其話雖然刺耳，但句句屬

實；態度可能生硬，但事事靠譜。人們開始可
能不適應、難接受，時間一久，自然就會發
現，與這樣的人交往直接、單純、毋須防範，
且完全可以依賴。清人和邦額《夜譚隨錄》中
記述過康雍年間翰林編修謝梅莊三個性格迥異
的僕人的故事。狡黠與忠厚者能給謝家撐台
面，而憨直者常因守規矩而讓主人掃興。一次
茱萸會上，客人想召歌妓助興，狡黠僕人便支
開戇子去召人。戇子回來覺得不合常規將歌妓
趕走，客人不歡而散；謝梅莊夜晚飲酒校書，
酒不夠叫人去買，戇子卻以多沽傷費、多飲傷
身為由奪回酒瓶；謝初任御史上朝，書童不慎
弄髒朝服，狡黠者厲言不吉，謝怒令杖責書
童，戇子引用主人說過 「羹污衣、燭燃鬚而不
動聲色」 之語來規勸，被謝怒斥為 「沽直」 。
戇子回應：若主人日後在朝堂直言陳諫，難道
也是買好嗎？謝一時語塞。後來謝梅莊獲罪下
獄，繼而流放戍邊。狡黠者不辭而別，忠厚者
也堅決離去，唯有主人厭棄的戇子挺身願往。
謝梅莊至此幡然醒悟，感嘆道：吾向以為黠者
有用，樸者可用也。今而知黠者有用而不可
用，樸者可用而實無用，唯戇者可用也！後將
戇子收為義子，陪伴終生。

事實上，敢於剛正率直的底氣，源於立身
行事的坦蕩無私，源於兢兢業業的實幹積澱，
源於不偏不倚的處世本心。這樣的人心中有敬
畏、行事有準則，毋須在人際的迷宮中耗費心
力去算計、去逢迎；他們不結黨、不攀附、不
盲從，必把所有精力傾注於本職工作，靠實力
立足、以品行立身，是職場中特別稀缺的人格
力量。東漢名臣楊震堅守清正為官的理念，對
官場攀附之風從不苟且。他舉薦過的昌邑縣令
王密，攜重金登門致謝，直言深夜無人知曉。
楊斷然拒絕，留下 「天知，神知，我知，子

知，何謂無知」 的千古佳話。在派系林立、賄
賂成風的官場上，他剛正不阿，從不依附任何
權貴、不迎合世俗陋習，旁人笑他迂腐呆板、
不懂為官之道，雖錯失無數晉升機會，但一身
清正，迫使政敵不敢肆意構陷，最終成為後世
傳頌的廉吏典範，成為世人心中矗立的道德標
杆。

率直之人不屬於任何派系，故而沒有派系
的糾葛；不巴結任何權貴，因而沒有跪舔的把
柄；不帶派系和利益偏見的諍言，因此更具公
信力。雖看似疏離人情、錯失捷徑，實則避開
了派系紛爭的漩渦、遠離了利益裹挾的陷阱，
反而獲得了一種超然的獨立性。這些人因無私
而無畏，因無畏而無懈可擊，他們的存在本身
往往就是一種特殊品格的標誌。海瑞曾上《治
安疏》批評皇上，說 「嘉靖者，言家家皆淨而
無財用也」 ，幾乎招致殺身之禍。恰是因了他
的剛正，皇帝對他無可奈何，殺之則成暴君，
用之則得直臣。故而，海瑞雖一生坎坷，卻始
終無人敢真正加害於他，並留給後世 「青天」
的美譽。唐代魏徵，原係太子李建成的謀臣，
曾勸太子早除李世民。玄武門之變後，李世民
質問魏徵離間兄弟之罪， 「眾皆為之危懼」 。
換作旁人，會立馬磕頭請罪，但魏徵卻慷慨自
若，答曰：皇太子若從臣言，必無今日之禍！
這話等於當面承認自己曾是李世民的敵人，且
暗示對方的上位有僥倖成分。然而，太宗卻亟
需魏徵來證明自己的容人之量與納諫之明，非
但不殺，反而 「為之斂容，厚加禮異」 。此
後，魏徵前後陳諫二百餘事，太宗一一採納。
魏去世，太宗自製碑文，有 「以人為鏡，可以
明得失」 的經典名句垂世。

面對着一個聰明人扎堆的世界，憨點也許
沒啥不好。只要你無私無畏、不亢不卑，精明

者所有的複雜套路在你面前全都無法派上用
場，因為心機的表演，磊落者無感！他們雖然
精於算計，但算的僅是一時得失；唯有襟懷坦
蕩、剛正不阿，守的才是一世的心安。誠如曾
國藩所言： 「天下之至拙，能勝天下之至
巧」 。在這個充滿變數的時代，何謂聰明、何
謂成功？或許需要重新予以考量。儘管率直者
未必走得最快，但往往走得最遠；未必爬得最
高，但往往站得最穩。這，或許就是職場乃至
人生最值得珍視的前車之鑒。

君子玉言
小 杳
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▲十月十日，在黑龍江省同江市哈魚島，幾隻
候鳥在樹上休息。 新華社

▲秋天高鐵途中的田野。 作者供圖


