
「大水理論」
有一陣子， 「文學」 很火： 「廢

話文學」 「凡爾賽文學」 「絲瓜湯文
學」 「emo文學」 ，各種 「文學
梗」 層出不窮， 「萬物皆可文學」 。
最近， 「理論」 又火了起來： 「大水
理論」 「大睡理論」 「薄肌理論」 ，
被總結為互聯網 「三大養生理論」 。

「大水理論」 以一點五升為界，
把喝水量分為 「大水」 和 「小水」 ，
此處的是 「水」 乃指大白水，而非奶
茶、咖啡、含糖飲料等 「小甜水」 。
接受 「大水理論」 的人，應當隨身攜
帶一點五升以上的大瓶白水，並且大

口大口喝掉。 「大睡理論」 要求每天
晚上九點前入睡，睡夠八小時，將熬
夜徹底拒之門外。 「薄肌理論」 則拒
絕過度增肌，不追求大塊肌肉，也不
要極端減脂。

這個理論套裝的內容並不新鮮。
多喝水，少喝飲料；別熬夜，注意休
息；鍛煉身體也要悠着點兒，過猶不
及。這些生活健康常識，不都是父親
母親平時婆婆嘴念叨的嗎？不過，道
理雖還是那個道理，換了個有網感的
說法，似乎更容易被接受，就像有的
小孩子不愛喝水，給他買個漂亮的新

水杯，喝水就自覺多了。
太陽底下沒有新鮮事。隨着社會

的網絡化程度越來越高，可以發現，
網絡文學像一張彩色包裝紙，把生活
包成五顏六色，剝開一看，本色依然
故我。但是，千萬不要以為包裝不重
要。古往今來，東西南北，聖賢講的
道理內核大都相通，而聖賢之所以為
聖賢，高明在於用符合時人接受的方
式講清了道理的內核。當多喝水變成
「大水理論」 ，保證睡眠變成 「大睡
理論」 ，科學健身變成 「薄肌理
論」 ，這些道理就找到了活在互聯網

的當代人易於接受的方式。
也有人說，玩梗都是一陣風，

「理論梗」 恐怕也不長久。我倒覺得
沒必要 「杞人憂梗」 。或許，這波
「理論梗」 的熱乎勁很快過去，但它
講述的那些道理會以新的形式繼續被
講述被傾聽，好比出門乘車，到站接
駁，不管換多少次，終點必將抵達。
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諾獎風雲

到韓國旅行的人，大概都喝過那碗冰
冰涼涼的甜米釀，清甜帶麥香，解膩一
流。

但如果你去的是慶尚北道的安東，就
知道經驗主義未必靠譜，這裏的米釀紅得
像辣椒醬，還沒喝，就先被嗆了一鼻子生
薑味，說泡菜湯底有人信，說是甜品，真
差了十萬八千里。

安東這個地方，在韓國是以 「講究」
出名的，飲食也帶着一股老派的堅持。

甜米釀的名字都叫식혜，可在別
處，是靠麥芽把米飯糖化發酵，煮開放
涼。一定要留下米粒，邊喝邊嚼，蒸桑拿
的時候來一口，天下我有；但安東非要唱
反調，不煮只發酵，米飯拌入蘿蔔絲、薑
汁、辣椒粉，加上麥芽水，一股腦倒進容
器裏。

幾天後開蓋，湯色變紅，還帶着細氣
泡，入口先是酸，接着辣意竄上來，最後
留下薑的辛香，層次多得讓人措手不及，
跟印象中的甜米釀，簡直 「隔着一條銀河
系」 。

這款甜米釀只在安東一帶出現，多半
是因為朝鮮時代薑和辣椒粉不便宜，兩班
家族款待貴客時才捨得放。

也有學者推測，它來源於一種更古老
的發酵食品，由魚肉和穀物混合，之後又
融入了甜味，才有了今天的樣子。

哪怕現在很多人口味變了，它也是當
地逢年過節、家庭聚會的常客，尤其是農
曆新年，安東人家家戶戶的桌子上都少不
了這碗。

地道的喝法是不能常溫，要放涼，有
點冰碴更爽快。上面撒點松子、紅棗、烤
花生，一口下去先涼後辣，甜味收尾。跟
我們熟悉的醪糟相比，形狀像、出身像，
都是米加發酵的路數，喝起來都帶似有似
無的酒香。但醪糟溫潤，又甜又糯，暖喝
跟蛋花或湯圓都很配，能把人哄到飄飄欲
仙；安東甜米釀可是暴脾氣，宛如醪糟加
泡菜，哪有什麼討好型人格，一口下去全
是棱角，瞬間就知道，到了另外一個國
度。
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我的AI學習經驗
讀書時代我是文科生，物理、科

技，以至生物化學，從來都不是我的
專長。除此之外，有關工藝或機械修
理等手藝功夫，我亦是門外漢。太太
有時會埋怨我： 「想在家居牆上掛一
個吊鈎也要付費找人來安裝……」 然
後我會說： 「但我懂得寫文章和公
函，亦可以幫你處理電腦文書檔
案。」 我確信各司其職、各有所長。
不過，我亦相信終生學習，必有得
益。

近年人工智能的應用無處不在，
寫文章時我亦會運用基本的AI程式
搜集和覆核資料。但我堅拒運用AI

生成文章，即使片言隻語亦不接受，
「我手寫我心」 的界線不可逾越。然
而，AI是現代化產物，與時並進，
最近便讓它教曉我人生第一次修理物
品。

我家的雪櫃是屋苑入伙時的附送
家電，至今已大約二十年，功能一直
維持正常。但畢竟久經年月，雪櫃內
部一些配件開始老化，前陣子其中一
個塑膠層架的掛鈎斷裂，令層架無法
掛在雪櫃門內壁，原本盛載着的調味
品無處安放。 「雪櫃的功能無損，難
道就此棄用？」 我與太太商量後，決
意自行想辦法維修。

我先在線上搜尋原廠代理商的
聯絡方式，查問後得知該款雪櫃早
已停產，配件亦沒有存貨。然後我
轉向AI查詢，先寫下詳細背景，
以及我想要的解決方法。AI給我不
同指示，令我知道可以尋找其他替
代貨品。接着我去內地熱門的網購
程式查詢，對方的即時客服回覆沒
有類似貨品。我並沒有氣餒，繼續
向AI 「匯報」 相關進展，然後AI
教我可以購買一種名為 「塑鋼土」
的物料，自行重塑層架的掛鈎。我
按着指示而行，活像陶藝的方式將
「塑鋼土」 搓揉混合，然後黏成掛

鈎形狀，小心貼在層架崩裂處。等
待二十四小時之後，掛鈎硬化成
形，層架可以重新安裝在雪櫃內
壁。

這是我的首個手工藝成品，也是
首度向AI學習。我們不會被AI取
代，但AI可以讓我們的生活更加進
步。

《正在彈奏維金娜琴的女子》
剛剛過去的周一是意大利巴洛克

作曲家多梅尼科．斯卡拉蒂誕辰三百
四十一周年。這位被譽為 「古奏鳴曲
之父」 的鍵盤作曲家，畢生共譜寫了
五百五十五首奏鳴曲，其中絕大多數
是為羽管鍵琴所作。藉此緬懷大師之
際，本周推薦一張斯卡拉蒂的十二首
奏鳴曲集。這張黑膠唱片由荷蘭廠牌
費德里奧（Fidelio）於一九七九年灌
錄並發行，收錄了匈牙利鋼琴家安德
烈．席夫的鋼琴獨奏版。然而，黑膠
唱片封套依舊凸顯出原汁原味演繹這
十二首奏鳴曲的必備樂器——羽管鍵
琴。畫作由十七世紀荷蘭黃金時代風
俗畫家揚．莫勒納爾所作，名為《正
在彈奏維金娜琴的女子》。

作為羽管鍵琴家族中重要的成員
之一，體型更加小巧便攜的維金娜琴
是十七世紀荷蘭黃金時代中不可分割

的一部分。當時荷蘭共和國的上層
社會普遍培養女性掌握一至兩門樂
器，為的是在培養她們藝術素養的
同時能夠 「上嫁」 。所以演奏音樂
屬於那些家世顯赫的女子們生活的
重要組成部分，以至於我們能從維
米爾、彼得．德．霍赫、揚．斯蒂
恩等風俗畫巨匠的畫中頻繁看到女
子在上音樂課或演奏的瞬間。被學
術界普遍視為揚．斯蒂恩風格先驅
的揚．莫勒納爾雖沒有上述大師家
喻戶曉，但他筆下的《正在彈奏維
金娜琴的女子》所反映的亦是同一
社會現象。畫中的女子身穿華麗的
長裙坐在一架精緻的維金娜琴前演
奏。正在彈琴的她扭頭望向觀者，

似乎有人在呼喚她，堆積的裙襬以一
個穩定的金字塔形構圖呈現，三角形
的人物結合長方形的琴給予觀者穩定
的視覺體驗。她身旁有兩個孩子正在
琴旁圍觀，身後的門外一位男子正欲
進入——此細節不僅暗示着愛的降
臨，也給予了畫面更多的空間縱深
感。而琴上戴着鎖鏈的猴子則寓意人
們要警惕世俗的慾望。

「碟中畫」 斯卡拉蒂十二首奏鳴
曲／《正在彈奏維金娜琴的女子》

璀璨背後

辣味甜米釀

周末遠足，在山間一處歇
腳的涼亭邊，栽植了一圈月
季，大紅、粉紅、明黃各色交
相輝映。閒坐片刻，近在咫
尺，信手攬過一枝，伸到鼻
尖——好久沒有聞到月季的香
氣了，多麼熟悉的味道！

都說人的嗅覺記憶是最深
刻的。兒時，外婆家好像一個
花圃，夾竹桃、玻璃海棠、太
陽花、仙客來……都並非什麼
名貴花木，但一盆盆湊在一
起，令人賞心悅目。而最多
的，就是沿牆栽的一排月季
花。它們是唯一扎根土地，而
非拘謹於花盆的。所以花開得
也恣肆大氣，葉子閃亮光澤，
香氣也馥郁濃厚。有一年初冬

落雪世界，月季卻依舊鮮紅怒放，在晶瑩
世界裏格外地醒目。

小孩子個頭小，稍一低頭，鼻子正好
與月季花差不多高。我極喜歡把鼻子埋進
月季的花瓣中，去呼吸那香氣。那種香
氣，很難準確地用文字形容出來。很濃，
很飽滿，但並不嗆人；有成熟水果的那種
果香，或者蜜香，總之是混雜的甜潤，在
一層層的花瓣之間縈繞綿長。雨後的月
季，大概是花粉被打濕了，所以氣息就要
淡一些，而多了幾分清透純淨。所以，童
年的月季花，留下的最深印象，並非明艷
照人的顏色，反而是香氣。

慢慢長大，中學、大學、畢業、就
業，遇到月季，還總是喜歡去聞一聞，去
不時打撈一下童年回憶。如果有人在旁
邊，也會冒充學究去賣弄一番，告訴人
家，花店裏賣的玫瑰，其實十之八九就是
月季，並不是真正的植物學意義上的玫
瑰。

黑塞如是寫木樨： 「閉上眼睛，向那
素淨的花心嗅聞，它將在你心中悄聲叮
嚀，叫你牢記故鄉。」 我故鄉的那個角落
裏，栽的不是木樨，而是月季。在時隔幾
十年、遠隔千萬里的異域山間，嗅到月
季，悄聲叮嚀，又瞬間就湧上了心頭。

TVB最近熱播的新劇《璀璨
之城》掀起不少話題。除了劇中
女演員們傾力演出、不介意展示
性感外，飾演夫婦的吳卓羲與張
曦雯的緋聞同樣傳得鬧哄哄。二
人受訪時的互動滿是曖昧，女方
臉上也帶着甜絲絲的笑容。

其實這段緋聞，早已有跡可
尋。還記得劇集開拍初期，劇組
遠赴澳門取景，並在當地舉辦了
一場記者會，當一眾演員聚在一
起拍大合照時，在場的我無意中
捕捉到了二人的眼神交流。吳卓
羲輕輕向站在較側的張曦雯打了
個眼色，示意她到較正中位置；
女方會意後隨即上前，一個眼神
已心領神會。在這種人多雜亂的
公開場合，演員拍大合照多半由
公關安排；或是直接呼喚名字，
極少會以如此微細的眼神傳達。

緋聞固然具話題性，但此劇
還有更值得留意的亮點。連追了
數集，故事雖然是常見的豪門鬥
爭，但當中最吸睛的，莫過於男

主角張智霖（Chilam）的演出。
私底下的Chilam，溫文爾雅、偶
爾帶點俏皮；以往在熒幕上，他
所飾演的角色也大多偏向正派。
但這次他卻挑戰一個機心極重、
野心勃勃且性格霸道的角力者。
為了與父親及弟弟爭奪權益，他
千方百計、不擇手段，將那種隱
忍與狠勁演得入型入格，非常有
驚喜。

Chilam最初以歌手身份出
道，多年來歌影視三棲發展，從
《射鵰英雄傳》中的郭靖、《十
月初五的月光》的 「初哥哥」 ，
再到《衝上雲霄II》中的 「Cool
魔」 。這次他在《璀璨之城》中
飾演的 「官孝賢」 ，相信會成為
他演藝生涯中的另一個代表作。

每年九、十月諾貝爾獎頒布期
間，微信朋友圈總會風雲動盪。如
果說醫學、物理等 「硬科學」 獎項
聽起來高大上，讓普羅大眾 「不明
覺厲」 ，諾貝爾文學獎似乎人人都
有話說。早在九月，就有 「百曉
生」 發帖，言之鑿鑿地預測誰能獲
獎。有人發帖是為蹭熱量、騙流
量；有的則為將冠冕堂皇的大獎拉
下神壇， 「幽它一默」 。大家愛點
評諾貝爾文學獎甚至為此下注，還
可能因為覺得門檻低，誰都能發
聲。其實，如今有多少人閱讀文學
作品尚且存疑，更別說能公允、準
確地評價作品了。

拋開有關諾獎的紛擾是否起哄
多於實質不論，今年的諾貝爾文學
獎得主、加拿大詩人安妮·卡森
（Anne Carsen），我在二十多年
前有幸結識過。一九九九至二〇〇
〇年我在密西根大學寫博士論文，
幸運地獲得人文研究中心的獎學
金，配備辦公室，每周還參與午餐
會交流。那年卡森應邀來校訪學，

聆聽過她的大、小講座。她當時名
義上是加拿大麥吉爾大學的教授，
但因為該校取消了她的 「老家」 古
典系，她一年中有半年都在北美其
他名校訪學。她後來也在密西根大
學古典文學、比較文學系擔任過六
年教授。

記憶中卡森是個高瘦的白人女
子，性格幽默、隨和。某次她在大
禮堂舉行詩歌朗誦，有效調動觀眾
配合她一起朗讀，氣氛熱烈，盛況
空前。記得卡森的開場白是：我的
詩歌像個水果蛋糕，有的部分如水
果、堅果那樣甜美、脆香，也有的
部分乾燥乏味，像蛋糕胚子。

無論如何，二〇二六年，小說
家獨霸天下的局面被打破，有詩人
獲得諾獎，令人耳目一新。

給庭院留白
常向家人暢想，等到自己將來閒

下來，要找山下村落覓一方小院，院
中植一排桂花樹，盼着秋深之時 「桂
子月中落，天香雲外飄」 ，還要栽幾
棵香樟和小葉榕，香樟保證四時青綠
不衰，小葉榕是對求學時宿舍外濃蔭
如蓋的懷念。此外，院子裏再栽一棵
棗樹、一棵石榴樹，搭一座涼棚，置
一口水缸，缸中養幾尾游魚，添幾分
「天棚魚缸石榴樹」 的意趣。

聽着我這番遐想，家人總笑着提
醒，一個小庭院，哪裏容得下這麼多

景致？若是都栽下，等枝葉交錯，院
子密不透風，怕是連落腳的地方都快
沒有了，還是要有些留白。

想到我們傳統文化中，素來深諳
留白之妙。清代書法家鄧石如有言：
「字畫疏處可以走馬，密處不使透
風，常計白以當黑，奇趣乃出。」 強
調創作時要把空白處與筆墨處同等經
營，倘字字擠塞，滿紙烏黑，氣韻反
而滯塞不通，有留白，氣韻反而貫
通，神采自生。

南宋馬遠的《寒江獨釣圖》可謂

千古典範，畫中只繪一葉扁舟、一位
蓑笠漁翁，寥寥幾筆水紋，其餘天地
盡是空白，幾乎不畫水，卻覺得滿紙
是江水；幾乎不畫雪，卻覺得寒氣逼
人，好像柳宗元《江雪》裏的詩意就
在眼前。

疏密有致，留白的地方要 「捨
得」 讓其寬綽到能走馬。一則舊時笑
話說，有人獻上一幅名畫，畫上方留
着一塊空白，收畫之人看了連聲稱
好，但卻吩咐：畫是好畫，只是上方
這片空白可惜了，不妨添上 「三英戰

呂布」 。聞者苦笑。
日常生活亦是一幅長卷，我們經

常開着車聽廣播，一邊刷牙一邊收拾
洗漱台，與人剛坐下心裏就開始盤算
着下一件待辦事項，安排得滿滿當
當。把這點想通了，小院何須種滿，
留些空白，心裏也更悠然。
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▲斯卡拉蒂的十二首奏鳴曲集之
唱片封面是《正在彈奏維金娜琴
的女子》。 作者供圖


