



山河入眼，筆墨見心

劉 璟

宋人筆下的山河，有時展開為層層遠岸，有時凝聚於一角崖石；煙雲可以掩映峰巒，幾道水紋也能使人感到江湖的深廣。面對這些作品，目光往往先被景色吸引，繼而停留在筆墨之間：山石為何顯得堅實，水天何以如此遼闊，一幅小景又怎樣容納綿長的詩意？從眼前景色讀到畫家的經營，正是欣賞宋畫最有意義的過程。

故宮文華殿「典則：唐宋書畫展」第二期以兩宋書畫為主題，為這樣的細讀提供了契機。郭熙對遠近層次的安排、米友仁對煙雲變化的體察，以及馬遠、夏圭對局部景物的提煉，呈現出各不相同的山水面貌。《四景山水圖》中的四時園居，又使山川與人的生活相互映照。這些作品承續着既有的繪畫傳統，也各自在取景、用筆與造境上有所開拓。

郭熙《窠石平遠圖》軸的遠意，值得慢慢尋繹。近處樹石凝重，枝幹盤曲，中間水岸舒展，遠山漸次隱淡。目光從近景移向天際，彷彿經歷了一段由實入虛的行程。「平遠」在這裏成為可以感受的空間經驗，其成立既有賴於景物的遠近配置，也有賴於筆墨濃淡、形象疏密之間的遞變。

近景的重量與水天的疏闊相互支撐。樹石使目光有所依憑，水域又將視線向外引開，畫面的空處因而具有聯繫景物、延展空間的作用。細看這樣的經營，會發現畫中每一部分都與別處相連。山川的廣大，經由近岸、遠岫之間的照應，逐漸進入觀者的感受。

米友仁《瀟湘奇觀圖》卷則使人想到山間雲霧初起的時刻。峰巒尚可辨認，轉眼又隱入煙靄，墨色濃淡相接，山體的邊界時顯時晦。水墨在這裏同時承擔着描寫物象與營造氣氛的

作用：點染積聚處顯出山形，疏淡處又使山與雲氣相融。空間隨着顯隱而展開，也彷彿隨着煙雲而變化。

畫家體察的，是山川在某種氣候中的面貌。我們對自然的記憶，往往也保存着這樣的瞬間：一帶山因雨後煙靄而顯得深遠，一片樹因濕潤的空氣而墨色更濃。米友仁將這些難以固定的感受納入筆墨，使觀看自然的經驗有了可以反覆品味的形式。讀畫至此，才覺煙雲並非山水的陪襯，它本身就在塑造山川。

從寒林平遠到雲山顯隱，宋畫內部已經有不同的空間表達。及至馬遠、夏圭，局部取景與虛實經營又形成別樣面貌。人們熟悉「馬一角、夏半邊」的說法，若將它理解為景物偏在一側，仍只觸及表層。更值得細察的，是集中之景如何牽動疏闊之境，有限的形象又如何引出畫外之意。

馬遠《梅石溪澗圖》頁中，崖石形成較集中的視覺重量，倒垂梅枝將目光引向溪面，游舫又使水域有了活動的方向。石、枝與禽鳥通過位置和姿態相互關聯。崖石以大斧劈皴刷染，質感堅實；梅花與游舫則帶來細微的生意。剛健與精巧同處一幅，彼此映襯，畫面雖小，卻不顯局促。

春意也由這些關係生發。繪畫難以直接描寫水溫，卻可以通過禽鳥的游動、梅花的開放及其所處環境，讓人聯想到「春江水暖鴨先知」的詩意。這種聯繫來自畫面與詩句在感受上的契合。梅枝、岸石與游舫映襯，使春意有了可見的依託，也為觀者留下由景入情的餘地。

馬遠《水圖》卷又將觀察集中於水本身。現存全卷十二段，「洞庭風細」「層波疊浪」「寒塘清淺」等各有水勢。微波舒展處，視線

緩緩移向遠方；層浪起伏處，目光又似被浪峰牽住。線條既表現波紋，也形成觀看的節奏。水雖無定形，畫家卻以筆觸的輕重、疏密與曲折，寫出不同的運動狀態。如此細緻的辨析，使寫物與筆墨創造相互推進。

舊題為夏圭所作的《遙岑煙靄圖》頁，以水墨層層積染，呈現江南山川的煙靄之氣。本幅無畫家款印，裱邊留有舊題籤，討論其風格宜從畫面本身出發。通常談夏圭，容易先想到蒼勁的皴筆，而此頁的意味，更多在墨色的深淺厚薄之間。山體由積染顯現，又與周圍空氣相融，遠意藏在這些細微變化之中。

夏圭《雪堂客話圖》頁則另有一番清寒。渲染與留白相配合，樹梢、屋簷及山石頂部又施以白粉，雪因而有了具體的依附。這裏的「白」參與物象的塑造，也調節整幅畫的明暗關係。屋宇、樹石因積雪而改變面貌，寒意由局部形態與整體色調共同生成。所謂雪景空寂，其實有十分細密的筆墨經營。

畫中二人於室內對話，使清寒之境有了具體的人事內容。屋宇成為可以停駐、可以相聚的所在，山水因而具有人的尺度。看畫時，我們既感到環境的幽靜，也能從人物的相對而坐，體會寒日相聚的意味。人物與居處使自然可親近，周圍的山川又賦予人事以情境，兩者相互成全。

一般認為出自劉松年之手的《四景山水圖》卷，進一步將居處與四時聯繫起來。春夏秋冬各成一段，西湖一帶的園林、屋宇與湖山相映，近處有生活的秩序，遠處有天地的開闊。各段主景偏於一側，留下湖面與遠山相接的空間。建築界定了人的活動範圍，視線卻可以越過園居，延伸到更遠處。



▲馬遠《水圖》卷之「層波疊浪」。故宮博物院藏

四季的安排，也使看畫成為對時間的體會。樹木的榮枯、景物的明晦，讓人感到同一片天地中不斷發生的變化。山水有可遊之境，也有可居之所，日常生活與自然節律彼此相通。若只將宋畫之「雅」理解為清淡的色調，便會忽略其中豐厚的生活感，以及畫家對時序、空間和人事的綜合經營。

這些作品各有面貌，卻都使人從具體景物進入更寬廣的境界。山水的宏闊，可以由遠近層次展開，也可以從一角景物向外延伸；幽微的詩意，既寄於煙雲顯隱，也生於草木與人事的聯繫。宋畫的豐富，正在這些不同的表達之中。畫家對物象的體察越細，越能使有限的形象承載深長的意味。

山河入眼，筆墨見心。這裏的「心」，首先在畫家如何觀察、選擇與表現的過程中顯露。讀懂一些經營位置與用筆用墨的道理，再回頭看初見時打動自己的那片水、那帶遠山，感受便多了一層依託。山石的堅實、水天的遼闊、小景的詩意，各有其筆墨來處，又在整幅畫中相互成全。宋人對天地的細察，就這樣越過歲月，在後來的觀看中，繼續生出意味。

M+與 MoMA 龐比度成立文化聯盟

三家館藏長期互借 合作辦展及修復藏品

今年恰逢香港 M+博物館成立 5 周年，M+博物館、紐約現代藝術博物館（MoMA）、巴黎龐比度藝術中心各自的代表館長昨日在 M+博物館宣布成立文化聯盟，簽署文化聯盟框架協議。三家機構未來將通過更為緊密的合作，為三館每年合共 1000 萬到訪人次及 1 億 2500 萬線上瀏覽人次，拓展更多可能性，呈現豐富多元的文化體驗。屆時三家的館藏可以長期互借，聯合舉辦展覽及節目，並進一步推動策展研究與藏品修復方面的合作。

大公報記者 劉毅

昨日香港 M+博物館館長華安雅、紐約現代藝術博物館大衛·洛克菲勒館長克里斯托夫·謝里克斯、巴黎龐比度藝術中心主席洛朗·勒邦親臨 M+博物館簽署合作協議。他們期待可以憑藉文化聯盟，加上橫跨三大洲的合作規模，呈現現代和當代藝術如何跨越不同文化，彼此連接，以開拓更多元的藝術視野。

三大洲間搭建文化橋樑

紐約現代藝術博物館、巴黎龐比度藝術中心、香港 M+博物館分別於 1929 年、1977 年及 2021 年成立，各自在收藏及展示方面都取得了成績。MoMA 的館藏對現代藝術發展產生了深遠影響，旗下圖書館、檔案館及修復實驗室被視為國際研究中心。龐比度藝術中心是一座跨領域機構，把博物館、公共圖書館及音樂研究中心（IRCAM）集於一身。M+博物館則定位為亞洲的全球化當代視覺文化博物館，永久館藏逾 9000 件，當中 M+希克藏品是世界上具有豐富中國當代視覺藝術的收藏之一。

簽約儀式之後，三位館長進行了對談。華安雅表示，M+博物館致力收藏、展示與詮釋 20 至 21 世紀的視覺藝術、設計及建築、流動影像，以及香港視覺文化



▲ M+博物館、MoMA、龐比度藝術中心的代表館長昨日於 M+博物館簽署文化聯盟框架協議。主辦方供圖

等，擁有亞洲藝術視角，且具有專業的研究領域，符合三館的合作期待，「我希望可以通過這次的合作，推動博物館業界的發展，也希望可以進一步激發觀眾的參與熱情。」她還表示，為了令文化敘事在各地引起共鳴，將會為藝術家和觀眾盡可能創造新機遇。

克里斯托夫·謝里克斯形容，紐約現代藝術博物館十分注重對藝術品的保護與修復。他認為文化聯盟讓三間博物館成為彼此連繫世界的窗口，在三大洲之間搭建文化橋樑，不僅讓觀眾能更深入探索三館豐富而深厚的館藏，還將通過共同策劃展覽等，修復和保存藝術作品，促進三方在專業領域的交流。

巴黎龐比度藝術中心於去年閉館，如今尚處於翻修之中，將在 2030 年與觀眾見面。洛朗·勒邦表示，1977 年落成時的外露骨架與管線的建築外觀，在當年備受爭議。但翻新之後，如今這一備受觀眾好評的前衛建築藝術將得以繼續保留。談及這次的文化聯盟，洛朗·勒邦認為此舉有望深化對重要藝術家及藝術作品的呈現，「畢竟任何單一機構都無法全面涵蓋全球的創意實踐。文化聯盟未來所展開的多項計劃，包括長期藏品互借，能夠豐富各館的展覽內容，也能進一步拓展博物館之間的合作新方向。」



▲紐約現代藝術博物館旗下檔案館及修復實驗室等被視為國際研究中心。主辦方供圖



▲M+博物館定位為亞洲的全球化當代視覺文化博物館。主辦方供圖



▲巴黎龐比度藝術中心集博物館、公共圖書館、音樂研究中心等。主辦方供圖

明年舉辦主題展迎接香港回歸 30 周年

M+博物館已成立 5 年時間，其間以當代的視覺藝術視角，策劃舉行了一系列展覽，建構出屬於香港這座城市的藝術敘事。昨日簽署儀式結束之後，M+董事局主席龐建貽與傳媒見面時表示，文化聯盟的成功達成印證 M+博物館在過去 5 年時間的成果，已經取得了國際認可，期待未來繼續可以用藝術「走出去」，在國際文化交流之間起到聯通作用。

為了慶祝 M+博物館成立 5 周年，龐建貽介紹，除卻 11 月將舉行的「M+修復電影節」，為迎接明年香港回歸祖國 30 周年，屆

時 M+還將舉行建築設計展，以及「香港：此地彼方 2027」，以呼應 5 年前開展時舉行的同主題展覽。



▲M+即將於 2027 年 3 月舉行展覽「香港：此地彼方 2027」。M+官網圖片

「譚盾 WE-音樂節」12 月登場

【大公報訊】康樂及文化事務署將於 12 月初呈獻 2026「譚盾 WE-音樂節」，由香港「文化推廣大使」、國際知名作曲家兼指揮家譚盾策劃。國家藝術院團中國交響樂團及中國交響樂團合唱團首度在港攜手，以貝多芬與莫扎特的經典樂章，和譚盾的著名作品，打造兩場融會東西方古典氣韻的音樂盛宴，並舉辦一場免費音樂會連演前論壇。節目門票現於城市售票網發售。

《貝九·九歌》

日期：12 月 2 日晚上 8 時
地點：香港文化中心音樂廳

演出帶來譚盾創作的世界首部合唱協奏曲《九歌》（香港首演），作品以屈原《楚辭·九歌》為根基，將東方敲擊樂與吟唱注入西方管弦樂，重構楚地祭祀禮樂；下半場則帶來貝多芬《第九交響曲》，展開超時空音樂對話。

《莫扎特與歡樂頌》

日期：12 月 3 日晚上 8 時
地點：香港文化中心音樂廳

演出以貝多芬《普羅米修斯的萬物眾生》序曲拉開序幕；香港新銳小提琴家王倩兒和中提琴家許恩樂將攜手演繹莫扎特《降 E 大調交響協奏曲》；下半場再度帶來《九歌》，並以貝多芬《歡樂頌》作為終章，展現東西方哲思與形式的交融。

在「譚盾 WE-音樂節」將於 12 月政府新聞處圖片

