「紅軍絕對不拉夫」給群眾實打實承諾

嚴守鐵一般紀律 不取百姓一針一線

紀念長征勝利90周年 紅軍長征故事

▲91年前中央紅軍長征途經雲南省昆明市尋甸縣，正是在這裏，中央軍委運籌帷幄，部署了搶渡金沙江的計劃。 大公報記者譚旻煦攝

「媽媽，什麼是『不拉夫』呀？」今年是紅軍長征勝利90周年，不少家長趁着節假日帶孩子尋訪紅軍長征足跡。在雲南省昆明市尋甸縣柯渡鎮丹桂村清眞寺裏，一名三年級的女生指着「紅軍絕對不拉夫」的標語問。旁邊解說員說：不拉夫，就是不隨意強徵老百姓出苦力、抓壯丁。當年舊軍隊到處強拉百姓幹活，而紅軍來到這裏，許下了這樣的承諾，而這份承諾，體現的正是紅軍嚴守群眾紀律、體恤普通百姓的為民本色。

如今，承載着近百年紅色記憶的丹桂村，已成功打造為國家4A級紅色景區，紅色研學、紅色打卡熱度持續攀升，讓紅色資源眞正轉化為鄉村振興、群眾增收的致富資源。

大公報記者 譚旻煦

91年前，中央紅軍長征途經尋甸，正是在這裏，中央軍委運籌帷幄，部署了搶渡金沙江的計劃，甩掉了身後的數十萬大軍。也是在這裏，紅軍依靠鐵一般的紀律，成為了尋甸回民聚居區裏最受歡迎的人。

在紀念館裏，解說員介紹，當年紅軍來到丹桂村，隱隱約約感覺到，百姓們都有點「怕」他們，不敢和他們說話，還有的甚至躲着他們。經過詢問才知道，原來在紅軍到來之前，當地武裝時常四處抓丁，逼迫百姓無償服勞役，群眾苦不堪言。

去而復返八音鐘 見證紅軍鐵律

為了消除群眾們的顧慮，戰士們拿起墨筆，在清真寺叫拜樓二樓木板牆壁寫下了「紅軍絕對不拉夫」。清真寺馬阿訇介紹，每每有人來到清真寺，他們都會隆重地向他們介紹這標語的由來，他說：「這短短七個字，沒有華麗的辭藻，卻給了當地群眾實打實的承諾，現在看起來，都特別親切和有力。」

在丹桂村，更多紅軍守紀律、護群眾的故事，還留存於實物史料之中。在紅軍長征柯渡紀念館展廳，一台停擺的鎏金八音鐘靜靜陳列，這台八音鐘，是丹桂村鄉紳楊家郎的珍藏。楊家郎曾參加北伐、任職營長，從廣東帶回這台精緻座鐘，每到整點，鐘體便傳出八段清脆悅耳的音律，是村中難得的稀罕物件。

1935年4月30日，中央紅軍進駐丹桂村，將楊家郎宅院設為臨時指揮部，毛澤東同志在此居住辦公。夜深時分，八音鐘清亮的報時聲，引起了隨行警衛員的注意。當時行軍作戰亟需精準報時工具，警衛員一時動心，私自將這台八音鐘帶走，隨大部隊繼續向金沙江挺進。

部隊抵達金沙江邊準備渡江時，這台八音鐘被毛澤東發現，他當即嚴肅批評警衛員，嚴令必須物歸原主、誠懇致歉。彼時軍情萬分緊急，中央紅軍搶渡金沙江的戰機稍縱即逝，而丹桂村距離江邊足足140公里，往返折返根本來不及。經幾位首長的勸說，毛澤東對警衛員進行批評教育後才同意把八音鐘放在金沙江邊的一個農戶家，留下兩塊銀元委託他家想辦法把八音鐘送還原主。

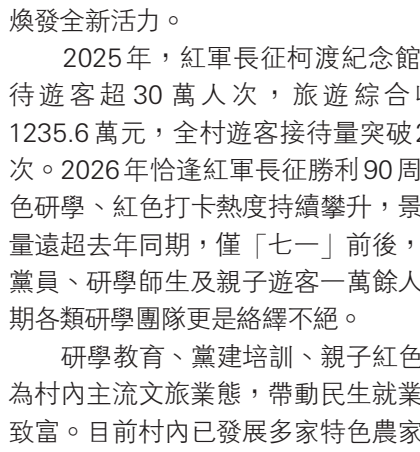
如今，這台歷經波折的八音鐘靜靜陳列在紀念館中，鐘擺早已停止晃動、音律不再響起，卻成為最鮮活的紅色教材。它無聲訴說着九十多年前的暖心往事，生動印證了紅軍「不拿群眾一針一線」的鐵律初心，讓參觀者真切讀懂人民軍隊扎根群眾、嚴守紀律的為民本色。

紅色資源串珠成鏈 振興鄉村

如今，承載着百年紅色記憶的丹桂村，已成功打造為國家4A級紅色景區。村內老式四合院、百年清真寺、紅軍長征柯渡紀念館串珠成鏈，形成一條完整的紅色研學、初心尋訪精品路線。依託得天獨厚的紅色資源，當地文旅產業穩步提質增效，鄉村發展煥發全新活力。

2025年，紅軍長征柯渡紀念館全年接待遊客超30萬人次，旅遊綜合收入達1235.6萬元，全村遊客接待量突破20萬人次。2026年恰逢紅軍長征勝利90周年，紅色研學、紅色打卡熱度持續攀升，景區接待量遠超去年同期，僅「七一」前後，就接待黨員、研學師生及親子遊客一萬餘人次，暑期各類研學團隊更是絡繹不絕。

研學教育、黨建培訓、親子紅色體驗成為村內主流文旅業態，帶動民生就業與增收致富。目前村內已發展多家特色農家樂，每戶年均餐飲收入達數十萬元。全村200餘名回漢群眾依託紅色文旅，通過擔任展館講解員、從事餐飲服務、擺攤售賣土特產實現家門口穩定就業，村民人均純收入提升至2萬餘元。不少在外務工的村民紛紛選擇回鄉創業，村內老人也能就近擺攤，售賣板栗、土雞蛋、野生菌等本土農特產，讓紅色資源真正轉化為鄉村振興、群眾增收的致富資源。



◀陳列在柯渡紀念館展廳裏的鎏金八音鐘。 大公報記者譚旻煦攝

▲依託紅色資源發展紅色旅遊，村民將新鮮山貨出售給遊客。 大公報記者譚旻煦攝

雲南13回族青年主動請纓 投奔紅軍

軍民同心

尋甸回族彝族自治縣是一個多民族融合的地區，生活着回、彝、苗等少數民族，但在紅軍剛剛來到這裏時，因不了解民族風俗曾無意間觸犯了當地民俗禁忌。事發後，紅軍首長親自帶領這名犯錯的小戰士登門致歉，向清真寺阿訇和當地回族鄉親誠懇認錯、說明緣由。紅軍宣傳員用瓷土在清真寺牆壁上寫下大幅標語「紅軍絕對保護回家工農群眾利益」，「回家」指的就是回族的百姓家，誠懇的態度、務實的舉動，讓當地百姓第一次真切感受到這支隊伍的真誠與擔當。

在柯渡時，紅軍懲治貪官污吏、開倉放糧，積極向群眾宣傳紅軍的政治主張和民族政策，真情最能聚民心，在紅軍精神的感召下，紅軍即將撤離柯渡、奔赴金沙江開啟新征程之際，丹桂村13名熱血回族青年主動請纓，報名跟隨紅軍隊伍踏上了長征之路，為了照顧回族的風俗習慣，紅軍組建起了長征途中回民班。

在離開家鄉4個月後，回民班在臘子口與敵人展開戰鬥，當年的那場戰鬥，除班長畢發斗生還外，其餘的12名戰士在戰鬥中全部犧牲。

十二名犧牲戰士未曾留下後代，也無專屬墓碑，默默無聞埋骨青山。倖存的畢發斗老人，終生銘記戰友與初心。晚年的他常常走進紅軍長征柯渡紀念館，義務為遊客講述回民班的長征故事，讓這段民族團結的紅色往事被更多人知曉。1996年，畢發斗老人離世，享年83歲。

歲月無言，精神長存。沒有顯赫的功名，沒有鐫刻的碑銘，但丹桂村十三勇士的故事，深深扎根在尋甸大地，代代相傳、生生不息，成為長征路上軍民同心、民族團結最厚重、最動人的紅色印記。 大公報記者譚旻煦

沿長征路巡演尋親 三代接力完成家族使命

爺爺湘江戰役犧牲 取一捧土帶先烈回家

「男女老少來相送，熱淚沾衣敘情長。緊緊握住紅軍的手，親人何時返故鄉？」每當聽到《長征組歌》中《告別》這一段唱詞，于都長征源合唱團成員林麗萍就會想起她的紅軍爺爺林羅發生……

在2014年的紅軍長征湘江戰役八十周年紀念日之際，林麗萍終於在廣西興安縣紅軍長征突破湘江烈士紀念碑園的英名廊上看到「林羅發生」四個字。家族三代人的思念，至此終於有了一個着落。

大公報記者 黃慧

林羅發生在1931年參加革命，長征後便杳無音信。林麗萍談及此事時說，家族長輩們一直懷揣着深深的憂慮：他們害怕隨着老一輩人一個接一個地離世，「林羅發生」這個名字會隨之飄散、被時間湮沒。家族依據傳統風俗，將當時尚且年幼的林廣東（林麗萍的父親）過繼給叔叔林羅發生作為嗣子。

烈士安息何地成謎

1955年，一紙林羅發生犧牲的烈士證明書送達家人手中，然而證書之外，關於他安息於何處、有着怎樣的經歷，家人卻一無所知，這成了家族心中一個難以釋懷的缺憾。正是這份缺憾，凝聚成了林麗萍親生爺爺臨終之際最執著的牽掛與最鄭重的囑託：無論如何，要找到林羅發生，要為這段懸而未決的歷史，尋找到一個確切的落點，讓英魂得以歸根，讓家族的思念得以安放。

林廣東將尋找林羅發生的下落視為畢生重任，開始了漫長的尋覓，一年又一年，從未放棄。直到他本人也走到了花甲之年，深感時光流逝，才將這份承載着家族幾代人牽掛的未竟使命，鄭重地託付給了女兒林麗萍，期待她能將這條尋找之路繼續走下去。

林麗萍說，早年受限於交通通信條件，鄉親們主要依賴失散紅軍（因傷、因病、因戰鬥失利或組織動員分散隱蔽而離隊失散）口述信息獲取紅軍情況。每逢有失散紅軍回鄉，林麗萍的親生爺爺都會前去打聽消息，得知林羅發生在戰場上十分勇敢，向來衝鋒在前，還曾在會昌的一場戰役中立功，受到了表彰。自此，再無音信。

湘江烈士園找到親人名字

2010年11月16日，于都縣紅軍後代自發組建了長征源合唱團，計劃主要沿着當年中央紅軍長征走過的路線巡演。林麗萍既是紅軍後代，也是于都二中音樂教師，得知這一消息後喜出望外，踴躍報名，此後一邊跟着合唱團巡演，一邊尋找紅軍爺爺的下落。

2014年11月25日，正值紅軍長征湘江戰役八十周年紀念日，長征源合唱團應邀前往廣西興安縣進行一場意義特殊的演出。演出結束後，林麗萍像以往每到這類紀念地時一樣，前往興安縣紅軍長征突破湘江烈士紀念碑園瞻仰，希望能找到關於紅軍爺爺下落的蛛絲馬跡。英名廊上密密麻麻、整整齊齊鐫刻着一千多位于都籍紅軍烈士的姓名，她站在雨中逐行仔細查看，生怕錯過任何一個名字。

當「林羅發生」四個字映入眼簾，周遭的一切彷彿都停滯了，林麗萍的淚水瞬間奪眶而出。她迫不及待地把這個消息告訴了老父親，電話那頭的父親頓時失聲痛哭，一個家族積攢多年的思念與期盼頃刻間決堤而出……

次年清明節，林麗萍全家三代人來到興安縣掃墓。當林廣東看到「林羅發生」四字鐫刻在冷冷的碑廊時，滾燙的熱淚無法抑制地奪眶而出，顫顫巍巍地撫摸着那每一個筆畫……有太多的思念想要表達，有太多的別緒想要傾訴，他再也忍不住，深深地跪了下來，久久不願起來。

▲林麗萍一家帶來家鄉水，為興安縣紅軍長征突破湘江烈士紀念碑園內的三棵雪松澆水，祭拜先烈。 受訪者供圖

◀刻有「林羅發生」的英名廊。 受訪者供圖

一捧湘江土 圓三代尋親夢

江風帶着濕意撲面而來，大家將手中的米酒高高舉過頭頂，然後緩緩傾斜，清冽的酒液隨風灑入滔滔江水之中。儀式終了，他們俯身，極其鄭重地取了一把湘江邊的泥土，帶回于都。這捧沉甸甸的泥土，由林麗萍家族護送回鄉後，在老家于都縣禾豐鎮華堂村為林羅發生修建了一座衣冠塚。

林廣東說：「我們把這裏的土帶回家，就如同將親人的英魂接回故里。我們一定要讓叔父魂歸故土，安息在家鄉的土地上。」

三萬英魂沉湘江 革命理想高於天

話你知

湘江戰役是紅軍長征的壯烈一戰，是決定中國革命生死存亡的重要歷史事件。紅軍將士對黨忠誠，視死如歸，向死而生，一往無前，與國民黨軍展開浴血鏖戰，保衛黨中央和中央紅軍主力勝利渡過湘江，體現了「革命理想高於天」的偉大精神。

據記載，1934年10月，8.6萬名中央紅軍集結于都，渡過于都河踏上漫漫長征路。11月27日至12月1日，中央紅軍在湘江上游廣西境內的興安縣、全州縣、灌陽縣，與國民黨軍苦戰五個晝夜，最終從全州、興安之間搶渡湘江，突破了國民黨軍的第四道封鎖線。在湘江戰役中，犧牲的紅軍烈士達3萬餘名，其中，有姓名記載的于都籍烈士1120餘人。

2006年6月1日，26位于都籍紅軍後代代表用取自家鄉23個鄉鎮的泥土與于都河水，在興安縣紅軍長征突破湘江烈士紀念碑園種下三棵雪松，以寄託于都人民對英勇獻身的紅軍將士的無盡懷念。這三棵雪松已從當年的幼苗長成蒼勁挺拔的大樹，成為連接于都人民與湘江戰役英烈的重要精神紐帶，象徵着「革命理想高於天」的長征精神年年長青。

◀在廣西全州縣紅軍長征湘江戰役紀念園憑弔廣場，人們在給紅軍英烈獻花。 新華社

責任編輯：沈小丫 林子奇 美術編輯：劉金明 馮雨佳