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如何構建澳門學：從書齋走向社會
吳志良
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中國人從前不叫
圖書館，叫藏書樓。
寧波的天一閣，名字
取自 「天一生水」 ，
范欽把防火的祈願砌
進了磚木裏，樓前掘
池，書在樓上，水在
樓下，彷彿書籍本是

怕火的生靈，需要一泓安靜的克制來守
護。家規極嚴， 「代不分書，書不出
閣」 ，外人不得踏進半步。黃宗羲是第
一個破例登樓的外姓人，他寫《天一閣
藏書記》，開篇便嘆： 「讀書難，藏書
尤難，藏之久而不散，則難之難矣。」
那一角藏書樓，是文明的火種在潮濕的
江南獨自燃燒，明亮，卻也孤獨。

佛寺裏的藏經閣，是另一種藏。它
通常立在大雄寶殿之後，是寺院最安靜
的縱深，被稱作 「寺院的圖書館」 ，藏
《大藏經》，也藏佛像、法器與歷代珍
寶。經卷或沿壁立櫃，稱 「壁藏」 ；或
依壁起樓，稱 「天宮藏」 。但那裏的
「藏」 ，帶着神聖的密閉，經典被束之
高閣，塵封日久，普通人不輕易得見。
藏經閣的莊嚴，恰恰來自它的不開放
──知識被供奉，卻不被翻閱。這是圖
書館史上一個意味深長的悖論：保存得
越完整，傳播得越稀少。

西方在拿破侖那裏，圖書館的觀念
轉了一個彎。一七九九年，有人建議關
閉公共圖書館，他斷然拒絕，說： 「我
絕不容許剝奪像我以往那樣貧窮的人的
這種享受。」 他未必是民主的信徒，但
他把圖書館從宮廷與修道院的壟斷裏拉
了出來，使其成為一個 「公共參與享
用」 的地方。知識不再只屬於藏它的
人，也屬於需要它的人。

大學圖書館則站在另一極。牛津的
博德利圖書館，入口處的拉丁銘文寫
着，它是為 「博學者」 而建。錢鍾書留
學時稱它 「飽蠹樓」 ，把自己讀成一隻
沉潛書山的書蟲。那裏不僅是藏書的倉
庫，更是一座 「知識的神殿」 ──穹
頂、石牆、閱覽室的長桌，共同構成一
種近乎宗教的儀式感：人在書面前低
頭，不是因為被強迫，而是因為意識到
自己站在無數世代累積的智慧面前，理
應謙卑。

美國國會圖書館把這種神殿感推向
了帝國的尺度。傑弗遜大廈一八九七年
向公眾開放，大廳的彩色玻璃天花板與
大理石階梯，讓一座圖書館看上去比許
多教堂更接近天國。它的藏書從最初的
七百四十冊，長成今日一億多件，書架
相連，長達八百多英里。博爾赫斯說，
天堂應該是圖書館的模樣。站在那個穹
頂之下，你很難不同意。

但最美的圖書館，或許終究要回到
一個極小的角落。一九一八年，一個從
湖南來的年輕人，在北京大學圖書館謀
得一份登記報刊與閱覽人姓名的差事，
每月八塊錢。他每天坐在那張桌子後
面，把新到的報刊記下，把來閱覽的人
名寫下，順便讀到了那些他從前在鄉間
讀不到的雜誌與主義。圖書館給他的不
是一座殿堂的宏偉，而是一角桌面的寬
度──恰好夠放下幾份報紙，和一個青
年正在形成的世界觀。北大紅樓的一張
登記桌，都是圖書館真正發生的地方：
一個人，與一本書，在安靜中相遇。所
有的建築、穹頂、藏量與制度，最終都
不過是為了守住這一角，讓它不被風雨
侵蝕，不被權力關閉，也不被時間過早
地帶走。

最美的圖書館

善冶若水
胡恩威
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有一次，我問一位老雲南人： 「您能隨
口說出一種在國內國際都有名、屬於雲南本
土獨有的品牌產品麼？」

對方思忖半天，答不上來。
「雲南白藥算不算？」
對方一臉驚喜，連說 「是的呀、是的

呀」 。
稍加留意會發現，身邊人遇到跌打損

傷、瘀血腫痛等情況，只要不是很嚴重，通
常不會去醫院，直接弄點兒雲南白藥，外敷
止血消炎，內服活血化瘀。用法不複雜，方
便實用，很生活化，經常被當成 「居家必
備」 藥品。

生活中，這樣的情況司空見慣，也由此
可見雲南白藥的親民性和知名度。但如果要
細究其傳承的風風雨雨，可能很多人並不知
情。一旦了解，定會更加肅然起敬。

雲南白藥由雲南民間醫生曲煥章於清光
緒二十八年（一九○二年）創製，起初稱曲
氏白藥，後起名 「百寶丹」 ，再後來定名為
「曲煥章萬應百寶丹」 。

那個年代的品牌，流行冠以 「百」
「萬」 之類很誇張的標籤，以吸引眼球。比
如萬金油，為出生於緬甸仰光的南洋華僑傳
奇人物胡文虎、胡文豹兄弟一九○九年所創
製，全稱為 「虎標萬金油」 ；再比如 「巴拿
馬萬國博覽會」 之類。

民國五年（一九一六年），曲煥章將白
藥呈送雲南省警察廳衞生所檢驗合格，列案
為優，允許公開出售。民國六年（一九一七
年），白藥由紙包裝改為瓷瓶包裝，行銷全
國，銷量驟增。

醫藥的口碑都是慢慢積攢下來的，做不
了假。曲煥章最初專攻的是跌打損傷與外

傷，而槍傷、刀傷、摔傷、嚴重瘀血等在戰
場上更為常見，白藥的用武之地更大。

曲煥章的醫者仁心以及 「百寶丹」 的神
奇療效，受到當時主持滇政的雲南都督賞
識。一九二五年，曲煥章被聘為東陸醫院滇
醫部主任兼教導團一等軍醫正。

在雲南陸軍講武堂歷史博物館裏，有學
校醫務室的場景復原，立有曲煥章銅像。當
年醫務室主要採用的醫術為中醫，其中包括
中藥藥房。曲煥章是講武堂的一等軍醫官，
曲氏白藥成為醫務室藥房標配。

一九二七年，曲煥章將 「百寶丹」 正式
定名為 「曲煥章萬應百寶丹」 ，設計了 「一
藥化三丹一子」 方案，即普通百寶丹、重升
百寶丹、三升百寶丹及保險子，並發明了重
傷者先服用保險子的療法，完善並增強療
效。民國二十年（一九三一年）， 「曲煥章

大藥房」 在昆明金碧路建成開業。
「百寶丹」 真正廣為人知，是在抗戰期

間。
一九三七年 「七七事變」 後，六十軍出

滇北上抗日，曲煥章主動捐贈 「百寶丹」 三
萬瓶。 「百寶丹」 作為滇軍 「隨身三件寶」
之一，征戰台兒莊戰場，滇軍將士發現，
「百寶丹」 對槍傷、刀傷有奇效， 「止血
快」 「疼痛減輕」 「傷口癒合好」 。 「百寶
丹」 由此名聲大振，與抗日熱潮一起傳遍全
國，一時間供不應求。

在波譎雲詭的大時代漩渦裏，一旦出
名，很容易被裹挾而無法自保。台兒莊戰役
之後不久，曲煥章不幸在壓力、憤懣、疾病
交織中離世，去世前，他將秘方傳授其妻繆
蘭瑛。繆蘭瑛隨後繼續在昆明經營 「曲煥章
大藥房」 ，一直到新中國成立後。
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一門學科的生命力，不僅在於
其理論的自洽，更在於其能否在實踐
中扎下根、開出花、結出果。澳門學
從一九八六年萌生至今，經歷了從概
念討論到學科建設的跨越，但距離成
為一門成熟的、具有廣泛影響力的自
主知識體系，仍有漫長的路要走。如
何構建澳門學？這是擺在澳門學術界
面前的一項緊迫課題。

構建澳門學，需要從以下五個
方面協同推進。

一、深化共同學術信念，凝聚
價值共識

構建澳門學的首要前提，是澳
門學術界對這門學科的必要性和可行
性形成共識。過去幾十年，澳門研究
雖取得長足進展，但研究者往往分散
在不同學科領域，各說各話，缺乏統
合。要真正建立起澳門學，澳門學術
界必須首先體認到，澳門不只是一個
研究對象，更是一個具有獨特學術價
值的 「知識單元」 ；澳門學不是現有
各學科研究的簡單拼盤，而是對澳門
知識的系統整合與理論昇華。

這種共識的形成，需要學界同
仁在三個意識上達成一致：一是問題
意識，即明確澳門學要回答的核心問
題是什麼；二是範式意識，即確定澳
門學的基本研究方法和解釋框架；三
是目標意識，即清晰認識到澳門學建
設最終要服務於什麼目的──在我看
來，這個目的就是建立澳門歷史的宏
觀敘事，總結澳門社會的發展規律和
「一國兩制」 實踐的成功經驗，為澳
門的未來發展探索道路、制度和理
論。只有當澳門學界在這些基本問題

上形成共識，澳門學才能從 「各美其
美」 走向 「美美與共」 ，從分散的研
究走向有組織的知識生產。

二、確立科學嚴謹的研究方法
澳門學作為一門綜合性學科，

其研究方法必然是多元的、跨學科
的。然而，多元不等於隨意，跨學科
不等於無邊界。如何綜合運用不同學
科的研究方法，探索出適合澳門學研
究的範式和路徑，是科學建立澳門學
學科的關鍵。

當前，澳門哲學社會科學研究
面臨的一個突出問題，是基礎研究和
田野調查的相對薄弱。在一些領域，
研究成果的深度明顯不足。除了現代
化統計體系起步較晚的客觀原因外，
長期以來學術界對實證研究重視不
夠，造成了 「厚古薄今」 的狀況。加
強基礎研究和田野調查，為現實發展
提供實質的智力支撐，是當前澳門學
建設必須補齊的短板。

與此同時，我們還要重視科學
方法論的教育與傳承。培養多學科的
研究人員，建立多學科的研究團隊，
共同探討澳門學的研究方法，推動澳
門學在一個規範的軌道上成長。只有
這樣，澳門學才能經得起學術的檢
驗，才能真正建立自主的學術體系。

三、追求有意義的知識增量
在學術和知識體系的構建過程

中，固然要追求知識的增量，但更重
要的是追求 「有意義的知識增量」 。
所謂有意義的知識增量，就是產出的
知識要有質量、有深度、有解釋力，
而不是簡單的數量堆砌。

澳門學術界長期存在一個現

象：研究課題重疊、結論重複，知識
產出顯得支離破碎。這往往是因為研
究者基於種種原因和局限，選擇了
「以量取勝」 的道路，而非深耕細
作。結果，本土知識體系的構建淪為
某種堆砌和湊合，難以形成真正有影
響力的理論框架。

要改變這種狀況，我們需要在
開展研究時便重視研究發現，設法進
一步解答研究過程中延伸出來的問
題，盡量壓縮學術研究結論的階段
性。這並不表示我們追求一勞永逸
──學術研究從來不會有終點──
但純粹追求知識增量而不重視知識素
質，只會使自主知識體系的建設原地
踏步。只有科學嚴謹的研究方法，才
能產生高質量的知識增量；只有高質
量的知識增量，才能支撐起澳門學的
學科大廈。

四、加強人才培養與學術梯隊
建設

任何學科的建設，歸根結底要
靠人。澳門學的構建，需要一支有情
懷、有學養、有方法的研究隊伍。

目前，澳門哲學社會科學研究
仍存在階段性、間歇性、業餘性的現
象。儘管研究隊伍逐漸壯大，但就某
一問題進行長期系統跟蹤研究的人並
不多。許多研究隨興趣而起、隨項目
而止，難以形成持續深入的知識積
累。

澳門學的建設，需要培養一批
甘坐冷板櫈的學者。這要求在高等教
育層面，加強澳門學相關課程和專業
的設置，吸引更多年輕人投身澳門研
究；在學術梯隊層面，注重老中青結

合，發揮資深學者的傳幫帶作用，同
時為青年學者創造良好的成長環境；
在研究機制層面，鼓勵長期跟蹤研
究，支持跨學科協作，推動形成穩定
的研究團隊。

澳門發展策略研究中心每年舉
辦的暑期實習生計劃，就是一個值得
推廣的嘗試。它為大學生提供了了解
研究機構工作的機會，為培養年輕一
代研究人才創造了條件。未來，需要
更多這樣的平台，讓澳門學的薪火代
代相傳。

五、推動學術成果的社會轉化
澳門學的生命力，不僅在於學

術殿堂內的精深探討，更在於它能否
走出書齋，轉化為推動社會進步的動
能。

當前，澳門學術團體智庫功能

的強化，正是澳門學走向實踐的重要
體現。澳門的高等院校和學術團體近
年積極搭建學術與政策之間的橋樑，
通過指數發布、政策評估、民意調
查、公眾講座等形式，將知識成果轉
化為社會治理的工具，提升了澳門社
會科學研究的現實影響力。

展望未來，澳門學的社會轉化
還有更廣闊的空間。一方面，要進一
步深化與特區政府部門的合作，使學
術研究成果更直接地服務於科學決
策；另一方面，要更充分地發揮澳門
作為中國與葡語國家商貿合作服務平
台的優勢，將澳門學的學術成果推向
國際舞台，提升其國際影響力。澳門
學不僅要 「引進來」 ，更要 「走出
去」 ──以澳門獨特的文明對話經
驗，為世界貢獻中國智慧。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡
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朱啟平原名朱祥麟，一九一五年
生於上海，祖籍浙江海鹽。一九三三
年朱啟平考入燕京大學醫學預科，在
校期間他參加了 「一二．九」 運動，
並擔任學生領袖。 「七七事變」 後，
他輾轉至重慶，先後在《新蜀報》和
《國民公報》工作，一九四○年秋加
入《大公報》重慶版，先後任夜班編
輯、外勤記者。他進入《大公報》不
久，被派往昆明，採訪滇緬公路通車
的新聞。

一九四四年朱啟平被任命為《大
公報》派駐美軍太平洋戰區的隨軍記
者。一九四五年三月，經印度、錫
蘭、澳洲，再經太平洋諸島輾轉抵達
日本關島。他參加了美軍的硫磺島之
戰、沖繩之戰、塞班島戰役等重大戰
役，與美軍官兵同吃同住共進退，採
寫了大量膾炙人口的報道，比如《硫
磺地獄》《琉球兩周》《塞班行》
《鷹揚大海》等。朱啟平還原了美軍
士兵在 「泰康提羅加」 號航母上的生
活與戰鬥，是當時唯一報道美國航母
戰鬥場景的中國記者。

「從關島到硫磺，從硫磺到琉
球，從琉球到日本本土，這寸寸血汗
的殺奔東京的道路上，我親身經歷了
對日本帝國主義者的血肉的鬥爭。我
和美國兄弟們一同居住，一同呼吸，
一同躲在墓穴裏躲避敵人的炮彈……
我的同伴雖然時常變遷，這個倒下
去，另一個補上來，而他們的熱情和
英勇卻是相同的。」

在沖繩島工作時，朱啟平住在與
機場隔一條公路的帳篷裏，在一個月
夜，一名日軍神風突擊隊員誤將公路
看成機場跑道，俯衝掃射，子彈打在

他身旁，像 「夏天暴雨驟至，大雨點
打在毛灰地上」 ，為躲避襲擊，他們
躲進當地人的墓穴，伴着骨殖過了一
夜。

一九四五年九月二日，二十九歲
的朱啟平作為大公報記者，在東京灣
「密蘇里」 戰列艦上目擊了日本投降
簽字的全過程。他把簽字流程、現場
細節寫得清清楚楚，結尾一句 「舊
恥已去盡，中國應新生」 曾廣為傳
誦。

他寫的通訊《落日》後來被收入
中學語文教材和大學新聞專業教材，
被公認是報道二戰日本投降儀式的經
典之作。他寫到了別人也許忽略的細
節， 「全體簽字畢，麥氏和各國首席
簽字代表離場，退入將領指揮室。那
時是九點十八分，九一八！（民國二
十二年日本強迫我們和偽 『滿』 通車
通郵，那第一班從關外開北平的車，
到站是九點十八分。意思是 『九一
八』 到北平。據此，我們可以說，

『九一八』 回日本。啟平附志。）」
一九四五年十一月一日，《大公

報》上海版率先復刊，翌日就在第二
版刊發了朱啟平採寫的長篇通訊《落
日》。

一九四六年朱啟平和震旦女子大
學教員孫探微結婚，不久他被《大公
報》派往紐約，擔任駐美國及聯合國
記者，報道戰後的國際動向。一九四
九年一月，朱啟平夫婦經馬尼拉歸
國，定居北京，一九五一年他自願報
名以大公報記者身份兩次赴朝鮮戰場
採訪，直到板門店和談結束他才返回
北京。

一九五七年他被錯劃為 「右
派」 ，下放到北大荒，一九六○年被
調入中國人民解放軍張家口外語學院
教英文。一九七八年他恢復記者身份
後，回到香港《大公報》任編輯部副
主任，朱啟平曾在《大公報》工作三
十年。一九七九年他隨中國政府代表
團訪問歐洲四國，寫下了《偉大的平
凡》《索爾本近鄰漫筆──從居里夫
人聯想到的》等通訊，發表於《人民
日報》和香港《大公報》等，著名記
者彭子岡讀了之後寫信給朱啟平說，
「（《偉大的平凡》這篇通訊）我讀
了不下十遍，你為中國人民做了一件
大好事。」

一九九○年朱啟平夫婦隨其子女
移居美國加州，一九九三年病逝，享
年七十八歲。朱啟平始終認為 「文字
是第二位的」 ，他說 「寫稿，你是根
據看到的、聽到的、體會到的、深有
所感的，以盡可能簡練清順的文字，
宣洩紙上，很難說要根據什麼規章才
能動筆。」
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▲旅客在澳門大三巴牌坊前遊覽。 新華社


