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黃山秋行
十月下旬的黃山，秋意正好。筆

者用了一天半時間，走了將近九小時
山路，穿行峰林峽谷之間，看遍名松
奇石、雲海落日，在一步一景的秋日
畫卷裏，慢慢體會黃山獨有的壯闊與
浪漫。

和別處成片鋪開的紅葉不一樣，
黃山的秋色是零星點綴出來的。蒼勁
古松鋪成底色，灰白花崗岩撐起群山
骨架，山間野樹慢慢染上色彩，金
黃、橘紅、深紫交織在一起，一簇簇
散落在黛色岩石與墨色松林之間。

第一天下午上山，天光澄澈，秋
高氣爽。不多時便登上了始信峰，這
裏的黑虎松虬曲蒼勁，連理松枝幹相

擁，探海松凌空舒展，各有風韻。轉
到北海景區，遠眺 「夢筆生花」 孤峰
獨秀， 「十八羅漢朝南海」 群峰錯落
排布，秋日的清透光影讓每一處奇石
峰景輪廓分明，意境悠遠。

西海大峽谷則承載了黃山秋日獨
有的詩意。峽谷曲折幽深，坐上網紅
小火車一路穿行，窗外時而彩林鋪
展，時而雲海翻湧，山峰在雲霧間時
隱時現，像是駛入一軸緩緩流動的山
水長卷。行程最後來到玉屏景區，迎
客松舒展迎賓，陪客松安靜佇立，玉
屏睡佛靜卧山間，象鼻石渾然天成，
奇石古松襯着秋光，古韻悠悠。

立於山巔，暮色漸起，筆者還有

幸邂逅了一場盛大日落。絢爛雲霞漫
過連綿群山，清風拂過耳邊，裹着山
間草木清冽的氣息，秋葉在逆光下泛
着琥珀般的光澤，風一動，漫山都浮
動着碎金，震撼又治癒。

而整條山路裏，百步雲梯的險峻
最讓人難忘。狹窄陡峭的石階依山鑿
壁而建，一側緊貼危崖，一側臨空萬
丈，望之令人心驚。半足寬的階梯直
通天際，屏息穩步攀爬，每一步都是
考驗，讓人真切體會到黃山的雄奇磅
礴。

山裏天氣向來捉摸不定，前一日
晴空萬里，隔天便起了漫天大霧。滿
心期待的日出沒能見到，不免有些失

落。可靜下心來看，峰巒古松在霧氣
裏若隱若現，虛實朦朧，宛若世外仙
境。這種含蓄縹緲的秋意，也是黃山
獨有的風景。

一場秋赴黃山的徒步，是觀景之
旅，也是修心之旅。一日晴、一日
霧，賞過醉美日落，也錯過心儀的日
出，見識過壯闊險峰，也邂逅了雲霧
仙景。人生亦如登山，從無全然順
遂，圓滿是饋贈，缺憾亦是風景。
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另類「度假」

人們腦海中的貴價食材，無非是黑
豬、和牛、鵝肝之類，似乎無論如何，都輪
不到雞肉走上神壇。但世界這麼大，偏偏有
隻雞就打破了 「等級偏見」 ，價格動輒要上
千港元一隻，貴得讓全世界許多廚師心服口
服，這就是法國的布雷斯雞（Poulet de
Bresse）。

先講一個冷知識：全法唯一擁有AOC
（原產地控制命名）認證的家禽，就是牠。
後來牠連歐盟的AOP（原產地保護認證）
也一併收入囊中，兩枚勳章放在一起，全世
界有此殊榮的屈指可數。十九世紀，美食家
布里亞．薩瓦蘭曾放話，稱布雷斯雞是 「禽
中之王，王中之禽」 ，這句話想必是牠最好
的身份註腳。

首先必須要感慨一句，這隻雞光從外
形上看，就注定了 「非池中物」 。鮮紅的雞
冠，雪白羽毛，腳爪卻是藍灰色的，恰好湊
齊法國國旗的三色，簡直是 「天選之子」 。
但牠貴的真正原因，可沒這麼簡單。除了血
統，布雷斯雞的飼養密度極低，每隻成雞至
少有十平方米的自由空間，從出生到上桌，
前後耗費四個月，臨宰前的十到十五天，還
要被關進傳統小木籠，用玉米和牛奶 「催
肥」 ，這個階段，就直接跟同類拉開了差
距。時間、土地、人工，樣樣堆上去，而且
產量少，出口更少，價格不高才怪。

吃牠是什麼體驗？纖維非常細，咬下
去有種扎實又不失軟嫩的奇妙質感，雖然是
雞肉，卻擁有大理石紋。香味濃郁得不像
話，根本不需要重口味調料去撐場面。經典
的菜式是 「奶油燴布雷斯雞」 ，更講究的，
要搭配侏羅省黃酒和羊肚菌一起燜煮，想想
就知道有多鮮美，極致的乳香跟菌香，是多
少美食家做夢都想吃的味道。所以，牠也是
法國米芝蓮三星餐廳的常客，據說連總統馬
克龍都是忠實粉絲。 「禽中之王」 這個封
號，看來哪怕再過去幾百年，都是穩的。
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破除地獄 擁抱繁星
香港至今最賣座的港產片《破．

地獄》，說穿了是奇詭風俗加上倫理
親情的故事，因此能夠吸引觀眾追看
和產生共鳴。尤其對於香港當地觀
眾，不少人都曾經歷親人離世，對曾
面對的 「白事」 既熟悉亦陌生。究其
原因，大部分港人曾參與的 「白事」
都具備宗教儀式，當中又以道教形式
較為傳統。喪禮期間的 「擔幡」 「買
水」 ，以至 「破地獄」 程序，既神
秘，亦莊嚴。相比之下，其他宗教儀
式看似較為精簡。總之，往者已矣，
一切儀式其實都為在生者增添慰藉。

基於香港殯儀業的特性，其經營
方式以往大多以家族傳承為運作模
式，正是 「子承父業」 ，外來者想進
入行業並不容易，由此而更加形成行
業的封閉性。《破．地獄》就是從外
來者的角度，引領觀眾窺探該傳統和
神秘的行業。

內地尊重傳統風俗，但不鼓勵迷
信，奉行簡約節儉的喪禮儀式， 「綠
色殯葬」 早已推行。電視劇《此處通
往繁星》就是以一間具規模和現代化
的殯儀館為背景，述說不同人等如何
安排逝者的後事，以及在生者對已逝

者的情懷。劇中的殯儀館牆壁上有一
句標語： 「讓兩個世界都滿意。」 就
是如此。

《此》劇的主要角色是裝殮部工
作人員，他們大多是年輕人，視其工
種為專業職工。故事除了講述他們的
日常工作，亦展現他們如何投考升級
試，從而可以升職晉級，獲得更佳待
遇。既是行業的專職人員，自有其專
業知識和操守，由此而獲得使用者的
尊重。殯儀從業人員，實在有其發展
潛質，可供年輕人考慮入行。另一方
面，就如其他傳統行業，殯儀業亦面

臨日新月異的科技挑戰。劇中的殯儀
館分工仔細，各司其職，但是從前撰
寫輓聯的資深員工，被顧客要求以電
子屏幕展示語句；以新鮮花朵製作花
圈的人員，亦面對預製成品的衝擊。
由是，殯儀業都需要與時並進，適應
新時代發展。

可愛的年輕人
周日晚去元朗某餐廳吃火

鍋，鴛鴦湯鍋，一半是台式麻辣
鍋，一半是竹笙花膠雞鍋，侍應
建議我們先喝些花膠雞湯，稍後
再加水。雞湯頗濃，味道鮮美，
忍不住一碗一碗地喝。

野生加拿大象拔蚌、爽脆水
牛肚、龍躉、鹿兒島和牛等食材
陸續上桌，侍應們不時走來問：
「要不要加鴨血和豆腐？」 「要
不要加湯？」 期間一位女侍應送
來一杯手工凍飲，非常好喝。

吃得開始冒汗，我用紙片當

扇用，一位男侍應見狀，將巴掌
大風扇放到我面前，說： 「用這
個降降溫吧！」 他微笑着，我也
微笑。環顧餐廳，發現侍應全是
年輕人。

轉天一早去銀行辦事，結束
時，我告知櫃員：在 「手機銀
行」 上使用 「轉數快」 ，轉錢予
他人沒問題，他人轉錢給我卻不
行，提示是 「轉數快」 未開通，
但我試着去開通又不成功。櫃員
讓我打開手機，看了看說： 「隔
着玻璃屏教你操作不方便，這樣

吧，找同事幫你。」 然後他走出
櫃間，領我去見了一位女同事，
問題很快得到解決。

銀行這兩位也像頭一晚餐廳
的侍應們，二十多歲年紀，工作
認真勤快，服務熱情貼心，非常
可愛。

城村共生

「禽中之王」布雷斯雞

我們習慣把一頓飯吃到飽，甚
至吃到再也塞不下才覺得心滿意
足。然而，真正講究健康的人會在
尚未完全飽足時便放下筷子。中國
人講究 「七分飽」 ，伊斯蘭飲食文
化也強調節制，雖然說法各異，卻
都傳達着相近的智慧。

適度飲食，首先是一種聆聽身
體的能力。飢餓時進食，感到飽足
時停下，實際上並不容易。美食當
前，我們常因味道好而不斷添食，
也可能只是覺得不能浪費，或認為
難得吃到，便想一次滿足所有慾
望。久而久之，進食不再只是回應
身體的需要，更成了習慣、情緒與
外在誘惑的共同作用。

下一次拿起食物之前不妨先想
想：這是我真正喜歡的食物嗎？它
能帶給我愉悅，還是只是因為有得
吃便順手把它放進嘴裏？飲食不應
只有熱量的計算，也應包含享受的

價值。若一樣食物既不能帶來滿足，又缺乏
營養，便值得重新考慮是否需要攝取。

接着，我們還可以問：這份食物是否
符合自己對健康的期待？它能否為身體提供
所需的營養？這不是要求每一餐都必須完
美，也不是要把飲食變成一場嚴苛的自我管
理，而是學會在口腹之慾與身體需要之間作
出更理性的選擇。

最後才是分量的拿捏。當食物既美
味，也符合健康需要，我們便應思考：吃多
少才能真正滿足？喜歡的東西不必一次吃
盡，今天吃得適量，明天仍能再吃。懂得適
時停下並不是剝奪享受，而是讓享受不必以
過量為代價。

七分飽，是對身體的尊重，也是對慾
望的理解。飲食的智慧不在於拒絕美味，而
在於知道何時享受、何時停下。讓每一天都
有適度的滿足，讓健康不必建立在壓抑之
上，才是長久而踏實的養生之道。

最近和幾位德國媽媽聊天，她們
說起近兩年很流行的一種新型度假方
式，叫 「Staycation」 。這是由兩個
單詞 「Stay（待着）」 和 「Vacation
（假期）」 組成的新網絡詞，直譯為
「待着的假期」 。

待着的假期，顧名思義就是待着
不動的假期。而在這裏，並不是指旅
行到一個地方待着不動，而是根本不
離開居住的城市，就在家的附近找一
個酒店住上一兩天或者過個周末。換
個地方待着吃吃喝喝，這便是真正意
義上的 「待着的假期」 。

看我一臉不解的樣子，德國媽媽
解釋道： 「有時候就是想換一個地方
換一個環境，又不想舟車勞頓真正地
去度假旅行。只是想逃離家裏滿屋子
小孩的玩具和廚房雜亂無章的廚具，
去 『空空蕩蕩』 的酒店房間，乾乾淨
淨舒舒服服地住兩天。」

我好像有點理解了，原來想 「逃
避現實」 是不分國籍，哪裏的媽媽都
有的想法。在場的幾位德國媽媽雖然

每隔三五個月都有這樣的 「Stayca-
tion」 ，但她們告訴我每一次還是有
些不同的。有時候去的是不同的酒
店；有時候是把孩子交給老人，她們
和老公二人世界；而有時候也會帶着
小孩找個有泳池有桑拿的酒店，大人
小孩都很開心。

在酒店裏不用操心做飯，也不需
要打掃衞生做家務，就這樣放鬆地待
着，便是「度假」了。雖然這樣 「待着
的假期」 一般僅僅是短暫的一兩天，
但正是這樣簡單地換個環境，調整一
下心情，從酒店出來的時候每個人彷
彿都煥然一新似的。

這便是德國人的新型 「充電模
式」 ——足不出城，換個地方待着，
「Staycation」 。

愛的結晶
二○二六年十月十七日，由中國

現代文學館、北京師範大學國際寫作
中心、人民文學出版社有限公司聯合
主辦的聶華苓文獻捐贈儀式暨 「聶華
苓與中國文學的世界路徑」 國際學術
研討會在中國現代文學館召開。在會
場巨大的電子屏上，有張聶華苓的側
身頭像：她穿着黑色短袖的圓領中式
上裝，袖口、領邊和對襟處均有道白
色滾邊，加以領口的兩個白色花式盤
扣，使照片中的聶華苓充滿了東方女
性的魅力。一頭黑髮的聶華苓兩眼滿
是柔情，開口含笑──她的笑略帶俏
皮，不無風趣，顯得如此生動，以至

於給我留下了神奇的感覺：她就在盈
盈含笑中看着每一位發言者。

王蒙來了，莫言來了。他們在發
言前，都對着屏幕上的聶華苓鞠躬致
意。經由眾多作家的深情回憶，一個
有着女王氣派、慈母胸懷、少女情懷
的聶華苓，栩栩如生地 「站」 在了眾
人面前。

我在會議的發言中，着重談了聶
華苓用文學和愛征服了世界。作為
作家，聶華苓除了用自己的作品征
服世界之外，她還用 「愛」 征服世
界。這裏所說的 「愛」 主要是指她
在現實生活中所表現出的對文學的

「愛」 ，以及對愛文學的人（作
家）的 「愛」 ──正是有了這份強
烈的 「愛」 ，他才會克服各種困難和
丈夫保羅．安格爾（Paul Engle）一
起創辦愛荷華大學國際寫作計劃（英
文縮寫IWP）。

聶華苓從小就遭受過各種磨難：
父親早逝、家道中落、母親受欺，加
以國家蒙難，長期顛沛流離，然而在
艱困的成長環境中，她有祖父、母親
愛的滋養，雖歷遭磨難卻在心中總對
「愛」 有着堅韌、執著、從未泯滅的
「愛」 的能力，相反強大的 「愛」 的
力量在她心中一直生長──這也就是

她為何能與安格爾一見鍾情並產生出
歷久彌新的感人愛情，而這份愛情的
文學結晶，就是他們共同創辦的
IWP。可以說聶華苓與安格爾的甜蜜
愛情，給了聶華苓底氣和勇氣，使她
能夠將自己對文學的愛、對世界的
愛、對文學人的愛，化為IWP的文
學行動，創造出了世界文學傳奇。
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潘 少
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食 色
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逢周二、三、四見報

十八彎
關 爾
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過眼錄
劉 俊
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文藝中年
輕 羽

逢周一、二、三見報

紅塵記事
慕 秋
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漂遊記
杜 若
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柏林漫言
余 逾
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漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

對男人一知半解的女人，最後做
了男人的妻子。

責任編輯：李兆桐
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城中村，是廣州、深圳區別
於其他內地大城市的地方。城中
村往往位於城市中心，租金又相
對低廉。它是不少剛到大城市工
作的年輕人逐夢的第一站，同時
也安放着不少廚師的 「廚神」 夢
想。但對於城中村，兩座城市各
有獨特的發展路徑。

廣州的新城CBD，與獵德
村的改造緊緊相連。但廣州的城
中村並不都走向獵德式的整體重
建。離開珠江新城，鑽進一些仍
保有原來肌理的村落，握手樓、
密集的招牌和四通八達的小巷依
然存在。石牌村中的早餐攤填飽
了不少上班族的胃口，村中的祠
堂與古樹仍然講着百年的故事。

在深圳，寫字樓、科技園、
地鐵站與村屋往往只隔着一條
路。深圳在城中村綜合整治規劃
中提出保留一定比例的城中村，
並避免一味大拆大建。這種思路
落到街巷裏，未必總是宏大的建

築動作，更像是把舊樓營造成更
好的模樣。原來的建築不一定消
失，居住的基本價格帶與生活功
能卻有機會變得更可持續。

在一些更新較早的深圳村
落，例如皇崗水圍，變化尤為可
見。臨街漸漸形成食街，水圍
1868則被導入咖啡店與酒吧，
讓年輕人可以在此社交。南頭古
城的更新便保留了原有街巷肌
理，讓舊民居等建築在修繕後接
納展廳、咖啡館等新用途。

城市需要CBD的開闊，也
需要城中村巷子裏的小餐館，給
路邊攤的香氣和年輕人剛剛開始
的夢想，留下能夠繼續生根發芽
的地方。


