
重力，也是一
種製造成本。要理
解這句話，我們需
要先回到一個之前
談過、卻非常值得

再次說清楚的基本物理概念：究竟什
麼叫 「軌道」 ？許多人看到太空人在
國際太空站內飄浮，第一個直覺是：
太空沒有重力。這並不正確。國際太
空站在距離地面數百公里的高度運
行，到了這個高度，地球的引力仍然
非常強。太空人之所以看起來 「失
重」 ，並不是因為地球突然不再吸引
他們，而恰恰是因為他們正在受到地
球引力作用，不斷向地球墜落。

既然一直往下掉，為什麼不會掉
回地球？還是要回到牛頓三百多年前
提出的 「大炮思想實驗」 。想像你站
在一座非常高的山上，向水平方向扔
出一塊石頭。如果速度很慢，石頭飛
出一小段距離，在地球引力作用下向
下墜落，很快撞到地面。如果把石頭
扔得更快，它在向下墜落之前就可以
向前走得更遠，但當速度高到某一程
度之後，奇妙的事情便發生了：石頭
向水平方向高速運動的同時，引力不
斷令它向地心方向墜落，在石頭向下
墜落的同時，它前方的表面也因地球
的曲率而不斷向下彎曲。於是，它墜
落多少，地球便 「躲開」 多少。

石頭從此再也碰不到地面。它並
沒有停止下墜，而是圍繞地球永遠墜
落下去。這就是軌道。因此，之前談
火箭時曾經提過一個很重要的觀念：
火箭進入軌道，真正困難的地方並不
只是 「飛得夠高」 ，而是要橫着飛得
夠快。典型近地軌道的速度大約每秒
7.8公里，也就是每小時約2.8萬公
里。換句話說，衛星不是停在天上，
也不是因為進入了沒有重力的空間而
飄浮，而是以極高的橫向速度，不斷
「掉在地球旁邊」 。

特殊環境產生價值
一旦理解了這一點，我們就知道

軌道上的飛行器仍受到地球引力作
用，實際環境亦會受到各種微小擾動
影響。因此，科學家稱之為 「微重
力」 ，而不是 「零重力」 。而正是這
個看似微不足道的區別，開始孕育一
個全新的製造業。

在地球生活，我們太習慣重力，
以至從來不會把它視為一個製造條
件。最簡單的例子，是煲水。鍋底的
水受熱後，密度下降而向上升；較
冷、密度較高的水則向下沉，形成循
環流動，這就是自然對流。對煮飯而
言，對流當然不是問題，甚至是我們
希望發生的現象。但如果製造的不是
一鍋湯，而是一顆要求極高純度和均
勻性的晶體，事情便完全不同。

晶體從溶液或熔體慢慢形成的過
程中，溫度、濃度和物質傳輸方式，
都可能影響最後形成的微觀結構。重
力造成的浮力、自然對流和沉降，亦
可能影響材料在生長過程中的分布。

在軌道微重力條件下，這些效應可以
受到大幅抑制。

於是，一件平日看起來理所當然
的事情，突然有了另一種理解：過去
幾千年的製造業，其實一直在固定的
重力環境中發展。從冶煉金屬、燒製
玻璃，到生產半導體晶體和製造藥
物，我們一直假設重力是無法改變的
自然背景。工程師能做的，是設法抵
銷、管理或者適應它帶來的影響。我
們一直在繳付 「重力稅」 ，只不過這
張賬單從來沒有人寄給我們。

進入軌道之後，事情變得有趣。
當浮力驅動的自然對流和沉降受到大
幅抑制，物質傳輸可以更多由擴散等
機制主導。這並不意味着 「太空製造
出來的東西一定比較好」 ，更不意味
着任何工廠搬到太空都會提高品質。
它真正提供的，是一種在地球表面難
以長時間複製的實驗和加工環境。國
際太空站長期以來進行的微重力材料
研究，就包括玻璃、晶體、合金及凝
固等不同材料科學問題。

這是十分重要的差別：太空並不
是一間更加先進的工廠，而是一套不
同的物理條件。如果一件普通產品搬
到太空生產，既不會改善品質，也不
會增加價值，那麼軌道製造就毫無意
義；一旦某種產品的品質，恰好受到
地球重力環境的某些物理過程制約，
這套不同的環境便可能產生非常實在
的經濟價值。

說到這裏，一個現實問題立即出
現：就算微重力有優勢，火箭還是很
貴。在可見的未來，軌道製造的經濟
學非常苛刻，大致可以用三個條件來
理解。首先是單位重量的價值必須極
高。一噸普通鋼材的價值有限，把它
送上軌道再運回來，自然不符合經濟
效益；而換成一小批高價值材料或藥
物，經濟算式便可能完全不同。其次
是微重力帶來的品質差異必須真正值
錢。如果上太空只能令產品改善一點
點，而市場不願意為這個改善付出足
夠的價格，那麼無論科學上多麼有
趣，都很難形成產業。再次是產品製
造出來之後，根本不用回地球。如果
產品本來就是給衛星、太空站、軌道
算力中心甚至未來月球基礎設施使
用，那麼 「在太空製造、在太空使
用」 便可能形成另一套完全不同的經
濟邏輯。

藥物開發最有前景
現階段最值得觀察的領域之一，

是製藥。藥物為什麼適合成為軌道製
造的先行者？其中一個重要原因，是
不少藥物的性質不單取決於化學成
分，也與其固體形態、晶體結構、顆
粒大小和均勻程度等因素有關。微重
力環境可以抑制浮力驅動的對流和沉
降，因此長期以來一直被用來研究分
子與蛋白質的晶體生長。在微重力環
境中，科學家曾觀察到較大和更有序
的晶體，而相關研究可以應用於藥物
開發、配方、製造和儲存等範疇。

而這件事已經開始從科研實驗走
向商業模式。美國的Varda Space
Industries採取了一個相當直接的辦
法：把自動化實驗和加工設備送入近
地軌道，在微重力環境處理材料，再
利用返回艙把樣本帶回地球；其研究
方向包括晶體生長和生物醫藥等。在
其利托那韋（Ritonavir）實驗中，研究
團隊成功回收在軌生成的亞穩定
Form Ⅲ晶型，並報告測試樣本及多
種對照樣本具有良好的物理穩定性。

真正值得關注的，並不是 「人類
終於可以在太空製藥」 這個吸引眼球
的標題，而是它實際走通了一條過去
看來極不尋常的物流鏈：發射、微重
力加工、再入大氣層、回收、地面分
析。一件產品先坐火箭上太空，再坐
返回艙回到地球。過去聽起來近乎荒
謬，但正好說明了軌道製造真正的經
濟門檻：越輕、越昂貴、越依賴微觀
結構的產品，就越有可能成為第一批
具有商業價值的 「太空製造」 商品。

回顧人類工業文明，我們一直擅
長利用不同形式的資源。工業革命利
用煤和蒸汽；第二次工業革命利用電
力；信息革命建立在半導體之上；今
天的人工智能革命，則把電力和算力
需求推到前所未有的規模。但軌道製
造提出了一個稍有不同的概念：我們
開始把物理環境本身視為一種生產資
料。微重力不再只是太空人需要適應
的異常狀態，而可能成為一項可以利
用的工業條件。

這也是為什麼可回收火箭帶來的
影響，遠遠不只是降低衛星發射成
本。當進入軌道及從軌道返回的成本
逐步降低，人類可以帶上太空的東
西，以及可以從太空帶回來的東西，
都會增加。軌道亦有可能慢慢從一個
放置衛星、進行科研的地方，演變成
真正發生經濟活動和工業生產的場
所。而藥物只是故事的開始。另一類
特殊材料，例如高性能光纖，其微觀
結構同樣是微重力材料研究的重要方
向；再往前一步，則是整個現代科技
產業最重要的材料基礎之一：半導
體。

如果微重力可以改變某些晶體與
先進材料的製造條件，那麼我們今天
習以為常的 「在地球製造，再送上太
空」 模式，未來是否可能倒過來？有
沒有一天，我們送上軌道的不是完整
產品，而只是原料、設備與晶種，真
正的生產過程反而在太空完成？甚至
再走一步：如果產品本來就是在太空
使用，為什麼一定要先在地球把它造
好，再花費巨大能量把整件產品抬出
地球的重力井？

下一篇，我們就從特殊光纖談到
半導體，再談一種看似與電腦毫無關
係、卻可能成為下一代半導體材料的
物質：鑽石。屆時再看看，當 「重力
稅」 被大幅降低之後，一間真正的太
空工廠，究竟可能製造什麼。

（作者為星軌資本聯合創辦人及
聯席行政總裁）

能源外交展現中國擔當
全球能源格局持

續動盪。地緣政治衝
突頻發，中東局勢緊
張，戰火未息，俄烏
戰爭亦對天然氣價影

響較大；美以伊間談判陷入僵局，作為
石油運輸要道的霍爾木茲海峽仍未恢復
正常通航，持續推高國際油價；疊加極
端氣候和自然災害，傳統能源供應穩定
性備受挑戰，能源安全成為全球治理的
新熱點。

早在2014年，國家主席習近平就
提出 「四個革命、一個合作」 能源安全
新戰略，以綠色低碳、技術創新為方向
推動能源結構調整，建設現代化的能源
產業鏈和穩定的能源供應鏈，並加強國
際合作。新時代能源轉型開闢了一條具
有中國特色的能源高質量發展新道路，
在全球綠色轉型浪潮中逐步形成優勢，
引領中國在 「十五五」 時期深度參與全
球治理，展現負責任大國的擔當。

中國以長遠的戰略定力推動能源
轉型。首先是長期、持續性的戰略部
署投資，過去10年間，中國對綠色能
源轉型的投資佔比，已從全球四分之
一上升至三分之一，處於全球領先地
位；去年投資額更達8000億美元（折
合約為6.3萬億港元），構建強大的綠
色能源產業。其次是佔據綠色產業鏈
的主導地位，中國生產全球超過八成
的太陽能板、七成半的電動車及其電
池，以及六成的風力渦輪機，形成多
元化的綠色能源產業集群，為全球帶
來優質的綠色公共產品。再次，能源
轉型帶來巨額的經濟效益，一份來自
芬蘭能源與清潔空氣研究中心的報告
（CREA）曾指出，中國綠色能源產
業貢獻了全國超過三分之一的經濟增
長，可見這既是能源安全戰略，亦是
新的經濟增長引擎。

伴隨綠色能源產業實力的提升，
中國逐步由過往的 「石油進口依賴」 ，
轉向 「綠色能源產品出口」 。從能源安
全角度看，中國綠色轉型降低對石油的
依賴，穩定國內生產活動，特別是新能
源汽車產業，成為出口新優勢。在全球
貢獻方面，中國透過風電設備出口，成
為全球風電成本下降的主要動力，讓更
多發展中國家有條件應用可再生能源。

2021年9月，習近平主席在聯合國
大會曾指出，中國將大力支持發展中國
家能源綠色低碳發展，不再新建境外煤
電項目。此後，中國企業持續參與國際
光伏、風電、水電等能源項目建設，協
助發展中國家實現能源升級轉型，與
「一帶一路」 建設、建設亞太共同體的
願景相輔相成。

近期中國與東盟聯合發布《中國
─東盟環境合作戰略及行動框架

2026-2030》，亦持續強化能源政策
對話，攜手開展更多綠色能源項目。在
具體建設中，中國開展的能源國際合作
惠及當地民生，為構建 「人類命運共同
體」 做出表率。例如： 「中廣核」 在馬
來西亞建成吉打太陽能電站、投資建設
5座電廠，惠及2000萬戶當地家庭，減
排效益相當於種植18萬公頃森林。

能源外交立足各國需求與優勢，
普惠全球人類福祉，為當地帶來技術和
就業的同時，實現區域間資源互補、創
造共贏。能源外交更是雙向互動的過
程。中國成熟的綠色能源技術和數字化
配套，亦吸引外商投資，巴斯夫（廣
東）一體化基地項目成為全國首個外商
獨資重化工項目，展現外商對中國綠色
能源領域的投資信心。

香港可發揮三大優勢
香港可憑藉綠色金融、科研創新

與國際化市場三大優勢，助力內地綠色
能源企業在國際舞台上發揮更大作用，
為國家能源外交提供重要支撐。

首先，作為國際綠色及可持續金
融樞紐，香港可為國家能源外交提供綠
色金融支撐。香港特區政府持續透過多
項計劃，豐富自身綠色金融生態。在投
資、融資及保險等方面，依託香港綠色
金融工具，內地綠色能源企業將能解決
項目出海資金難題，拓展國際網絡。

其次，香港憑藉世界一流的科研
生態，吸引綠色能源企業開展科研合
作。依託香港強勁的科研實力，內地綠
色能源企業可與高校共建聯合研發平
台、在創科園區布局研發節點，在香港
實現技術迭代，亦能透過國際化的研究
環境，使技術對接廣闊的海外市場，讓
「中國技術」 惠及全球。

再次，香港兼具國際規則、跨境
服務與全球資源對接能力， 「內聯外
通」 定位可為國家能源外交添柴添火。
一方面，香港可匯聚內地綠色能源企
業，協助他們出海拓展市場；另一方
面，香港更可 「引進來」 國際綠色能源
企業和項目，發展成 「綠色經濟高
地」 ，例如澳洲的光伏玻璃企業依託香
港的國際標準和知識產權制度，已在香
港設立實體公司，並借助香港 「跳板」
在內地尋找製造商。

中國以綠色發展為導向，為全球
提供更多綠色公共產品，切實履行負責
任大國的國際義務。香港亦可憑藉 「內
聯外通」 的優勢，為國家持續拓展能源
外交的國際合作版圖，亦為香港工商專
業發掘新的出海機會，助力全球能源與
經濟社會綠色化轉型。

（張偉光為大灣區發展基金會高
級研究主任、徐諭為大灣區發展基金會
助理研究主任）
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香港是福地 遠勝西方

筆者常說，世
事雖然總有不完美之
處，但香港仍然是最
幸福的地方。

幸福可以被量
度嗎？筆者早前撰文，以七項數據比較
香港和其他國際大城市的民生項目，探
討影響幸福感的多個民生因素，結果反
映香港在大部分項目上都相對優越，香
港的確有條件成為最幸福的城市之一，
那為什麼不少香港人仍然自怨自艾？又
或者，什麼才是幸福的標準？筆者認
為，幸福感本來就沒有絕對標準，每個
人感受和意見都不同，但若從客觀角度
衡量，我認為 「能夠選擇自己是否感到
幸福，其實已是一種幸福。」

最近巴黎暴動，歐洲多地也出現
大動亂，很多人開始討論 「框架效應」
這個字眼： 「政治上所謂的 『框架』 ，
不一定要改變事實，只選擇強調哪一部
分，就可能改變大家對整件事的理
解。」 除了 「框架效應」 外，還有一種
信息失真的現象是 「選擇性呈現」 ，它
指個人或傳播媒介在傳遞信息時，只挑
選並放大符合自身利益、立場或形象的

部分，同時刻意省略或隱藏對自己不
利、矛盾或不全面的信息。

根據以上概念，我們去看樓市和
民生。

樓價平了，明明上車容易了，不
是對未置業者來說是好事嗎？樓價再跌
的時候，租金明明繼續向上並創新高，
對業主來說是好事。感到高興的人明明
多於悲哀的人，為何又當了是民生負面
信息？因為評價負面，所以樓市便失去
了投資的價值，因此要上車的人猶豫不
敢買，這種 「樓價高不公平，樓價平沒
價值」 的想法十分矛盾。

同樣的矛盾也發生在商業市場。
寫字樓和商舖的價格（不論租買）愈
平，不是對從商者更有利嗎？過去不是
說工商舖租金太昂貴令從商者利潤被嚴
重剝削嗎？當然，以上的 「理想」 ，如
果用犧牲小部分的利益而得來，譬如若
銀行對商舖經營者作出過分收緊的Call
Loan的話，筆者就並不同意。

再看粵港澳大灣區日益融合下，
不少港人北上內地消費，這本來是無可
厚非，但很多人會將港人往內地消費定
為負面效果。說實話，筆者不同意，因
為得益的是大多數，群眾消費平了，質
素好了，服務好了，這就是消費者的選
擇。消費者一樣可以隨着香港性價比提
高而被搶回來，這是公平的競爭處境。

獨立思考 不要隨網上風向走
任何市道都有有利的一方、也有

被動的一方，要弄清楚自己在市場上
是什麼角色，可能你是得益的一方，
又何必隨波逐流看淡？看官要獨立思
考分析市場，不要盲目跟隨網上的風
向走。

（作者為祥益地產總裁）

▲當進入軌道和從軌道返回的成本逐步降低，人類可以帶上太空的東西，以及可以從太空帶回來的東西，都
會增加。圖為今年7月，長征十號乙運載火箭在海南商業航天發射場發射升空，成功將衛星送入預定軌道，
火箭一子級成功回收，任務取得圓滿成功。 新華社
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如果算力能夠搬上太空，那麼製造業可不可以
呢？乍聽之下，這似乎是一個完全不合經濟常識的

想法。但如果有一些東西，在地球上根本造不好，甚至難以製造呢？問題的關
鍵，恰恰是一件我們生活了幾十億年、幾乎從來沒有把它當作 「成本」 的東
西：重力。

經濟觀察家

太空製造業的經濟邏輯

責任編輯：許偉生

▲香港在大部分的民生項目上，其實都
較其他國際大城市優越。 資料圖片
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