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「止飲太湖一杯水，不媚上官媚庶人」
張瑞田
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「面朝大海，
春暖花開。」 在同
行的 「小土豆」 的
詩意吟誦中，我們
從新疆阿勒泰市出
發，驅車趕往可可
托海。一路上馬不
停蹄。人忍一忍，

可以不吃飯，車子 「不吃飯」 則動彈
不得。我們選擇在一個服務區加油，
停歇了十分鐘。司機軍哥竭盡其所
能，駕駛四驅車既穩又疾。 「小土
豆」 盡其能人之事，盡顯文人之風
度。在車裏朗誦起包括海子代表作
《面朝大海，春暖花開》在內的來自
多位詩人的經典作品。昨天，我們還
在阿勒泰餵馬。今天，我們雖未能周
遊世界，卻能抵達我們心心念念的可
可托海。這或許是我們在精神層面，
能與海子同頻共振，能用心感受明媚
怡人的幸福感。一首膾炙人口的詩
歌，從來不是懸空漂浮於真空的文字
遊戲。它誕生於一個個鮮活而具體的
時刻，裹挾着詩人純潔而真誠的情
感、呼吸、體溫，所思所想所經歷，
它特有的所處時代之風雲際會與個人
命運的波瀾。了解海子的青春與孤
獨，無助與絕望，或許才能更深切地
感受 「面朝大海，春暖花開」 背後的
熾熱和決絕告別的內涵。與其說是讀
詩，不如說是讀詩人的詩心。

沒有在富蘊縣城停留，直接繞城
而去，抵達可可托海。這是我第四次
來到可可托海。不同的是，這一次，
我不再是一個人，而是把天南地北的
同學，聚焦於此地。如果天上有個雪
窩子，那麼可可托海則位於雪窩子的
正中央。一場接着一場的寒流暴雪，
園區裏的積雪及腰。斑駁的吊機，上
了新漆黃澄澄的古舊選礦機，小夥伴
們爭先恐後地與身後的龐然大物合
影。 「來一趟，真不容易。」 刺眼的
陽光照耀下，小夥伴的身軀在礦山公

園，在可可托海的昔日宏大敘事中，
顯得越發渺小。一塊巨石，紅漆上寫
着 「可可托海」 四個耀眼的大字。正
午的陽光正一點一點朝西挪移。我們
絲毫不敢耽誤，三步併作兩步，趴在
三號礦坑的欄杆邊，瞪大了眼睛，生
怕錯過眼前的細微之處。三號礦坑如
洋葱的橫切面，一圈又一圈，圈數多
得數不過來。又如不斷旋轉的陀螺，
中圈套着小圈，大圈套着中圈，圈中
有圈，圈外有圈，圈圈層層。看着看
着，眯眼頭暈目眩是常事。 「最底下
白茫茫是什麼？」 剛才吟詩的 「小土
豆」 問。 「深不見底的積水，可到地
球之心。」 我半開玩笑地回答。 「地
球之心」 多少有些打趣。或許，真的
能抵達地球之心。若讀詩要讀詩心，
那麼讀懂腳下的三號礦坑，也就讀懂
了可可托海的詩心。巨大陀螺般的三
號礦坑，礦藏極為豐富，目前世界已
知的一百四十餘種礦物質，這裏就有
八十六種，佔比超過六成。這是世界
上響噹噹的 「天然地質博物館」 。七
十多年前，走路都困難的寒冬裏，我
們的先輩，在這荒郊野嶺採礦、選
礦。手拉肩扛背馱，硬是靠着手工與
人力，寫下千秋之功勳，時代之記
憶。

歲月無情，石頭有情。至今，三
號坑的石頭仍在發光發亮。當年在此
地立下汗馬功勞的一代又一代創業
者，大多數已走了或已至暮年。而每
當站在三號礦坑前，我彷彿看到當年
熱火朝天的詩意創業場景，感受到人
們的熱情與只爭朝夕的大無畏勇氣。
中國傳統文化中有着古老的 「知人論
世」 的文脈傳統，讀懂詩，首要或是
理解寫詩人的心。讀懂可可托海的詩
心，首要或是讀懂三號礦坑的前世今
生，了解發生在這裏厚重而鮮活的人
和事，賦予它現代的視角， 「中國
夢」 路上的光榮與夢想，則是吾輩之
責任。

重讀可可托海的詩心 灘塗頂流：紅海灘

如是我見
劉 妍

暄暖人生
香 寧

我和珍妮重逢在銅鑼灣的一家西餐廳。
抵達的時候，我的目光穿越大半個餐廳，立
刻準確落在她身上，她的樣子和我二十年前
認識她的時候，幾乎沒有變化。白皙完美的
肌膚，絲綢般的長髮，優雅美麗的着裝，沒
有一次，會留下任何潦草的印記。我們因為
工作認識，卻從未深交。在我久遠的記憶
中，她是一個對自己要求很高的女生，寫一
份研究報告必須做到自己百分百滿意才會交
給投資人。轉行之後，我們好多年沒有聯
繫，直到近日相約見面。

簡短的敘舊之後，我們開始深談。在過
去的幾年內，她的人生發生了巨大的變故，
親愛的媽媽因病離去，讓她的美好世界一夜
崩塌。綿長的悲痛和不解，她如抽絲剝繭
般，緩緩地在悲慟中復甦，她說媽媽有很多

想做卻沒有時間實現的事，這讓她意識到，
如果不撿起曾丟失的那些興趣，未來可能連
後悔的機會都沒有。蹚過淚河，她報名了專
業音樂課，繼續唱歌。她說她從小就很愛唱
歌。

在最初的一次錄音棚錄製中，一首歌才
唱了不到一半的她，被老師用麥克風叫停。
她很錯愕，她確信自己唱得準確無誤，是哪
裏出了問題？老師問她， 「你從小是不是成
績很好？」 她說是呀。老師說， 「也很守規
矩，沒有讓家人操心對不對？」 她有些驚
訝，老師說的都對，可叫停她又是為何？老
師說， 「你知道嗎？你唱得小心翼翼，死死
咬住每一個音，正確到你唱出的每個音，幾
乎都在自動打拍子。但是我聽不到情感，聽
不到這首歌是你個人的演繹。不要怕犯錯，

不要怕節拍和音準，先唱出自己對這首歌的
體會，一切從這裏開始。每個優秀的歌唱
者，都會有自己的特色，聽者能立刻辨認
出，從此記住他／她。不需要模仿，放開約
束，唱出自我。」 這是珍妮要跨過的第一道
坎，她在老師的提點下，開始進步，一旦放
鬆了心態，把注意力放在歌曲帶來的感受，
唱出的歌立刻有了新的生命力，歌曲有了屬
於珍妮的詮釋。

第二道坎，則是公開演唱。從小學業優
秀的她，每做一件事都力求完美。一直獨
立學習、完成工作任務的她，沒有嘗試過
在現場伴奏的場地高歌。那次站在鋼琴伴
奏老師和聲樂老師面前，她發現自己唱不
出，一種心底裏本能的恐懼感，無形中掐
住她的歌喉。又是她的聲樂老師，決定幫她

跨過這道坎。他選了一個很大的表演廳，
讓她站在大廳的一角，伴奏老師和其他人
在大廳另一端。遙遠的距離讓她減少了不
適感，她唱了出來。之後每一次，老師再選
一個小一點的表演廳，讓她在這個空間收窄
的過程中慢慢適應，不必在意有陌生人在場
聽歌。

重拾唱歌的興趣，是她近年做過最正確
的決定，她篤定地說。是啊，不管在人生的
哪個年齡階段，我們都可以接受新的挑戰，
也可以重新認識自己，那些曾經無法跨越的
恐懼，仍舊可以戰勝；那些根深蒂固的弱
點，仍然可以消除。只需要勇敢一點點，人
生就能翻開新篇章。珍妮現在學習為曲子填
詞，很期待，在不久的未來聽到有她填詞的
美妙歌曲。
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全球最大規模濕
地若冠以保存最完
好，那必是指遼寧省
盤錦的紅海灘，這裏
地處遼河口和渤海交
界處，在海水和河水
不斷交互沖刷下形成
二十餘萬畝灘塗；尤

以其中長滿茂盛鹼蓬草那段最精彩，即
紅海灘國家風景廊道，長約十八公里，
被評 「中國戶外運動休閒旅遊最佳目的
地」 之一。

只是紅海灘地處中國東北，這個精
彩在秋天不斷的冷空氣催促下最多存續
月餘，且需天時地利人和，故尤顯珍
貴。

每年九月中旬以後，草海漸漸開始
粉紅、黃紅，這期間伴生在草叢中的簇
簇蘆葦尚能被看到，綠葉點綴各種紅，
黃葉給塊塊紅毯配上金鑲邊；到十月中
旬鹼蓬草進入鼎盛期，火紅盡染海灘蓋
過其他植被，滿眼不摻一點雜色只有
紅，紅成再無出其右的樣子。這時先遣
候鳥陸續到達，灘塗另一側田裏莊稼透
熟待收稻田畫正飽滿，若襯有藍天白
雲，以紅為基底，一幅獨一無二的多彩
灘塗長卷便完美繪成；完美到沒法用文
字來描述，當然也無需任何華麗文字描
述，只一個字，和；即使布局太滿，飽
和度太高，仍和。

那是天時地利的 「和」 ，更是人的
「和」 。盤錦紅海灘 「前世」 被大自然
不經意沖刷塑就成形，而 「今生」 奇
觀，則全靠當地人不懈地傾力打造。灘
塗上原本只兩千多畝鹼蓬草，如今劇增
至近三萬畝，多年制度化人工補種修復
終使滄海變桑田。

鹼蓬是再普通不過的草，海濱、荒
地、溝渠、田角地頭均有生長，平時根
本不會去留意。但如果長成紅海灘這樣
大面積撲面而來，小草頃刻像附着靈
魂，它們根連根手把手，聚合群體的力
量，締造出一派不朽生機，氣場萬丈

高。
查了下鹼蓬草竟然渾身寶藏。這種

喜食鹽鹼的植物，根系能吸收土壤裏鹽
分和重金屬，能固着泥沙，增加土壤有
機質含量，會慢慢將荒蕪灘塗改造成適
合其他生物生存的沃土，是土地環保先
鋒草。

鹼蓬草的種子可榨工業用油，種子
油具有防血栓、抗動脈硬化、抗氧化、
降低體內脂肪、增加肌肉的作用；嫩苗
可食，做 「紅草饃饃」 ，當時令野菜清
炒涼拌；而更新換代下來的枯枝雜葉包
括整個植株又能作動物飼料。特別這透
徹的紅，不僅是天然食用色素，更具觀
賞價值，正是它為這片紅染天的灘塗攢
足一個多月風頭，引流全世界關注。

每個初一、十五大潮時，或早上傍
晚漲潮時，海水會蓋過鹼蓬草，灘塗回
歸大海；汪洋淹沒大部分紅，一些倔強
堅挺的點塊被留下，勾勒出灘塗立體又
肆意的另一面。潮落後，灘塗再復平
靜，黑黑的淤泥很規則地褶皺着閃着
光，被海水沖洗過的鹼蓬草全體重又紅
出頭，愈發艷麗；黑與紅之間有被海水
沖出的大小溝壑，盛滿清亮的水，一條
條彎曲轉折，與黑灘、紅草一同，連進
一望無際的大海。

在鹼蓬草作用下，灘塗涵養出極豐
富的浮游生物和水生物，又吸引來大批

候鳥。因此這裏建立了國家級候鳥自然
保護區，是東亞─澳大利西亞候鳥遷徙
通道上的關鍵驛站，每年會有上百萬隻
候鳥飛抵此地補給續航，其中國家一級
保護鳥類多達二十四種，包括東方白
鸛、黑嘴鷗、丹頂鶴等。大批量候鳥尤
其高級別保護珍稀鳥能夠蒞臨，除食物
足夠豐盛外，更說明牠們首選的鳥身安
全能得到保障，這便又回到最關鍵那
項——人和。

十月中旬以後，鹼蓬草漸變暗紅，
候鳥成為紅海灘主角。每天每天紅草
間，藍天下，大海上，紛至沓來的各種
鳥，成隊、成堆、成浩蕩；人們最津津
樂道的傳說中的鳥浪，在這裏時刻上演
着，一陣陣撲棱棱地呼嘯來呼嘯去，歡
快十足；能隨時隨地安心刨食盡興饕
餮，換誰都歡快。據統計確有為此留下
的候鳥，不想辛苦長途跋涉直接留下做
幾期長留鳥。

灘塗紅草鼎盛時會有那麼幾天能等
到與候鳥共舞。我最喜歡看傍晚，待夕
陽即將入海，成批鳥兒在水邊啄食，偶
有幾隻大鳥興起相互追逐嬉戲，追着追
着便到了大海上落日裏，於是 「落霞與
孤鶩齊飛，秋水共長天一色」 ，吟誦了
一千三百五十多年的詩句實景驚現，就
在眼前，隨着展翅的鳥兒、西沉的太陽
緩緩移動，既鮮，又活。

最近閱讀鍾叔河編訂、岳麓書
社出版的《林屋山民送米圖卷子》，
耳邊又響起詩人、書法家西中文的幾
句詩： 「百年鼎革覆天地，民治民權
申宏義。見說封建似沉舟，誰知世事
緣如戲。貪瀆痼疾勢難除，官場至今
說廉吏。芾吏英名留青史，清末廉吏
暴方子……」

《林屋山民送米圖》是一幅中
國畫手卷，西中文的詩，就是拜觀後
的感想。

那麼，《林屋山民送米圖》是
誰畫的，所畫的內容又是什麼呢？

這幅畫的作者叫秦散之，原名
秦嘉樹，後名秦敏樹，字林屋，一字
散之，世人以秦散之稱之。生於一八
二八年，卒於民國初年。這個人值得
玩味，雖然不是赫赫有名的貴胄名
士，卻是有品格、有道義、有操守的
讀書人。他是正八品小吏，曾任浙江
布政使司庫大使。作為讀書人，對官
場陋習難以適應，毅然辭官，回到老
家太湖西山讀書、寫詩、作畫，過起
了一個文人的逍遙生活。他的齋號
「小睡足寮」 ，有詩集《小睡足寮

集》行世。
秦散之作《林屋山民送米圖》

的動因，他徐徐道來：
「滑台暴方子少尹來尉林屋，

興利除弊，飲冰茹蘖，山民戴之。光
緒庚寅冬仲，奉檄解篆，未旬日釜已
生塵，山民聞而感泣，相率日以米薪

相餉，自冬歷春未已。余聞為作歌，
以作山中嘉話。嗣復寫是圖，並錄詩
郵寄少尹，聊識循跡耳。辛卯春仲既
望，林屋散老秦敏樹作於之江柏廨，
時年六十四。」

這段話講述的就是這樣一個史
實──

暴方子，河南滑縣人。生於一
八四七年，卒於一八九五年。祖父暴
大儒，一八五○年與著名學者俞曲園
為同榜進士。暴方子於一八七九年出
任江蘇震澤縣平望司巡檢，後任太湖
廳甪頭司巡檢，從九品，是當朝最末
一等的官吏。他在權力極其有限的前
提下，敢於 「掃除賭博、盜竊、娼
妓，禁絕鴉片」 。當地有個叫褚二奎
的土豪，為非作歹，設賭局取不義之
財。暴方子震怒，帶領一班人馬抓捕
褚二奎，搗毀賭博場所，上堂問罪，
張揚正氣。封建社會重男輕女，暴方
子任職的太湖西山一帶溺死女嬰、丟
棄女嬰習以為常。他組織人去老百姓
家講道理，也倡導社會多多幫助生女
兒的家庭。在他的影響下，人們對女
孩有了新的認識，溺嬰、棄嬰的事情
極大減少了。暴方子敢作敢為，有一
天出署夜巡，聽到淒涼的哭聲，他立
即趕到，把行兇者逮捕，並把受害者
親自送回家。這位女受害人住在鄰
縣，不在暴方子的轄區內，故有人認
為其 「越境侵權」 ，暴方子瞪大眼睛
怒吼： 「同食國家之俸，同任地方之

職，平時可分權限，若變生倉卒，稍
縱即逝，豈可坐視不救耶？」

光緒十六年（一八九○）的冬
天，暴方子被革職。他回到冰冷的
家，飢寒交迫，不過，對自己的所作
所為沒有後悔。官場失落，不等於人
生的失落，離開體制的小官兒暴方子
清貧如洗，甚至回河南滑縣的盤纏都
沒有。暴方子不以為然，他以平常心
看着眼前的一切，日子寡淡，精神充
實。

暴方子一度管轄的地方有一座
山，名為林屋山，就在洞庭湖一岸，
老百姓稱其西山。很快，暴方子削官
為民、又缺糧少柴的消息在百姓中不
脛而走，他們對暴方子十分同情，紛
紛來到暴方子的家慰問，有米的拿
米，有柴的拿柴，漸漸地，暴方子的
家米肉齊全，不再為衣食而憂了。官
府聞聽此事，給暴方子扣了一頂大帽
子，說他 「斂索鄉民」 ，暴方子據理
力爭，講道： 「山民饋送柴米，此乃
萬民眾心情所願，願者不能阻，愛者
不能勸，非勢驅利誘所能至，亦非乞
求討索所能得也。」

暴方子以布衣之身入吳大澂幕
府。甲午戰爭爆發，暴方子隨軍去塞
外採購戰馬，染病辭世，時年四十八
歲。

在為官一時的江南小縣，暴方
子留下的政聲依然口口相傳。那個有
點土氣的河南小吏，目光如炬，嫉惡

如仇，走起路來鏗鏘有力。暴方子以
自己的實際行動踐行了修身齊家治國
平天下的古訓，因此有了好口碑，深
得百姓尊重。

在西山歸隱的秦散之知道了暴
方子的故事，就把這個故事落在了一
幅題名為《林屋山民送米圖》的中國
畫手卷之中。因官小、事功不大，
暴方子沒有在正史中記錄，有道義
的文人則以另外的方式，把暴方子
一段有色彩的人生形象化了，並代
代相傳。

《林屋山民送米圖》與文人們
共情，他們提筆揮毫，留下了許多寶
貴的題跋。俞曲園和胡適的題跋就是
代表。俞曲園寫道： 「暴方子，廉吏
也。罷官後，洞庭西山之民知其乏
食，窮鄉僻壤，里夫村婦，負米擔
柴，饋遺不絕。西山詩人秦散之為作
長卷記之，余為題端。」 同時，作七
古長詩，其中寫道： 「止飲太湖一杯
水，不媚上官媚庶人。」

時間來到民國，應該是一九四
七年左右，暴方子之孫暴春霆拿着這
幅國畫長卷來到北平，請胡適、朱自
清、俞平伯、馮友蘭、沈從文、張大
千、朱光潛、黎錦熙、陳垣、徐悲鴻
等知名人士在畫尾題跋。胡適所寫的
文字與眾不同，他寫道：

「光緒十七年二月，洞庭山的
詩人秦散之（敏樹）作洞庭山老百姓
送米的長卷，又畫成這幅 『林屋山民

送米圖』 ，曲園先生也作長歌，並為
這卷子作篆字題額。

五十七年之後，方子先生的孫
子春霆先生來看我，抱着這個送米圖
卷子來給我看，這卷子裏有許多名家
的手跡，當然都很寶貴。但更可寶貴
的還有三件：一件是洞庭山各村人民
送柴米食物的清單，一件是上司訓斥
暴君的公文，一件是他親筆鈔存他自
己答覆上司的稟稿。這三件是中國民
治生活史料。我根據這些文件，又參
考曲園先生的遺札，寫成這篇簡單敘
述，作為這個卷子的引子。」

胡適在《林屋山民送米圖》中
看到了另外的價值。這個價值就是俞
曲園所言 「止飲太湖一杯水，不媚上
官媚庶人」 的生命精神。

繽紛華夏
王 璟
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▲胡適為《林屋山民送米圖》所寫
下的文字。
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