

▲刻着《釵頭鳳》的石碑。 作者供圖

三味書屋附近的沈園

去紹興旅遊，魯迅故里幾乎是每個人行程清單上的必選。從百草園走到三味書屋，沿着魯迅中路漫步，再探看老台門裏的尋常人家，這趟文化之旅似乎便已圓滿。然而，當遊人沉浸於追尋先生筆下的童年記憶時，卻往往忽略了近在咫尺的沈園。這座隱於古城一隅的江南園林，實則是紹興一處值得靜心品味的寶藏之地。

沈園距魯迅故里僅數步之遙，步行便可抵達。從市井的熙攘中轉入園門，眼前的世界頓時沉靜下來。沒有大開大合的磅礴氣勢，亦不以巍峨建築取勝，沈園的美，貴在雅緻與清秀。亭台錯落，曲徑通幽，花木與池水相映成趣，移步換景之間，自有一番洞天。

我最喜歡的是這個園林恰到好處的尺度。江南園林講究藏與露、曲與直，沈園亦深諳此道。沿着青石小徑徐行，轉過一抹假山，穿過一座秀亭，便是一重全新的意境。綠水微瀾倒映亭影，草木攀着粉牆探出頭來，黛瓦白牆之間，盈滿了幽遠的清韻。

沈園之所以動人，更因南宋陸游與唐琬的那段往事。一闋《釵頭鳳》，替這座園林覆上了一層深情與悵惘。漫步園中，駐足於題詞壁前，讀着那些字字泣血的詞句，眼前的草木清池彷彿也多了一份歷史的沉鬱。了解背後的歷史故事，才不會只傻傻地打卡合影。

然而，沈園並非僅靠傳奇支撐，它本就是一座極具生命力的江南名園。縱使不刻意探尋前塵典故，單是在花木扶疏、曲水環繞之中信步，也能真切感受到那份屬於越地的靈秀。

比起魯迅故里的遊人如織，沈園更適宜獨自閒步。旅途之中，最容易錯過的往往不是地標，而是這種悄然佇立在視線邊緣的風景。

樂 活
潘少
逢周一、二見報

天上三公

古人抬頭望向星空，想像了一座天宮。西漢司馬遷在《史記・天官書》寫道：「中宮天極星，其一明者，太一常居也；旁三星，三公。」古人仰望北方的星空，看見天極附近有幾顆星，便想像其中一顆是天帝的居所，旁邊三顆則是輔佐天帝的大臣。

這位天帝叫「太一」，是古人尊崇的天神。《史記》說他「常居」其間，彷彿皇帝有了固定的宮殿。後來，太一的信仰被道教吸收，但他始終不等同於玉皇大帝。至於「三公」，則是人間高級的輔政官員的稱呼，歷代官制雖然不同，但三公的地位總是尊貴。

皇帝與三公有了，皇宮又怎能只有四個人？《天官書》接着說，後方還有四顆星，其中一顆代表正妃，其餘是後宮成員。外圍十二顆星，則是守衛宮廷的藩臣。這一大片星群，被稱為「紫宮」。從天帝、臣屬到後宮和守衛，各有位置，一座天上的皇宮就這樣安排好了。

《天官書》又把北斗七星稱為「帝車」，說它「運於中央，臨制四鄉」。在古人的想像裏，北斗就像天帝出巡的車輿，可以巡視四方，安排四時。太一平常住在宮中，有大臣守候，又有車輿可用，這位天帝的起居，實在周全。

但，古人為什麼偏偏把天帝的宮殿安排在北方？這跟北方星空的運動有關。地球自轉，讓群星看起來繞着北天極旋轉，而天極附近的位置卻相對穩定。於是，當其他星辰移動，北極一帶彷彿始終居於中央，頗有一種群臣環繞君主的氣象。

孔子也用過這天象。《論語・為政》寫道：「為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之。」意思是，一位有德的君主，就像穩居其位的北辰，其他星辰自然環繞着它。

所以，「天上三公」透露了古人的一個想法：天與人，互相對照。夜裏望向北方，天帝還在宮中，三公依然侍立。於是，人間的朝廷可以在天空找到形象，天空的運行又可以成為人間的比喻。

普通讀者
米哈
逢周一、五見報

夜深且聽《過來人》

一個小酒館，一支麥克風，一群人輪流唱着歌。仔細看，慢慢聽，他們竟然是杜甫、蘇軾、項羽、劉邦、曹操、司馬懿，還有孫悟空。這些古人或神人，用說唱的腔調說着各自的故事。這支名為《過來人》的AI說唱音樂短視頻最近火遍朋友圈，據說全網播放量累計破億。

「過來人」這三個字，自帶滄桑和坎坷，又有諸事看淡的釋然。短視頻裏的「過來人」無不是時光洪流裏的游泳健將，否則他們的故事又何以穿越時空流傳至今。這些故事精彩紛呈、引人入勝，故事的主人公卻都曾遭受生活的「毒打」。有的飽受窮困折磨，有的遭遇宦海惡浪，有的人過中年還寂寂無聞，有的因任性被壓了五百年……

人與人的悲歡或許真的無法相通，卻可以互相理解。《過來人》裏的主角因為人生憤懣，和當代人有了情感共鳴點。李白詩曰：「今人不見古時月，今月曾經照古人。」AI技術恰如月光，把古人映照在今人心鏡之中。忙碌了一天，夜深人靜，點開《古人開麥》系列短視頻，在古代「過來人」的自訴中，聽到的其實是自己的心聲。「同為生活過來人，相識何必曾相逢」的知己感油然而生。

《過來人》的爆火，AI技術居功甚偉。如無這般「神器」，許多創作者縱有奇思妙想，亦難以如此方便化作視聽畫面。《過來人》的火又不能全歸於AI，更在於創作者對社會情緒的捕捉和表達。對於文化產品而言，技術永遠是表達思想和情感的手段，它所能影響或決定的是思想和情感表達的深度和廣度，卻不能取代思想或情感本身。不過，這不意味着技術可以被輕視或忽略。如果沒有AI技術的加持，劉邦被父親當眾數落的難堪，杜甫面對秋風吹破茅屋的窘迫，蘇軾多次遭貶斥的惆悵，就只是古雅的文辭和史書的記述，無法變作動感的說唱飛進當代人的耳朵，更不用說給我們送來情感慰藉。

知見錄
谷中風
逢周一、三、五見報

千萬永別

最近在社交媒體上看到一份古代的《放妻書》，這份文件發現於敦煌莫高窟藏經洞，屬於唐至五代時期的離婚協議，距今已有一千多年。我原以為無非是交代夫妻從此各走各路，誰知道讀下去，竟然有一種平靜而文雅的瘋狂。

《放妻書》開頭先把婚姻說得鄭重其事，轉眼便寫道：「何乃結為夫婦，不悅數年，六親聚而成怨，鄰里見而含恨。」就是我們兩人結婚多少年，就不高興了多少年，兩邊親戚聚會都要互相抱怨，街坊鄰里看到也跟着嘆氣。短短幾句，時間拉長到好幾年，涉及的人從夫妻擴展到六親鄰里，感情破裂的影響範圍交代得清清楚楚。儘管吵得如此不留情面，卻仍要顧及文字的節奏與修辭，古人的這份講究，實在令人佩服。

接下來更精彩：「夫若舉口，婦便生嗔。婦欲發言，夫則捻棒。」丈夫剛要開口，妻子就發火；妻子想說兩句，丈夫已經伸手找棒子。這對夫妻顯然連好好說話都做不到了，一段關係中的劍拔弩張寫得活靈活現。下面經典出現：「乾沙握合，永無是期」。如果想要我們兩人重歸於好，難度就像把一把乾沙捏成一團，越是用力，沙子越從指縫間漏走。想到這份文書來自敦煌，眼前簡直自動浮出一片黃沙，這個比喻既精巧又貼切，連地理環境都彷彿幫它增添了幾分說服力。

文書最後是：「請兩家父母六親眷屬，故勒手書，千萬永別！」「後會有期」我們常說，「後會無期」也不稀奇，「千萬永別」卻是第一次見，四個字裏滿是趕緊分開、永遠別見的決心，彷彿擔心對方還會誤以為留有轉圜餘地。

當然，學者考證這一篇屬於供人仿寫的樣文，也就是如今的「模版」，不能把裏面的夫妻當作確有其人的故事；但寫樣文的人，顯然對人間夫妻的恩怨看得相當透徹。隔着一千多年再讀，雖然婚姻制度早已不同，但吵架時的氣話、無法溝通的煩躁、決心分手的乾脆，讀起來竟然一點也不陌生。人情世故，真的不受年代限制。

大川集
利貞
逢周一、五見報

音樂劇《邊城》

沈從文原著小說《邊城》，自上世紀初問世以來，一直成為中國現代文學其中一部必讀之作。相關的文學研究不少，在此不再贅述。《邊城》形象化的載體，不乏影視及舞台作品，本地劇場便有演戲家族於二〇〇一年改編成音樂劇登場。近期香港的中英劇團與內地的鼓樓西戲劇聯合製作新版本《邊城》，相隔四分之一世紀之後，勾起香港觀眾滿滿的回憶，內地觀眾亦能欣賞該齣特色作品。

雖說是新版本，演出卻仍以沈從文的小說為主體。另外，鍾志榮作曲作詞幾十首歌曲貫串全劇，既述說湘西茶峒的風情，亦展現一個真摯動人的純愛故事。鍾志榮撰寫的音樂劇歌曲，旋律簡潔，歌詞結合了書面語和粵語口語。例如「月光光照在孩兒臉上，它好像隻鹹蛋黃。」歌詞的語法看似並不統一，但展現了作者「我手寫我心」，將內心感情抒發在歌詞之內，演員唱得流暢，觀眾聽得明白。《邊城》多首歌曲都悠揚悅耳，歌詞生動活潑，詞句常以「啦」、「啊」等助語詞作結，更易令人感覺親切。

導演司徒慧焯統領演出團隊，旨在具像化地展現原著故事，並不無端解構或剖析原著精神。舞台上遠方的碧溪岨白塔，爺爺和翠翠的擺渡小船，以至由演員操控的偶物黃狗，都將原著的形象活現觀眾眼前。全劇節奏緩急有致，舞台焦點明確清晰，歌曲分布位置合適，科技融合處理得宜。演出末段爺爺逝世的鋪排，以至下雨場景的舞台形象，都能將演出氣氛推至高峰，成功引發觀眾情緒。不過，我最感動的並非導演的舞台調度，而是謝幕曲的編排。除了多位主角謝幕，導演亦安排了多位配角演員分別歌唱劇中的歌曲，令觀眾感受全劇的團隊合作精神。在港完成演出之後，尚有多場內地巡演。若再進一步完善演出，飾演爺爺的演員可將喜感適度調節，加強慈祥感覺，這樣與翠翠的親情便更加深刻。

文藝中年
輕羽
逢周一、二、三見報

承先啟後的音樂盛宴

香港唯一由音樂業界投票選舉的流行、正統音樂大獎的年度盛事上周三晚舉行，同場頒發成就大獎向前輩致敬，展示香港音樂發展源遠流長。

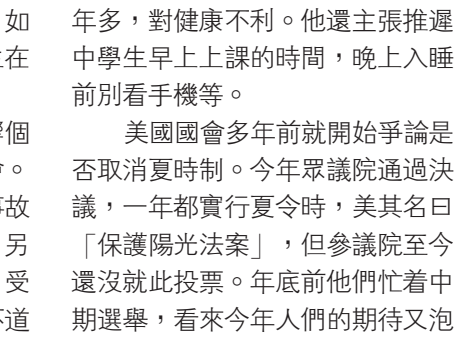
香港作曲家及作詞家協會（簡稱CASH）在香港會議展覽中心舉行周年晚宴和頒發第二十四屆CASH金帆音樂獎。該獎二〇〇一年設立，首屆由張國榮以CASH音樂大使身份頒發最佳流行音樂作品獎予王菲及團隊，成為盛事。

今年頒發十個大獎，分流行、正統兩個類別。負責頒獎的嘉賓不乏殿堂級人物，例如頒發本年度CASH音樂成就大獎的嘉賓，是獲獎詞作家鄧偉雄的大學師兄許冠文。作為城中名嘴，許冠文一發聲，全場肅靜，細聽他分享鮮為人知的典故。他回憶當年外遊回港，在飛機上俯瞰香江，深感吾家之美，遠勝檀島東京巴黎。於是抒寫詩句，即大家熟識的《鐵塔凌雲》。可是大家不知的是，詩句原文是英文，而翻譯成為曠世歌詞的，正是鄧偉雄。

接着由嚴勵行領導古箏、提琴等樂師演出多首鄧偉雄譜寫歌詞的作品，包括《春雨彎刀》、《萬水千山總是情》等，由黃洛妍深情獻唱。難得原唱之一的汪明荃亦上台致以恭賀。

金帆獎接下來陸續揭曉，掌聲之餘，較為失望的是不少獲獎者沒有到場，改由代表領獎，包括憑《秋葉緣》獲得四個大獎的林家謙、最佳女歌手演繹的鄭秀文、最佳正統音樂作品的陳明志等。記得作詞元老鄭國江回憶，早年TVB頒獎的要求之一，是獲獎者必須到場領獎。結果有一年他寫詞的《阿信的故事》，因主唱翁倩玉缺席而不獲頒獎。

幸好最佳合唱演繹的雷同二友和最佳樂隊演繹的RubberBand都上台領獎及講話，後者更是從Beyond鼓手葉世榮手上接過獎項，大有承先啟後之意。



▲許冠文（右）為鄧偉雄（左）頒發年度CASH音樂成就大獎。 作者供圖

樂問集
周光蓁
逢周一見報

符拉迪沃斯托克雪景



十一月六日，俄羅斯符拉迪沃斯托克迎來降雪天氣。 新華社

寰宇採聞
逢周一見報

你睡足了嗎？

今年十一月一日，美國夏令時結束，冬令時開始，大家能多睡一小時。華盛頓大學教授Chris Barnes發現，每當歐洲有重大足球比賽，新加坡和中國台灣居民熬夜看球，第二天車禍數量就會急劇上升。當美國夏令時開始，時鐘撥快一小時，第二天車禍、心梗數量也會大增。全球幾個重大事故，如切爾諾貝爾核洩漏等，不少發生在凌晨一點到四點半之間。

他指出，睡眠不足不僅影響個人的身心健康，而且會危害社會。因開車、上班打瞌睡造成重大事故的例子比比皆是，上述就是。另外，睡眠不足時，人的判斷力受損，應對突發狀況的能力、對不道德行為的抵抗力都會下降。如，睡眠不足導致車禍發生後，有的司機會肇事逃逸。可惜在美國吹噓自己不需要多睡可以贏得他人的尊重。有趣的是，當男性說自己睡眠不足時，旁人會讚美他強壯可靠，而女人說同樣的話，大家則會誇獎她富於自我犧牲精神。

Barnes提倡大家每晚要睡七至九小時，對夏時制很有意見。這不但因為每年春季切換到夏令時帶來混亂和事故，還因為科學研究證明每天更早見到陽光者身體更健康，較少患上癌症等大病。夏令時等於讓人的身體鐘錶被打亂長達半年多，對健康不利。他還主張推遲中學生早上上課的時間，晚上入睡前別看手機等。

美國國會多年前就開始爭論是否取消夏時制。今年眾議院通過決議，一年都實行夏令時，美其名曰「保護陽光法案」，但參議院至今還沒就此投票。年底前他們忙着中期選舉，看來今年人們的期待又泡湯了。

墟 里
葉歌
逢周一、三見報