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這是一部記載香港
近現代發展進程中，科
學家、教育家、實業家
等精英人士的傳記類作
品。書中所錄，既有百
歲校監、杏壇耆宿，亦
有科研尖兵、實業翹
楚。他們扎根香江，傾
注心力，以所學所長回
饋社會、報效家國。該
書所載人物雖僅為滄海
一粟，卻足以窺見香江
精英的精神氣象，印證
港人愛國愛港、自強不
息的底色，生動詮釋獅
子山精神。

《觀看之道》
作 者：
約翰．伯格

譯 者：
陳以侃

出 版 社：
雲南人民出版社

出版時間：
2026年10月

該書源自伯格主持的同名BBC電視系列片，
自1972年出版以來，一直被視為藝術批評與視
覺文化研究的里程碑之作。它顛覆了傳統的藝術
史敘事，改變了幾代讀者理解藝術的方式，並深
刻影響了大眾媒介、廣告與文化研究的語境。

西方藝術傳統中，女性如何被建構為 「觀看
的對象」 ？傳統油畫怎樣與財產意識緊密相連？
當代廣告如何延續油畫傳統的視覺語言，不斷製
造幻想、焦慮與消費衝動？ 「觀看」 從來不是中
立的，它關乎歷史、權力、性別，以及我們自身
的存在方式。

責任編輯：邵靜怡 美術編輯：莫家威 巫健忠

記憶既是情感，
也是寫作推動力
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書海漫遊

大公報記者 劉毅

對於內地知名作家、茅盾文學獎得主麥家而言，
寫作是因為需要被療癒。不論是早年撰寫多部膾炙人

口的諜戰小說《解密》《風聲》等，抑或是後來他將諜戰小說的門 「虛掩」 ，
開始回望並書寫故鄉，寫作都如同一間記憶的儲藏室， 「人類的記憶，既是一
種情感，也是寫作的推動力。把記憶寫下來，並不是一定要尋求一個出口，而
是為了釋放內心的 『野獸』 。」

麥家日前在香港接受媒體訪問時表示，未來不僅要寫 「故鄉三部曲」 的第
三部小說，還想寫一寫武俠小說： 「或許我就是一個這麼 『不老實』 ，變着花
樣寫的人，但如果我寫得跟金庸、梁羽生、古龍沒有區別，我就不寫了。」

日前，麥家在香港參加由中國作家協會主
辦的 「樂享中國文學——作家港澳校園行」 系
列活動，講座開始前他在面對媒體時談及自己
的寫作歷程， 「記憶」 和 「故鄉」 是兩個高頻
出現的詞彙。

做介紹情報人員的「報信人」
「寫作從來不是一個算計，寫

作是一種呼喚。」 麥家表示，一
個作家未必能決定自己要寫什
麼；有些人物、記憶和情感會留
在內心深處，到了某個時候，
重新發出聲音。

麥家的童年時期，有關記
憶，乃至親情，其實是充滿傷
痛的存在。為了逃離，他考上
大學之後毅然選擇了從軍， 「我
是帶着一種決裂的心情離開故

鄉，將有關童年的情感和記憶都進
行了 『人為閹割』 。」

在他17歲那一年，麥家離開故鄉，進入
了一間培養軍事情報人員的學校，攻讀無線電
專業。人來人往，他因為工作關係，結識了不
少從事保密工作的情報人員。 「我在這個單位
工作了8個月，開始寫小說，上面就發現我很
會寫，就調離了這個部門，這個部門的同事和
師生好似家人一樣的存在。」 這次的工作調
動，如同一次情感的抽離，留給麥家的只有想

念和不捨， 「我開始想着去寫這些情報人員的
故事，用寫作與他們 『交流』 ，在紙上構建一
個情報單位，呈現這些無法被世俗的陽光照耀
到的人們。」

由於單位的保密要求，麥家縱然很想念舊
日同袍，也無法再去探望他們，麥家形容開始
寫諜戰小說，如同將他們介紹給世人的 「報信
人」 。《解密》歷經17次退稿，也沒有讓他
喪失寫作動力。而那些不能為外人道的人與
事，經過《解密》《暗算》《風聲》等文學作
品，令更多 「無名者」 有了他們的面容和行
為，令更多讀者知道了在這個世界上有容金
珍、黃依依、李寧玉這樣的人。

「故鄉的概念屬於離開故鄉的人」
麥家的諜戰小說將特情、偵破案件、人間

世情融於一體，《解密》《風聲》等小說不僅
屢獲文學獎殊榮，銷量更超百萬冊，並被多次
搬上大銀幕和公仔箱。麥家表示： 「小說作品
如同一片滾滾麥浪的田，影視作品就是由這些
麥子做出的烤餅乾，兩者屬於完全不同的藝術
表現形式，影視作品無法展現作者所有的想像
世界，且一旦經過影視改編，就要做好被修改
的準備。」

當人們期待麥家繼續創作諜戰小說的時
候，他卻在出版《刀尖》之後，表示自己 「再

也不寫諜戰小說」 ， 「當時我就想應該把一種
更質樸、充滿泥土氣息的作品，呈現給我的讀
者，於是我想到了故鄉。」

「故鄉的概念屬於離開故鄉的人。」 兜兜
轉轉，他開始回望故鄉那片土地，哪怕是曾經
傷痛的回憶，也讓他通過文學作品，重新尋覓
到了屬於自己的故鄉記憶。

2019年，麥家首次出版了 「故鄉三部
曲」 首作《人生海海》，以上校的故事傳遞一
種質樸的力量， 「我特別在乎普通人的情感，
我相信人生海海，什麼都會降臨，但我相信天
無絕人之路，生活總會以另一種形式去拯救一
個人。」

可以說，麥家通過回望、以家鄉作為書寫
的主題，令他再次找到了精神上的歸屬， 「如
今大多數人都會離開家鄉，漂泊在外，每個人
對於故鄉的定義都不盡同。於我，文學就是我
的故鄉，我無法離開。」 也因此，麥家在寫
「故鄉三部曲」 時，並不想迴避以前的苦，反
而把它們寫出來，把傷口剖出來，儘管還會流
血。

計劃寫一部麥家式武俠小說
2024年， 「故鄉三部曲」 的第二部《人

間信》面世， 「我覺得我這一生，只能寫一本
《人間信》這樣的書。寫這本書的時候，我挖
到了我最疼的地方，寫作的深夜，我會忘乎所
以地哭，我感覺去到了那種感覺，好似一次
『自殘式寫作』 。寫完之後，如釋重負，也因
此釋放了一直藏在內心的 『病貓』 。」

這次的寫作經歷，也導致他的 「故鄉三部
曲」 第三部寫得不順利，前前後後寫了三
次，又都被他推翻。麥家形容，寫作就好比
戀愛， 「《人間信》就是一次很痛的戀愛經
歷，會直接影響到新的一次。但我會拿出勇
氣去面對，面對好這一次，痛不會消失，但
寫作醫治我，是修行，也讓我去到更遠的地
方。」

時至今日，麥家認為相比較繼續寫諜戰小
說，他更願意以極大的熱情寫故鄉，不過諜戰
小說這扇門，並沒有徹底關閉， 「或許哪天我
就會再次寫一寫發生在701的故事。」 麥家表
示，自己是一個特別喜歡挑戰的作家，內心一
直都想寫一部麥家式武俠小說，因為武俠是中
國人屬性的一部分，又有強烈的戲劇衝突，
「雖然我已經積累了一些素材，不過還沒有開
始寫一個字，我希望有一天可以實現這個夢
想。」 麥家笑言。
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日前，麥家在香港中文大學與學者許
子東以 「人生海海，去往遼闊的地方」 為
題展開對談，他們以麥家小說創作為切入
點，向一眾學子娓娓道來文學創作與人生
之間的關聯，並即場回答學生的寫作疑
問。

當日講座現場，座無虛席。麥家撰寫
的諜戰小說呈現天才之間的解密 「對
殺」 ，雖然創作緣起於他的工作經歷，但
現實與文學之間始終存在邊界。麥家指
出，虛構不等於謊言，虛構是作家獨有的
創作特權，而小說作品呈現的是藝術層面
的真實， 「作家有責任構建可信的文學世
界，讓讀者信服筆下人物與故事。」

對談結束之後，現場學生踴躍發問。
當被問到如何避免詞不達意時，麥家回應

道： 「學生可以開拓眼界，多去閱讀，以
建立自己的美學體系，而寫作本身就是最
好的老師。」

正所謂 「文窮而後工」 ，麥家將自己
有關故鄉的苦痛澆築成文學作品，不過他
並不認為現在的年輕作家一定就要用苦痛
去推動創作， 「雖然人生海海，挫折在所
難免。」 他認為年輕人首先應該走出 「廣
場」 —— 「一部手機就是一個廣場。」 麥
家形容，年輕人每天置身網絡，關注別人
的生活、評論與八卦，容易在不斷接收資
訊的過程中消耗自己。 「我希望年輕人可
以走出 『廣場』 ，親身去到更遼闊的地
方，比如你們見到在戈壁灘上的羚羊，就
會明白生命在艱難環境中頑強的生命力，
繼而獲得面對生活的力量。」

鼓勵學生：寫作是最好的老師

今次的香港行，麥家說起自己上次參與
香港書展已經是2019年的事了， 「我之前在
香港書展宣傳我的新書《人生海海》，2024
年原本也想來香港書展推出《人間信》，不
過彼時身在西班牙，抽不開身。」 麥家表
示： 「我一直很看重香港書展這個平台，下
次有了新書一定還要來。」

麥家形容自己對香港有很深的感情，
「香港與內地根脈相連，是一個神奇的地
方。」 在他眼中，香港的城市名片──香港
書展，是一個大型年度盛事， 「人們逛香港

書展，好似過年一般，大包小包地買書。之
前有一個讀者就告訴我，自己一年之內要看
的書，都在這裏買了。」

訪問當日，麥家更說起香港的一眾名作
家，比如金庸，以及現在的新一代作家葛
亮，形容他們的文字功夫都特別好，作品有
一種 「劍出鞘」 的感覺， 「沒有哪個當代文
人會沒有看過金庸的小說。」 他又說這些作
家也給予他溫暖的照耀： 「作家與作家之
間本也應該是這種互相照耀、取暖的關
係。」

盼再攜新書參加香港書展

如今身處AI時代，信息的更迭日新月
異，年輕作家如何才能適應時代發展？麥家
坦言道， 「以前人會覺得是酒香不怕巷子
深，不過這個年代已經過去，現在的作家應
該摒棄深沉，要學會 『吆喝』 自己的作品，
坦然接受時代的變化。」

麥家表示，就算是現在，自己為了保持
寫作的安靜，日常不會用微信。然而，他可
以理性看待AI的出現，形容自己嘗試過跟人

工智能 「豆包」 對話， 「不過我覺得他有些
吹捧了，有討好人的情形，真真假假，更需
要人類學會自行分辨。」 在他眼中，人工智
能只能是一個輔助的工具， 「比如查閱需要
的資訊」 ，不能全部依靠， 「人工智能不會
比我們人類寫得更好，就算是未來真的有超
過的一天，人類依然會堅持寫作，因為寫作
是表達內心的情和愛，總要留下獨屬於人類
的腳步聲和心跳聲。」

「人工智能只是輔助工具」

▲《解密》，麥家著，三聯書店（香港）有
限公司，2025年。

麥家：

▲麥家、許子東講座 「人生海海，去往遼闊的
地方」 現場。 大公報記者劉毅攝

▲麥家接受傳媒訪問。
大公報記者劉毅攝
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召開2026年周年會員大會通告
茲定於二零二六年十二月十二日（星期六）

下午二時正，在九龍旺角旺角道33號凱途發
展大廈九樓（即本會會址）舉行周年會員大會，
大會的議程如下：

（一）會務報告；
（二）報告及通過本會二零二五年四月一日至二

零二六年三月三十一日之核數師報告及審
計賬目；

（三）報告及通過聘請本會來年度之核數師。
（四）宣布本會第三十四屆會董選舉結果。

香香港中山隆鎮同鄉會港中山隆鎮同鄉會
會 長：劉 炎
監導資政顧問：黃廣流
副 會 長：曾再儂 李觀權

余淑霞 龐錦雄
日期：二零二六年十一月十六日
※出席者請出示會員證或有效身份證明文件。

香港中山隆鎮同鄉會香港中山隆鎮同鄉會香港中山隆鎮同鄉會
（以下簡稱：本會）

電話：2384 4388 傳真：2783 9136
電郵：hkcsl01@biznetvigator.com 網址：www.hkcslcca.com.hk
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申請人向法院申請
解除按揭之通告
香港特別行政區

區域法院
雜項法律程序2026年第6861號

李炳炎（LI PING YIM） 申請人
關於：李炳炎（LI PING YIM）（「申請人」）
根據法院於2026年11月5日所頒下的命令，申請人已向法院存
入港幣 1,048 元作全額連利息贖回鄧俊才（TANG CHUN
TSOI）作為附於1905年1月24日集體政府租契（文件編號為
DD125L）的官地承租人附表所記錄之押權人之按揭。

請注意：如有人士就贖回上述按揭或對上述存款存有任何利害爭
議，請於14天內向法院提出申請作為與訟一方，否則，若此通
告經本次刊登後21天內仍未接獲到任何第三方之回覆或申請，
申請人將按上述法庭命令以書面形式透過香港法例第219章《物
業轉易及財產條例》第12A（2）條向法院申請解除按揭。

司法常務官

此通告將於本港刊行之中文報章大公報刊登一天。
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李炳炎（LI PING YIM） 申請人
關於：李炳炎（LI PING YIM）（「申請人」）
根據法院於2026年11月5日所頒下的命令，申請人已向法院存
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DD125L）的官地承租人附表所記錄之押權人之按揭。

請注意：如有人士就贖回上述按揭或對上述存款存有任何利害爭
議，請於14天內向法院提出申請作為與訟一方，否則，若此通
告經本次刊登後21天內仍未接獲到任何第三方之回覆或申請，
申請人將按上述法庭命令以書面形式透過香港法例第219章《物
業轉易及財產條例》第12A（2）條向法院申請解除按揭。

司法常務官

此通告將於本港刊行之中文報章大公報刊登一天。

召開2026年周年會員大會通告
茲定於二零二六年十二月十二日（星期六）

下午二時正，在九龍旺角旺角道33號凱途發
展大廈九樓（即本會會址）舉行周年會員大會，
大會的議程如下：

（一）會務報告；
（二）報告及通過本會二零二五年四月一日至二

零二六年三月三十一日之核數師報告及審
計賬目；

（三）報告及通過聘請本會來年度之核數師。
（四）宣布本會第三十四屆會董選舉結果。

香香港中山隆鎮同鄉會港中山隆鎮同鄉會
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監導資政顧問：黃廣流
副 會 長：曾再儂 李觀權

余淑霞 龐錦雄
日期：二零二六年十一月十六日
※出席者請出示會員證或有效身份證明文件。

香港中山隆鎮同鄉會香港中山隆鎮同鄉會香港中山隆鎮同鄉會
（以下簡稱：本會）
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電郵：hkcsl01@biznetvigator.com 網址：www.hkcslcca.com.hk
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