知足

白居易，字樂天。胞弟白行簡，字知退。顧況初次見到白居易，便拿他的名字講笑：「長安米貴，居弗易。」其實，白家兄弟的字號，強調的不是客觀物質條件，而重在表達主觀的人生態度、生活哲學。

白居易寫過一首《王夫子》，為前去赴任縣尉的王姓朋友送別。民間形容縣令是「七品芝麻官」，縣尉比「芝麻」更小。在唐代「九品三十階」的職官等級裏，縣尉是「從九品下」的最低一等。

想必王縣尉心情不佳，所以白居易在詩裏百般勸慰：「男兒上既未能濟天下，下又不至飢寒死。吾觀九品至一品，其間氣味都相似。紫綬朱紱青布衫，顏色不同而已矣。」「道途雖遠位雖卑，月俸猶堪活妻子。」「行道佐時須待命，委身下位無為恥。命苟未來且求食，官無卑高及遠邇。」

語言很直白，說理很淺顯，可謂苦口婆心。縣尉雖屬「末流下僚」，但也是鐵飯碗，有國家的固定俸祿，旱澇保收，衣食無憂。且主管一縣治安，管轄馬步捕快、弓箭手。草根小民，敬之如神，畏之如虎。所以，白居易奉勸王夫子，實在不該消沉。

唐代還有某詩僧寫的一首無題詩：「他人騎大馬，我獨跨驢子，回顧擔柴漢，心下較些子。」傳統相聲有個更通俗的版本：「閒遊出趟城西，瞧見了那他人騎馬我就騎着驢，扭項回頭瞅見一個推小車的漢，要比上不足也比下有餘。」

多數人的生活狀態，其實都是「比上不足，比下有餘」，「上既未能濟天下，下又不至飢寒死」。既如此，知足、善止，便很重要。這並非說去假裝清高，躺平逃避，不思進取；而是須經常自省，不困於攀比，不溺於慾望，不要在好高騖遠中迷失自我。能夠認清自身的邊界，得享一份從容安寧、免受外物裹挾的自在，不亦樂乎？



瓜　園
蓬山
逢周三、四、五見報

雲中君

楚國詩人屈原，留下了不少中國上古神話的線索。他在《天問》中追問天地的起源，又在與楚地祭祀有關的歌辭《九歌》中描寫不同神靈，包括東皇太一、東君、湘君、湘夫人，以及雲中君。

雲中君是誰？簡單來說，就是雲神。《雲中君》一開首寫道：「浴蘭湯兮沐芳，華采衣兮若英。」這裏描寫的是祭祀前的準備。負責迎神的巫者，先用浸泡了香蘭的熱水沐浴，再換上鮮艷華麗、如花朵一般的衣服。準備好了，雲神終於來了！屈原寫道：「靈連蜷兮既留，爛昭昭兮未央。」東漢學者王逸解釋，「連蜷」是巫者迎神時舞動的模樣，而雲神受到迎接，便停留下來。只見雲神光芒燦爛，照耀四方，並且「蹇將憺兮壽宮，與日月兮齊光」，意思是雲神安然停留在祭祀的宮殿，其光輝甚至可以與日月相比。

雲神的模樣，又是怎樣的呢？屈原寫道：「龍駕兮帝服，聊翱遊兮周章。」原來，雲神身穿天帝一般的華麗衣服，以龍為駕，乘着龍車，在天空中自由翱翔。這可比人間帝王的車駕厲害得多。雲神既有尊貴的身份，又有神奇的力量，可以在天上隨意來往，遨遊四方。

然而，雲神不會在人間久留。屈原續寫：「靈皇皇兮既降，猋遠舉兮雲中。」雲神才剛剛降臨，轉眼間便急速飛升，返回雲中。祂從高空眺望冀州，視野遠及其他地方，又可以橫越四海。此時，祭祀的人只能留在原地，仰望雲神遠去的身影，感嘆：「思夫君兮太息，極勞心兮忡忡。」

雲神降臨、停留、翱翔，然後離開，即雲的特性。雲神的行蹤，正是雲的自然變化。屈原以神靈的降臨與離去，把天空中的現象寫成了一場人與神的相遇。

《雲中君》以祭祀開始，卻以思念結束。祭祀的人恭敬地迎接雲神，希望祂留下，但雲神終究要回到天上，於是有了不捨。這份情，讓雲成為了可以迎接、可以仰慕，也可以掛念的對象。

古人把自然現象想像成有生命、有意志的神靈，從而建立了人與天地的關係。雲中君來去無蹤，人們留不住祂，卻可以把這場短暫的相遇記下來，成為一首流傳千年的祭歌，像極了人世間的情。



普通讀者
米哈
逢周一、五見報

AI給了我們三雙眼睛

AI短劇近來很熱門，接連出現多部爆款作品，覆蓋現實、穿越、古風等多種類型。AI短劇中，神話、科幻題材可謂最為引人注目。神話擅長建構奇詭的宏大宇宙，科幻常構建高概念的場景，這些大開大合、腦洞大開的內容以往主要靠閱讀文字「腦補」，偶有插圖，卻只能以局部或碎片示意，無法呈現其恢宏，更難傳遞神秘莫測之感。如果將其拍攝製作為電影或電視劇，特效要求之高，製作周期之長，人力物力成本之巨，又構成諸多嚴峻考驗，多有耗資無數而效果平平者。無怪乎有人無奈地說，科幻、神話題材作品的最好載體是文學。

AI在視聽產品製作中的運用，正在改寫這種論調。AI讓我們看見以往看不見的場景。借助AI，上古神話裏的山川巨變、部落戰爭、天人相通等得到再現，科幻文藝描繪的宇宙旅行、星際交往、地殼變動、粒子運動等，也變得歷歷可見。這可以稱為AI給我們的第一雙眼睛。

AI給我們的第二雙眼睛讓人看到以往忽視的生活片段和情感體驗。當AI深度介入視聽產業，製作門檻大幅降低，製作周期大幅縮短，一人公司、超級個體陸續出現。AI工具的普及則讓普通民眾也可參與到視聽產品製作中來。而這又意味着更多垂類細分的生活經驗、更多個體化的心路情感被發現和描寫。隨着AI加持的視聽產品不斷湧現，文藝棱鏡所折射的生活更加豐富。

AI還給了我們第三雙眼睛，讓人看到另一個自己。AI參與製作的文化產品越多，我們對AI的感受就越真切，關於人和AI關係的思考也越直觀。面對AI，一些人類自以為是長處的東西，正在失去優勢；另一些東西如對外部的敏銳感受、對情感的獨特體驗則變得無比珍貴。可以預測，今後的社會將以人機協作為基礎運行機制，而人作為人的觀察力、感受力、創造力將成為人類進入未來社會的通行證。



知見錄
谷中風
逢周一、三、五見報

度量衡與廣通渠

前幾天在社交媒體上看到一道韓國高考世界史題目，內容是中國古代史。據韓國媒體報道，參與網上估分的考生，逾九成答錯。照片裏是一整段韓文，幸好旁邊附了中文翻譯，我看了看，覺得還能試一試。

題幹大概是一段聖旨：「中國長期未能統一，戰亂不斷，稱帝的人很多，車輪寬窄不一，貨幣種類繁雜。朕奉天命即位，統一度量衡，鑄造新幣，又開鑿從京城通往潼關的廣通渠。如今統一中國已有數年，朕打算越過長城，征討北方遊牧民族。」題目是請問這位皇帝還做過哪件事？A.設立軍機處；B.實行焚書坑儒；C.定國號為元；D.廢除九品中正制；E.派張騫出使西域。先不要往下看，你會選哪個？

我先用排除法。軍機處是清朝雍正年間的產物，張騫出使西域則是漢武帝時，都發生在朝代中期，不太符合「統一中國已有數年」的表述。至於定國號為元，是忽必烈的事，也可以先劃掉。再看題目中的統一度量衡、鑄造新幣，多數人第一反應一定是秦始皇，剩下的選項B似乎就很有把握了。

可是再細看，開頭說「稱帝的人很多」，就有些疑惑。秦始皇統一六國後才正式創出「皇帝」這個稱號，那之前怎麼能說「稱帝的人很多」呢？再看後面的「廣通渠」，這是隋文帝時期開鑿的，隋朝也剛結束了南北長期分裂，前面那段戰亂不斷的描述就說得通了。所以答案應當是D：廢除九品中正制。魏晉南北朝時期的選官制度，到了隋朝才逐步走向終結。

原來隋文帝也統一過貨幣和度量衡！題目特意把幾項最容易令人想起秦始皇的政績放在前面，真是充滿了誤導性的陷阱題。考生要在有限時間裏讀完題目，想通其中關節，確實不容易。韓國網上估分的答錯率達九成以上，也就不難理解了。想來，如果我沒有提前得知這麼高的出錯率，很大可能也不會提起心肝仔細看題，說不定也一下選了秦始皇的焚書坑儒。



大川集
利貞
逢周一、五見報

在霧裏的回憶

浪人劇場成立二十年，早前舉行「浪人劇場20周年盛演」，除了做放映、設論壇，還重演劇團其中兩部早期的重要作品——《鯉魚門的霧》和《暗示》。

香港著名作家舒巷城於一九五〇年寫成《鯉魚門的霧》，筆下有鯉魚門、筲箕灣、舢舨、埗頭、鹹水歌、艇仔粥、魚腥味，滿滿的舊香港風情與鄉愁；還有霧，霧聚霧散，「霧集中在鯉魚門海峽上，然後向筲箕灣的海面拋放出它的密密的網」，寫得實在好。主角梁大貴是「蜑家佬」（水上人），於鯉魚門大貴里成長，後來成了海員，十五年後回到故鄉，物是人非，他也老了，現實與回憶彷彿在霧裏浮現又散去。

舒巷城的《鯉魚門的霧》篇幅小，被改編成一小時許的足本演出，改編和導演譚孔文把舒巷城在其他文章寫過的石九哥加進去，這位大笪地「講古佬」，成了梁大貴的朋友，也是他回憶裏其中一個重要的錨。譚孔文也創作了一段梁大貴當海員時的故事，其中一幕，他跟船長的女人在異地，說到彼此的過去，叫人深刻。譚孔文在演後談分享，戲中梁大貴的海員經歷，參考自阿杜（杜惠東）的「行船」往事。

《鯉魚門的霧》中霧是關鍵元素，在舞台上也有特別的呈現——以家居常見的白色塑膠枱布連接成一幅巨大的「霧布」，風吹時搖擺不定，彷彿藏着哪頭無以名狀的神秘生物，甚至它就是神秘生物本身；演員、偶、皮影戲、幻燈片，在霧布內外某處來了又去了，像捉迷藏，把回憶閃回視覺化、具象化，效果甚佳。而偶戲、皮影戲都是民間傳統表演藝術，跟《鯉魚門的霧》時代背景和氛圍扣連，讓觀眾以另一種形式重新欣賞，也有趣味。如果表演空間再小一點，讓霧布有包圍、籠罩、伸延整個舞台之感，可能更妙。

曾出版舒巷城許多著作的花千樹，已停止出版業務，喜歡舒巷城作品的讀者，要把握收藏機會了。



雜果賓治
羽羊
逢周五見報

蜻蜓眼式琉璃珠

澳門保利美高梅博物館與中國國家博物館、淄博陶瓷琉璃博物館聯合推出的年度新展「琉光璃彩——淄博琉璃藝術展」，自上月起舉行，展期至明年三月底。展覽匯聚近一百八十件（套）古今琉璃珍品，以琉璃為線索，串起中國琉璃逾三千年的發展脈絡。

展廳中，戰國時期「蜻蜓眼式琉璃珠」尤為值得駐足。這類珠子多為球形或圓柱形，中間穿孔以便串起，珠體表面以單色琉璃為底，鑲嵌藍、白、黃等不同顏色的同心圓紋樣，層層疊疊，凸起如眼，故得「蜻蜓眼」之名；部分紋樣凸起，眼狀裝飾立體感很強。它最早出現於公元前西亞地區，經貿易傳入中國，在中國、東南亞、西亞及地中海東部沿岸多有發現，成為研究古代玻璃製品交流的重要線索。



◀蜻蜓眼式琉璃珠。
中國國家博物館藏

中國出土的蜻蜓眼中，有一部分屬於西方常見的鈉鈣玻璃，是真正的舶來品；另一部分則是中國工匠自行燒製的鉛鋇玻璃，帶有本土特色。同一種「眼睛」造型，卻有兩套不同材料配方，說明當時的中國工匠並非簡單照搬，而是在吸納外來樣式之後，逐步摸索出自己的路子。中國古代蜻蜓眼主要用作裝飾，見於項鏈、腰飾，亦有用於棺槨者。一顆直徑不過數厘米的珠子，身上同時帶着西亞的審美與中國的窯火。

今次展覽第一單元「肇興千年」從戰國蜻蜓眼琉璃珠、元末明初博山琉璃窯址出土遺存，講到清代宮廷琉璃，並將羅馬、薩珊波斯及伊斯蘭玻璃器與中國古代琉璃珍品對照陳列。蜻蜓眼琉璃珠正處在這條對照線的起點。同一單元裏，觀眾可以看到外來玻璃器與本土琉璃器並排擺放，材料和工藝的異同，一目了然。



館藏擷英
閒雅
逢周五見報

雨林深處 孔雀開屏

在雲南西雙版納，熱帶雨林不只有高聳的望天樹、纏繞的藤蔓與不知名的鳥鳴，還藏着一處讓孔雀愛好者流連忘返的地方。

位於西雙版納傣族自治州景洪市的西雙版納原始森林公園，每天都有孔雀放飛表演。當逾三千隻孔雀在雨林間集結，白孔雀、綠孔雀與藍孔雀交織成一道彩虹方陣，眼前的景象，足以讓人忘記手中的相機，只想好好欣賞這場大自然的盛宴。

孔雀的美，並不只在那一身華麗羽毛。牠們走起路來姿態優雅，長長的尾羽隨步伐輕輕擺動，彷彿自帶一股從容的氣派。尤其雄孔雀開屏時，尾羽如扇子般層層展開，羽毛上的眼狀斑紋閃爍着藍綠色光澤，在陽光下變幻出不同色彩。若遇上幾隻孔雀同時開屏，彼此競相展示，場面既壯觀又有趣，令人忍不住駐足。

原始森林公園的孔雀放飛格外精彩，隨着工作人員的引導，孔雀群從山坡飛向湖面，數百隻孔雀掠過水光，羽翼舒展，落在湖畔草地上。熱帶雨林的濃綠作為背景，孔雀的藍、綠、白色羽毛格外鮮明，彷彿一幅流動的熱帶風景畫。那種自然與生命交織的震撼令人難忘。

近年來，隨着孔雀觀賞與繁殖受到關注，養殖孔雀的地方也逐漸增加。不過，孔雀雖然美麗，卻並非是只適合供人觀賞的裝飾品。牠們喜歡活動，需要寬敞的生活空間，也需要適當的棲息環境。

孔雀具有一定的領域性，繁殖期間更可能出現爭鬥。牠們的飲食、衛生與群體管理都需要細心照料。若要飼養，應了解不同品種的生活習性，而非只為了繁殖數量和觀賞效果。



萌寵集
煒仔
逢周五見報

盲盒與人生

常常有人說物價飛漲，但現在的青少年又好像有不少零用錢，而且願意花錢追求非生活必需的滿足。就如現在隨處可見賣原創IP玩偶精品的商店，當中最受歡迎、最易斷貨、最多新款的貨品，大都是琳琅滿目的盲盒。

盲盒定價不便宜，要視乎IP的熱度。入門級二三十塊錢一個，有炒賣及收藏價值的，則至少要八十至一百元，近乎於普羅大眾一頓飯的價錢了。經濟充裕，追求拆盲盒過程的刺激、集齊整個系列的滿足、在社交網絡上展示的樂趣，無可厚非；但看到許多青少年也熱衷購買盲盒，那就真的讓人疑惑，明明說社會整體消費力下降，但為什麼還未投身社會的學生，可以那麼「豁達」地購物。須知盲盒的吸引，就在賭選擇的運氣，好運的就可買到喜愛的款式。然而成功「一擊即中」的機會率，在商家的精密生產計劃下，必然大幅下降；加上隱藏、特別及限量款式，就等於要消費者不只買一個，如要獲得自己的心頭好，繼續付款或許就是達成目標的方法。

筆者有時會想，如果自己仍是個要向家長取零用錢的學生，會不會也加入儲盲盒精品的行列。一般家庭給子女的零用錢大都有限，時下愛收集盲盒的新世代，究竟又要為此潮流喜好作怎樣的取捨？是要買自己可以掌控選擇的東西，還是愛藉購物檢視個人的運氣？新一代的心態，成人也許無法全盤理解，但對於有歷練的人來說，人生根本就是由一個又一個盲盒組成。當中有喜有悲，但種種無法掌控、出乎意料、不符意願及一再重複錯配的際遇，實在不只刺激和驚喜那麼簡單，還要夾雜無數失望、悲憤與傷痛。



竹門日語
簡嘉明
逢周四、五見報

責任編輯：李兆桐　邵靜怡