

歷史與空間

■香港城市大學中國文化中心訪問學人 徐建平

中國共產黨在鄉村的革命宣傳

共產主義運動在中國一開始是一個城市知識分子運動，後來轉移到農村，成為一場鄉村革命，並通過農村包圍城市，形成星火燎原之勢，最終奪取全國政權。那麼在這一過程中，作為共產黨安身立命之所的農村，其基層的組織是如何建立的？革命思想是如何向民眾宣傳的？民眾又是如何被組織起來向舊統治階級發動一輪又一輪的革命運動的？因早期共產黨在鄉村的活動大都處於地下狀態，因此其組織、活動材料保存不易，使得後人很難了解其中的細節。筆者近年來一直關注民國時期的行政區劃沿革資料，在翻閱國民政府行政院公報的過程中，發現一份由安徽省旌德縣長呈報的報告。報告的主要內容是描述該縣1928年底破獲的一起地下黨秘密集會活動的經過。該報告詳細列出了當時繳獲的文獻、會議記錄等材料。這些材料相當寶貴，從中可以了解當時旌德縣地下黨的宣傳材料以及具體的組織架構。因此下文即以此材料為基礎，介紹1920年代旌德地下黨的具體運作情況，並以此管窺中國共產黨早期在農村地區培育的精英群體及其發動民眾運動的具體操作過程。

1. 革命宣傳

旌德縣早期地下黨最重要的人物是梅大棟（1901-1957）。1921年梅大棟跟隨惲代英在黃山周邊鄉村作調查，並借機傳播馬克思主義。之後到江西萍鄉安源路礦工會學習工運，並於1924年正式加入共產黨。1925年10月梅大棟受中共中央派遣回到旌德，任皖南區委書記，同時帶回蘇聯製作的馬克思銀質胸像一座。為了便於開展工作，梅大棟在縣城開設輔仁書店，從各地購入革命書刊。

1928年12月的秘密集會被旌德縣長破獲之後，

旌德縣公安局分別從八都仕川學校、梅大棟住宅及寓所、朱旺村成志小學、三溪小學等處搜獲大量革命書籍，其中列出名號的有：《無產階級之哲學》、《中國青年》、《獨秀文存》、《列寧紀念冊》、《列寧號》、《新青年》、《前鋒》、《馬克思主義的民族革命論》、《社會主義討論集》、《俄國新經濟政策》、《農民國際嚮導》等。這些書籍大都出自輔仁書店，可以看出這些革命書刊是比較專業的，非一般老百姓所能看懂，那麼這些革命理論是如何傳達給普通鄉村民眾的呢？梅大棟採取的策略是創辦農民補習學校，以傳授農民知識為名，暗中宣傳革命理論。起初並未引起當地官紳的注意，後來隨著活動的逐步擴大，農民補習學校也遭到縣政府查封。於是梅大棟又通過農村各地的小學作為陣地，聯絡一批進步的鄉村教師進行宣傳。因此1928年底的秘密集會被破獲後，縣政府逮捕了十多人，其中大部分是小學教師。

2. 基層組織

自1925年梅大棟返回旌德後，首要問題就是要為黨培養大量骨幹力量。為此，梅大棟組織共產黨黨義研究會，作為培養和發展骨幹力量的重要組織。從縣政府後來繳獲的該研究會第一次代表會的記錄來看，其發展已經相當成熟。該記錄分為三部分，首先是報告。

報告的內容是黨義研究會的任務，或者說工作步驟。分為5個方面，即（1）嚴厲禁止暴動與屠殺的行為；（2）用各種方法破壞、打倒私塾，將私塾黑幕揭露；（3）我們要取得群眾，指示群眾出路，提高民眾革命情緒；（4）中國現在的革命是資產性的民權革命；（5）嚴密組織、加緊訓練。

這是黨義研究會的綱領或者說工作路線，其次是就具體工作如何展開的討論。第一方面是關於組織的發展，「注重知識分子和小學教師」，「嚴禁領導分子加入」，「由介紹人介紹，以後組長派人談話考查報告，主任再派人考察談話，批准後決定候補期」，「入學式，由主任酌情辦理」，「小組長每十日報告一次，組長聯席會議每一月一次，活動分子會半月一次」。可以看出組織發展成員的重點是有一定知識的鄉村精英，發展程式非常嚴格，需要有介紹人，要經過不同層級的骨幹談話考察，然後是進行培訓。培

訓的主旨是要堅定立場，「以革命為立場，社會科學為重心，完成主義為歸宿」。培訓的手段是閱讀指定書刊，然後進行討論、批評與自我批評，最後還要進行測驗。通過的標準為「以革命為立場，國際自由經濟情形為重心，批評一切主義學說，而表現吾黨主義之真確為歸宿」，並要求「批評所看其他之書」。另外，作為黨義研究會的成員，每人每月需要繳費洋一角，外加微生活費百分之一。

3. 民眾運動

會議記錄的第三部分是關於組織民眾運動，也是筆者認為最有價值的部分，從中我們可以看出處於社會最底層的民眾是如何被共產黨組織和發動起來的。民眾運動的指導思想為「以革命為立場，團結為重心，改造社會為手段，實現主義為歸宿」。所要達到的目標是「首先要取得民眾運動的領導權，其次要給民眾指出出路，進而在更大範圍內擴大革命形勢，以達到暴露社會罪惡和其他政黨的黑幕」。具體來說可以分成5個方面，第一是青年運動。在學校組織學聯會、自治會、討論會和演講會；在民間組織新劇團、青年俱樂部。第二是農民運動。就旌德縣這幾年已取得的成就來看，青年農民佔80%，成年佔20%；從經濟地位上看，貧苦青年佔60%，富裕青年佔20%；貧苦成年佔15%，富裕成年佔5%；從組織範圍來看，全縣共有700人，甲區150人，乙區70人；從領導權上看，民眾運動由農民俱樂部、農民自衛軍、平民夜校等負責。第三是教育系統。組織教育基金管理委員會和平民教育促進會，要「取得小學教師位置」。第四是青年社團，要「取得領導權」。第五方面是針對土豪劣紳，具體的措施有「組織檢舉貪污反動分子委員會」、「秘密印發傳單」、「訴其罪狀、告之官廳」。

目前已經有學者開始關注到民國時期鄉村教師在革命思想傳播中的作用，本文所引述的這則報告，從一個側面再次印證了鄉村教師在農村革命組織發展過程中的重要作用。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）



■1925年梅大棟從江西安源帶回的馬克思銀像。

豆棚閒話

■青 絲

婦廉斗粟

清帝國建業之後，就一直面臨着人口快速增長，糧食生產將近極限的嚴峻現實，農業生產者也始終處在一種被動貧困狀態當中。若是遇到兵亂或天災之年，人們常常流離失所、朝不保夕，尤其是女性，更是卑賤如同草芥，甚至淪為供人買賣的商品。

清代曾有人模仿漢樂府作《豬換婦》詩：「朝作牧豬奴，暮作牧豬奴。冀得牧豬婦，販豬過柯廬。睦州婦人賤於肉，一婦價廉一斗粟。牧豬奴，牽豬入市廛，一豬賣錢十數千。將豬賣錢錢買婦，中婦少婦載滿船，蓬頭垢面清淚漣。我聞此語生長吁，就中亦有千金軀，嗟哉婦人豬不如！」就是很寫實地描述了兵禍連年、社會動盪的時期，婦女的價值甚至不及豬肉，最便宜的情況下，用一斗玉米就可以換到一個女人的慘淡現實。

這些被買賣的女性，或被賣入鐘鼎高門為僕，日後或被主人納為小妾，過上衣食無憂的生活。或者被主人配與其他僕傭，成為世代的奴僕；抑或被賣入娼門，被迫倚門賣笑，以聲色媚人，供人玩樂。但更多的還是像《豬換婦》詩中所描述的那樣，被底層平民買走，成為牧豬婦或牧羊婦。她們的未來和命運，也充滿着不確定性。

清康熙年間，爆發了三藩之亂，陝西提督王輔臣起兵響應，叛軍過處，大肆擄掠婦女，所得婦女不論年齡美醜，都分裝在布口袋裡，作為商品出售，每袋四兩銀子，任人購買。《夜譚隨錄》載，陝西三原有個米鄉老，年方二十未娶，帶了五兩銀子前往軍營，其中一兩銀子用於賄賂主管，希望能夠買到一個稱心如意的女子為妻。收了賄賂的主管便讓米鄉老自己挑選。米鄉老隔著布袋逐一揣摩，最後選了一個袋中人腰細長腿的布袋。等到了旅館打開一看，發現竟然是個年近七旬、長滿了老人斑的老婦。米鄉老頓時面如死灰，懊喪無比。

沒多久，又有一個白髮老翁駕一輛驢車前來投宿，恰好住在米鄉老的隔壁，兩人攀談起來。老翁自稱姓劉，六十七歲，昨日也在軍營中買了一個女人，雖然年紀小，但長得很漂亮，所以還算滿意。得意的劉姓老翁，隨即邀請米鄉老一同到酒樓喝酒。看到兩人走遠，老婦走到隔壁，看到一個年輕女子正在掩面哭泣，問緣由。女子說姓葛，十七歲，父母兄弟都被叛軍殺死，因自己拚死力拒，方才免遭侮辱，叛軍見她性烈，就故意把她賣給劉姓老翁，見自己的命運如此多舛，所以悲哭欲死。老婦歎道：「造化真是弄人，我卻是被一個少年買走。此番二人飲酒，一喜一愁，估計不醉無歸。不如我倆易房而寢，到明天早上五更，你和買我的那位少年早起速行，由我和這位老翁共了殘年。」女子起初尚自猶豫，但經不起老婦的勸說，就到米鄉老的東廂房睡下，老婦則到西廂房蒙首而臥。

二更時分，劉姓老翁與米鄉老大醉而歸，各自回房倒頭就睡。到了三更，米鄉老睡夢中聽到有人敲門，就穿衣起來查看，見是老婦，感到很奇怪。老婦進門後將門關緊，把事情經過告訴了他。米鄉老又驚又喜說：「承蒙你的周全，但這樣做是否太過損人利己了？」老婦答道：「他一個龍鍾老翁，卻配一個黛綠年華女子，也未必是好事，如此方是兩全其美。」米鄉老拜謝老婦之後，整好行裝，又以青紗遮住女子的臉，然後扶她出店。店主人奇怪地問：「怎這麼早就走了？」米鄉老隨口應道：「為避炎暑，所以早走。」與女子相離而去。

到了第二天，老翁醒來看到身邊人竟然是一個老婦，大驚失色，待問清原因，更是暴怒如狂，想要毆打老婦。老婦卻毫無懼色，從容與之周旋。老翁忿然向圍觀眾人訴說自己的冤屈，想要駕車去追，眾人聽說以後，無不大笑。店主人說：「他們既然事先早有計劃，又怎會再走大路讓你去追？何況他們四更就已出發，到這個時辰，也走了數十里地了。你如果還有些自知之明，還是載了這個老婦回家，老夫妻正好過日子，不要再生妄念了。」老翁定定站了許久，等到氣消，回想店主人的話，覺得很有道理，遂攜老婦而去。

在女性地位卑微的農業社會，若遇兵亂或災荒，婦女即使能夠苟全性命，生存狀態往往也是頗為難堪。像葛姓女子這樣，在遭遇巨大不幸之後，能夠得到一個較好的歸宿，也已經是萬幸了。

文化觀察

■文：馬淑敏

學學職場韋小寶

——讀李鮮的《職場鹿鼎記》

金庸的武俠作品之所以深受廣大讀者喜愛，很重要的一點就是，他所塑造的人物，或憨厚如郭靖，或癡情如楊過，或正直如張無忌……或多或少滿足了人們對於英雄、美女、帥哥的內心渴求。讓人捧腹又念念不忘的還有一個人，這個人雖出身卑微，卻在江湖黑白通吃，路路暢通，他做過官、泡過妞、當過英雄、一夜暴富……可謂享盡清福，佔盡人間便宜，他就是《鹿鼎記》中的韋小寶。

今天看來，韋小寶的成功就像成名的「超男」「超女」一樣，似乎有些偶然，但讀過心理諮詢師李鮮的《職場鹿鼎記》，對韋小寶職場神話的解讀，才恍然大悟，原來，沒有任何背景和後台，沒有絕世武功和滿腹經綸，又不算勤奮努力的韋小寶，能在複雜的職場順風順水、飛黃騰達並非偶然，因為他有自己特有的生存妙招，那就是他的人際關係學特別出色，最重要的有兩條：

一、做得好還要跟得好

韋小寶是妓女之子，只知其母不知其父，在揚州麗春院長到十三歲，被茅十八帶到北京，隨後入宮。在一次偷食過程中，結識了康熙皇帝，取得其信任。他助康熙除去鰲拜，從無品級小太監一躍升為六品首領太監，成了康熙的心腹。從此順風順水，風光無限。

「在職場上，你若是能跟對一個重量級的大佬，你就更容易結識各路豪傑，更容易發揮自己的能力，成就自己的事業。大佬要提攜你其實很容易，挑幾件容易見功的事讓你做，你要的人馬政策他都給你，你有了成績他就大加賞賜，有了過失就替你攬着，關鍵時刻幫你說上兩句話，你自然一路順風順水。」

「海裡有億萬粒沙子，但只有進入蚌殼內的才會成為珍珠；一株水仙花長在麥田裡，會被當成雜草拔掉。一個人要想生存發展，他所處的環境十分重

要。做得好不如跟得好，就是說，你一定要選擇一個更適合你、更有利於你發展的職場環境。」

二、知足，善於學習與合作

《鹿鼎記》最後一章，顧炎武、呂留良、查繼佐和黃梨洲四人拜見韋小寶，勸韋小寶做皇帝，韋小寶堅決推辭。他胸無大志，很滿意自己的現狀，皇帝的位置在他眼裡是個苦差。「韋小寶就像現代公司裡的員工，他是在給別人打工，按照經濟學的原理，在薪酬固定的情況下，少幹活就是新酬最大化。康熙卻是自己的老闆，他是在給自己幹活，他若偷懶，損害的是自己的利益。眾所周知：「員工可以不負責任，可以偷懶耍滑，朝九晚五，踩點上下班就足夠；老闆卻要永遠勤勉，要先到後走，睡覺都恨不得呼着一隻眼。」權力雖誘人，責任也很壓人，權力達到極致，就失去了享受的樂趣。

此外，韋小寶的大度、幽默、好學、對上司下屬習慣性地讚賞，都為他贏來不少的人氣。處處留心皆學問，你只要夠用心，就會發現你身邊許多人，包括自己的敵人，都有值得你學習的地方，只有善於向他人學習，才能在職場上立於不敗之地。

韋小寶為人隨和，善於與人合作。我們知道，要想獲得人生的成功，就一定要學會團結合作，單槍匹馬是很難成功的。人類社會文明程度越高，就越依賴於合作，合作可以產生巨大的力量。正如韋伯斯特所說：「人們在一起可以做出單位一個人所不能做出的事業：智慧、雙手、力量結合在一起，幾乎是萬能的。」

在職場，需要與人合作、交流，更需要精通各種人際關係。人際關係處理得好，許多事可以事半功倍；處理得不好，則是事倍功半，甚至付出十倍、百倍努力仍一無所獲。許多人之所以在職場上一路坎坷，到處碰壁，根本原因就在於他不懂職場人際關係。

韋小寶固然有許多缺點，但他的職場人際關係學，卻絕對值得我們去認真學習和研究。

（《職場鹿鼎記》，李鮮著，華文出版社2010年11月第一版，定價：29.8元）

■文：馮 磊

語錄時代

12月6日晚間，網絡突然風傳：一代大俠金庸先生去世了……我的一個做評論的朋友，從某家刊物的微博上轉載了這條消息，僅僅二十分鐘時間，就有一百多人發言、評論和轉載。看到微博上的這條傳言，我的第一個反應是疑惑：「金庸，這個有趣的老疙瘩也會死？……」幸而不久，就有人出來闢謠，聲稱此消息是假消息了。

實際上，金庸先生在今年6月已經「被去世」過一次了。名人或大人物的晚年，總是伴隨著這樣或那樣的謠言，並不奇怪。想當年巴金先生去世，似乎也是如此。讓我感到震撼的，是微博的傳播速度和力量。

語錄時代的到來，讓人有點愕然又有些許迷惑。微博，確實在改變着我們的生活。

微博的魅力，據說在於瞬間可以擁有粉絲成千上萬。這裡面，當然有各大門戶網站背後操作的結果。有媒體採訪韓寒說，韓寒在自己的微博上當初僅僅說了一個「嗨」，馬上就有了一萬多粉絲。對於這件事情，我表示懷疑。如果不是網站有意將其放在醒目的位置，恐怕也不會有這麼大的效應。

生活在一個微博主導的時代，語錄成為話語的主體。為了吸引讀者，以百萬、千萬計的人挖空心思進行「造句練習」，唯恐自己的話語不夠深刻，唯恐立場不夠鮮明，唯恐自己裝得不像。大批的文藝青年和悶騷客紛紛躲到屏幕背後，敲下一長溜讓人驚訝的語句——生活是多麼沉重和無聊，微博又是多麼輕浮和隨意啊！

童年的記憶裡，似乎誰家都有幾本毛澤東選集。至於語錄本，則是當年「進步青年」的隨身利器。兩個年輕人見了面，第一句話不是「你吃了嗎」，當然更不是王朔那傢伙說的「你離（婚）了嗎」，而是一段毛主席語錄。我的一個本家叔叔在外地當兵，與鄰村一個姑娘談起了戀愛。之後，兩個人互通書信。我曾經偷看過他們的情書，其開頭往往是這樣的：「XXX同志，偉大領袖毛主席教導我們，要

一不怕苦，二不怕死……」好端端一段姻緣，非要雲端跑出來做精神上的紅媒，實在讓人哭笑不得。

不知去年還是前年，台灣有出版商把毛語錄印刷到了市場上賣，據說一時間洛陽紙貴。這件事情，之所以用「據說」，是因為我沒有親眼所見，只是媒體轉述罷了。但，即使如此，也並不能說明台灣島上的人們都要學習毛主席的思想，去爭着解放世界上其他地區受苦受難的人民。而是出於歷史的緣故，買來收藏罷了。

語錄是深刻的。孔子一輩子「述而不作」（多虧扭，孔夫子肯定是個悶騷的老人），去世之後，大概弟子們感到非常鬱悶和無助。想想老師一生如此偉大，竟然沒有留下一本著作，這還了得！於是大家挖空心思，把當年師傅說過的和沒說過的東西都掏掇出來了。這本集子就是《論語》。——民間有論者說，孔夫子當年之所以沒有出幾本書，主要是因為他不會評職稱而已。當然，這是戲言，是苦悶無助的文人在發牢騷。

孔夫子沒有出書，原因就不要多說了。但是，一部小小的論語，後來竟然幫助孔門弟子成就了大的事業。甚至，到了宋代，還出現了「半部論語治天下」的傳奇往事。金庸先生筆下的星宿老怪，門人弟子眾多。他們抬着自己的老師到處招搖，每到一處，必然張開臭嘴巴呼號：星宿老怪，法力無邊……至於東方不敗那裡，也盛行同樣一套把戲。他們的諛詞，則是「恭迎教主，千秋萬載，一統江湖」了。

孔子沒有出書，卻憑借簡單的幾百句話，打敗了國內所有的思想家。他的弟子沒有像東方不敗那樣招搖，卻真的做到了「千秋萬載，一統江湖」了！只是，一統江湖帶給大家的，是噩夢，是沉悶和封殺異端的千古荒唐。

我早年喜歡寫詩，與高人論及寫作，有人附耳過來，輕聲說，「用減法」。具體的意思，應該是寫作固然是表達的需要，本身更是裁剪的技藝。某種意義上講，沉默是金，如果你不是托爾斯泰的話。

只是，這麼多年以來，為了餬口，我不斷地寫各類文字，評論、隨筆、散文，寫得多了，飯也就吃得會稍微飽一點。至於是否符合語錄體的規範，符合文壇高人的教訓，就實在顧不得了。嗚呼！

故而，我的微博，總是吸引不了人。



■金庸 網上圖片

