翠袖乾坤

余似心

印度人矛盾中的和諧

在我眼中，印度是一個充滿矛盾及和諧共處的國家。

最近到加爾各答，一如該國其他城市，不少人住在街上，一張破膠布繫於牆上便是一個家。有些人由出生便在街上長大，能住在貧民窟有屋頂擋風雨已算不錯。那裡到處垃圾堆積如山，就像永遠無人清理。小孩的臉孔都蒙上厚灰塵，乞丐會討錢或食物，但如果你拒絕，他們不會糾纏。

當地少見老鼠，因為牠們的天敵烏鴉無數，行經小巷，就看到不少老鼠慘死於烏鴉口中。這是生態平衡？

不是家家戶戶都可以有水管入屋，大部分人都會在街頭的水泵提水。大清早便見到大家蹲在街頭，以手指擦牙，雖然牙擦是便宜不過的物件，可能印度人慣於以手去處理日常事務，即如今天仍然用手指送食物到嘴，看來奇怪是因為我們不懂他們的習慣吧。

在這樣的一個環境，街上滿目皆是手機的廣告！不是開玩笑，我們看到一個露宿者睡在地上，愉快地用手提電話聊天。朋友笑說：「在這裡我看到手機比垃圾箱更多！」的確，印度大城市手提電話的比例是極高的；但衛生條件極差。

這裡的電腦科技也很發達，我入住酒店所提供的電腦，速度較我家所用的快得多！

在加爾各答有人窮得沒錢醫病被遺棄在火車站，車站不遠處有一兩座新建的大型商場，裡面名牌店之多與金鐘的廣場不遑多讓，高級食肆還有琴師伴奏。

回程到機場時，司機走另一條路，途經新開發區，沿途是單幢豪宅，高科技發展區，有點像科學園，與無水無電的貧民區是路的兩端。

這個矛盾處處的國家，富人與窮人就長期和平相處，沒有階級鬥爭，還是世上其中最快樂的民族之一。是制度、宗教的影響，還是他們樂天知命？

跳出框框

蒙妮卡

精打細算

內地物價暴漲，與香港物價有落差，精明的深圳主婦來港打醬油；消費者精打細算，人之常情，中外如是。

叔叔居住溫哥華，每逢假日開三個鐘頭車，越過美加邊界，去西雅圖購買日用品。他隨身攜帶計算機，將廁紙洗衣粉的兩地價格比較，加加減減，減掉汽車油費，還是有着數。

法國東部古城斯特拉斯堡（歐洲議會所在地），與德國城鎮凱爾隔着一條萊茵河相望，但德方的電器用品便宜得多。某年去古城探友，她開車帶我過橋，僅為了買一隻電剃鬚刨送男友。長長的車龍寸步難行；精打細算，人同此心。

英法兩國相隔一條英倫海峽，法國酒廉稅低品質佳，每年聖誕節前，英人排山倒海地湧往東南部多佛港，乘船越洋去法國港口卡萊買酒過節。

某年去多佛港趁熱鬧，場面嚇煞人。天還未亮，車龍在碼頭打圈等下船，乘客拖着紅白藍膠裝和手推車，碰碰撞撞；回程若多喝兩杯，隨時動武。那種「墟冚」場面，令我想起七十年代買了電視機返廣州送爺爺，推着它經過羅湖橋的狼狽境況。

最近與由英國回流香港的文伯茶敘，他是新界原居民，年輕時離鄉背井去倫敦唐人街餐館打工，積蓄不多，退休後一心以為香港生活指數低，於是落葉歸根。可惜他打錯算盤。

文伯說，生活必需品如麵包牛奶蔬果等價格，英國比香港還要便宜。例如一公升牛奶僅售一英鎊（約十二港元）。「就算乞兒都要飲奶食麵包。若買唔起，會餓死人。」文伯說。金融風暴時，英政府更補助日用品價格，以免路有凍死骨。

文伯比較了許多兩地物價落差例子，最吸引人的，是五英鎊（約六十港元）買兩大塊三文魚。

琴台客聚

潘國森

牙多牙少

近日又再告別一隻恆齒，這已是第六隻，現時口腔之內只剩下二十六顆牙齒，約為原來總數的八成。人的恆齒上下左右四排，每排八隻，兩隻門齒、一隻犬齒、兩隻小臼齒，三隻大臼齒，第三大臼齒俗稱「智慧齒」。智慧齒一般在十六歲以後才生出來，有人遲至四十以後，有人甚至終生也長不全四顆智慧齒。智慧齒之有無，以至何時何歲出來，便常成為大家茶餘飯後笑談之資。

牙醫朋友說，人類演化到今天，顎骨越來越小，所以許多人的牙床根本不夠安置全部牙齒。難怪許多人的牙生得不齊整。記得八十年代日本年輕的偶像派演員、歌星大多生得一口不齊整的牙齒，尤其是犬齒生到奇怪的位置，那個年代的審美眼光似乎認為這樣的少男少女更可愛。今天香港吃娛樂圈這門飯的台前藝人十之八九都有一排漂亮的牙，似乎未出道之前，就要先全面「修整」好五官面貌。

我在十來歲時，沒有經過周詳考慮就脫掉下顎兩顆蛀了的第一小臼齒。後來牙醫朋友說這樣也好，騰出了的空位，正好讓智慧齒有足夠空間萌生。上顎的恆齒起初沒有動過，於是門齒就有少許不齊整。成年以後總共拔掉三顆智慧齒。這一回因為牙周病而拔了一顆鬆得快要掉下來的第二大臼齒，正在左上方。但是我碩果僅存的一顆智慧齒正好在左下方，也就是說左下方的第二、第三大臼齒都失去了上面的搭檔，日後咀嚼功效怕會大打折扣。人常要受到教訓才會警惕，看來以後要加強口腔衛生護理。這些年來蛀牙甚多，今回廢掉一顆大臼齒，另一顆則屬高危，都是疏於護理之過。

年輕時翻閱「相書」，記得有所謂：「三十八齒者，王侯；三十六齒者，卿相；三十四齒者，朝郎巨福；三十二齒者，中人福祿；三十者，平常之人；二十八者，下貧之輩。」按現代生物學的說法，人的正常「齒列」應該共有三十二顆牙齒。中國古代相家認為四顆智慧齒都「冒出頭來」可得「中人福祿」，智慧齒到死都不肯「出頭露面」，此人就一生平常，甚至下貧。當然這段文字的意義不是說凡是王侯都要有三十八顆牙齒，只是說三十八顆牙齒的人可以做到王侯一級的大官。我們不可以用現代人慣用的思維方式去糾繩古人的行文。

成年人有超過三十二顆牙齒，現代醫學稱為「多齒症」，成因不外乎遺傳和環境因素。常見的有生在正門齒之間；亦有在智慧齒之後，生出第四、甚至第五大臼齒。記憶中前一種情況好像見過，因為牙生在這個位置人人都可以看得到；但是生在智慧齒之後的，似乎牙醫才有機會多接觸，日後要請教牙醫朋友，這種情況是否多見。

中國古代相士認為牙齒多反映社會地位高的說法是否合理，在現代似乎可以找牙醫學院做大型的統計和跟蹤。

百家廊

廖一衡

爺爺的退休生活

■垂釣的老人。　網上圖片

在江都仙城周邊的一些大小河邊，人們常常會看到一位古稀老人在垂釣。河邊長滿了蘆葦，一陣風吹來，發出「淅淅索索」的聲音。老人靜等浮標沉浮，神色安詳，如老僧入定。寧靜的老人與平靜的水面，共同構成了一幅「淡泊」、「寧靜」的畫面。老人並不在乎釣到多少魚，看得出來，他只是很享受這種安靜的氛圍。不過，世上事就是這般的奇妙——你滿心期待魚兒上鈎，卻難免空手而歸。老人無慾無求，卻總是「無心插柳柳成蔭」，常常滿載而歸，很少落空，餐桌上幾乎天天都有魚。

這位老人就是我的爺爺。

爺爺原先在一座船閘上擔任會計。1994年初，57歲的爺爺做了賁門癌大手術。在奶奶和家人的精心照料下，他逐漸康復。船閘讓爺爺先內退，到60歲再辦正式退休手續。習慣了忙碌的生活，卻不得不提前退休，這使爺爺很是鬱悶。在奶奶和家人的共同勸說、鼓勵下，爺爺打太極拳、到處走走、看看，鍛煉身體，逐漸適應了退休生活。他很瘦，體能卻越來越好，能夠連續騎自行車1個多小時，東奔西跑十幾公里，也不覺得累。他還騎車帶奶奶去超市購物，很是神氣。誰也看不出他已是七旬老人，還動過大手術。

爺爺努力找些有趣的事情做做。爺爺出生在河湖港汊密佈的魚米之鄉，自幼便學會了垂釣。只要天氣好，他都會騎着自行車去釣魚。他善於總結自己的釣魚經，還寫了一篇題為《釣錦鯉》的文章，發表在《新民晚報》「花鳥蟲魚」專版上。

後來，小姑媽家開了個影樓。爺爺自告奮勇去幫忙。在那裡，爺爺看到很多做相冊的邊角料，材質很好，扔掉了委實有些可惜，就隨意剪些小狗小貓玩。剪得多了，他靈機一動：何不把這些動物山水剪紙貼在紙上，貼成一幅畫？就這樣，爺爺首創的剪貼畫出爐了。剪得越多，爺爺的水平也就越高。

逢年過節我們都會回去看望爺爺奶奶，爺爺就會把他的剪紙送給我們一些。圖案的樣式有很多，生肖、山水，各式各樣，琳琅滿目。看爺爺剪紙時感覺似乎十分簡單：用一把普通剪刀，在硬板紙上按着構思的輪廓剪下來就行。實際上，這並不簡單，需要許多技巧和心思。爺爺有一幅「田螺王」剪貼畫作品，就很有創意——一隻大田螺，五分之四在水下，露出水面的只有五分之一，上面落了好幾隻仙鶴。那田螺就成了汪洋中的一座小島。這種誇張是不是充分體現了田螺「王」的威嚴？總之，爺爺的剪紙活靈活現，絲毫不亞於女子繡的花，逢年過節送給親戚朋友自己的剪紙，此番心意可謂貴於千金。

當地電視台聞訊後，還專門來爺爺家採訪他，做了個《劉文老先生剪紙成癮》的電視專題片。這使更多人認識了爺爺的作品。爺爺很開心、自豪。

爺爺也很喜歡攝影。前兩年，爺爺買了個數碼相機。正巧，他家附近造一座大橋。他每周都會去一個固定的地方，對準工地拍照。他準備等橋造好後，把一張張照片串聯起來，展示大橋誕生的全過程。拍了半年後，有一天，他整理照相機時，一不小心把裡面的圖片全部刪去了。他心急如焚，請教了不少人，都沒能夠恢復。拍攝計劃半途而廢，這讓爺爺懊惱不已。

爺爺初中畢業，在我們現在看來似乎學歷不高，但在上世紀50年代，初中畢業生已屬小知識分子。在同齡人中，爺爺是位有學識的人。爺爺寫得一手好字，常被村裡的人請去寫春聯。

除了釣魚、剪貼、攝影，爺爺有時也會寫寫詩歌、隨筆什麼的。2009年，國慶60周年之時，爺爺寫了首「三字經」，歌頌祖國的變化和發展。爺爺同時還寫了篇近8000字的文章——《懷念母親》。爸爸比較了爺爺的詩和文後，委婉地建議爺爺應該充分發揮自己生活閱歷豐富的優勢，寫一點千字文，寫寫過去的生活。爸爸說，改革開放30多年來，很多生活方式和生產方式都迅速消失了，例如打夯、踩水車、補鍋銅碗、趕廟會、婚喪嫁娶的舊習俗等等。再過十幾年，就無人知道以前的人們是怎麼樣生產和生活的了。爸爸鼓勵爺爺根據回憶寫一些千字文。

爺爺採納了爸爸的建議，開始回憶、查找資料，寫了不少千字文。爺爺說自己年紀大了，記性不好，常常提筆忘字。他就買了本《現代漢語詞典》，遇到不會寫的字，就請教詞典這位博學的老師。克服種種困難，爺爺筆耕不輟，寫好一篇就寄給爸爸，讓爸爸抽空看看。爸爸說，爺爺的這些千字文很有史料價值。過幾年，我們就把這些千字文編成一個集子，收一點爺爺的剪貼畫、書法和攝影作品，印成一本書。到時候，可以向當地的地方志辦公室和圖書館捐贈一些，供專家參考。

爺爺照常默默無聞地過着他的退休生活。但在他的腦子裡，昔日的無數人和事鮮活了起來。漢子們打夯的歌聲，婦女們的秧歌聲在他耳邊迴響；廟會上人山人海的熱鬧，婚喪嫁娶的場面和禮數，都在他眼前一遍遍過着電影……他有了寫不完的內容，有了做不完的事情。於是，退休很多年的爺爺每天都很忙碌，都很充實。

爺爺的日子也許是令很多退休老人羨慕的。當許多老人都過着「韭菜花」式—— 喝喝酒、吃吃菜、種種花——的生活時，當許多退休老人呆在家裡看看電視、搓搓麻將、炒炒股票的時候，爺爺卻忙着釣魚，修身養性；忙着剪貼，陶冶情操；忙着寫作，記錄歷史……爺爺的生活與他們是多麼不一樣啊！

爺爺的日子也許是令很多年輕人羨慕的。當很多年輕人身強力壯，卻不知道何處使用青春力量的時候；當很多年輕人大把大把揮霍着青春好時光，無所事事、碌碌無為的時候……爺爺卻默默無聞地追求着實現着「老有所為」的理想……爺爺的生活與他們是多麼不一樣啊！

爺爺是個普通的老人，更是個不願意虛度時間的老人、有理想的老人。他的理想不是「好死不如賴活着」，不是成名成家，不是賺錢發財，而是做有意義有價值的事情，活得開心。釣魚、剪貼、攝影、寫作都是他認為有意義有價值的事情，都讓他生活得很開心，所以，他每天都很忙碌且很快樂，有滋有味地生活着。

爺爺生活在一座小城市，離我們很遠，但他追求理想，努力豐富自己的生活的精神，卻離我們很近，值得我們學習。爺爺不一樣的生活，是一本趣味盎然的書，值得我們反覆翻閱；爺爺不一樣的生活，是一道別致的風景，值得我們好好欣賞。

杜亦有道

阿杜

濁世紅顏（之一）

穿越半島酒店抄近路過對面之文化中心，迎面走來一位高挺美人，視網中似見她正朝本人微笑，本不敢失禮地直盯美女，但此刻伊人似想向在下打招呼，忙駐足定睛頷首，「噢，原來是她，金仙蒂！」

眼神微作招呼，便擦身而過，背景見她一身銀杏色絲網套裝，腰肢搖曳款擺而去，同行朋友訝說：「呀，這女人怎的那樣似昂山素姬？她似乎認識你。」哎，此佳人也，說來話長了。

她本該是嘉禾公司八十年代一位韓裔女星，英文名「仙蒂」，受當年公司一位當權老闆看重，但卻因為太美麗結果沒有拍過一天戲，做了廿年的飄零紅杏。

當年成龍在韓國拍外景，公司董事局幾位大老闆赴韓探班，首晚入住最高貴之新羅酒店，晚宴時一個面貌秀麗青春女侍捧茶而來，全桌男士雙目發光，紛忙獻禮，由她胸前紋章看到叫「金仙蒂」，眾有錢狗公起身請她坐，她頭低低含笑回應說：「我們不許坐的。」說的英語一流居然面赤含羞泛着紅霞，且身子有點發抖，全部男人為之陶醉馬上要簽她為新星回港開新片。

第二天早上四位董事各有各忙，原來去選購禮物，當日中午回酒店餐廳午膳，四個老狗公各拿出金項鏈、玉墜、鑽戒，皆說給仙蒂之聖誕禮物，仙蒂拚命推辭臉更紅頭垂得更低，只選收了其中一件玉墜，其他不敢要了。被選中玉墜之董事大樂說自己有緣，其他人不得染指，回港一周後叫幹員代辦來港做演員，找人陪她到港，先住五星酒店，一周後遷入何文田山側別墅，實行金屋藏嬌，所以這個「新星」只參觀過片場，和成龍拍過合照（成龍被吩咐「眼看手勿動」），入了影圈沒拍過一天戲。

老闆獨享了高麗美女兩年，佳人悶煞嚷着要分手返韓，老闆大急忙每周帶她去馬場及高爾夫球場，嘩，拔尖美人開到，全馬場騎師外國幫男界轟動，當年的騎師朴士能摩加利、李森等紛紛去打高爾夫，為的是親近世界級大美女，結果因騎師年輕力壯又時髦多金，電影老闆年邁不能滿足她，乾看她收拾細軟跟了一位出名騎師而去，大老闆還不捨佳侶，叫阿杜送了一小貨車之衣物水晶飾物等去仙蒂與騎師之新居。

數年後馬圈兵變，廉署嚴查多位外國幫騎師，仙蒂之男友被牽入，辭去一切收拾財物和美人同返澳洲過其神仙生活去也。騎師由絢爛被貶入平淡心情惡劣，終日酗酒和流連悉尼市之賭場，輸光家財更背一身債，仙蒂難共患難隻身跑回香港，再央嘉禾前董事老闆收留，阿杜此時再見佳人，咦？居然紅顏依舊風韻尚存。

思旋天地

思旋

乍寒還暖

中國傳統節令跟氣候變化很吻合。立冬、大雪相繼已過，冷空氣降臨，香港確也有點寒氣。不過，乍寒還暖的天氣，時寒時暖易着涼感冒。大家確要小心穿衣保重。

全球金融市場仿如天氣一樣十分飄忽。國際炒家包括對冲基金老手上下其手，大顯財技不在話下，事實上，大環境配合令其得心應手。歐洲和美國財經不明朗影響匯率大上大落，亦令商品市場價格如坐過山車，就連美國總統奧巴馬這位政治家亦不理會形象打倒昨日的我，改變競選時初衷，改口延長減稅措施挽經濟爭民望。再加上量化寬鬆2仍不夠，揚言再推3，鈔票泛濫，到處流竄。不知道是好是壞，香港居然成為世界熱錢「基地」。其實，皆因香港是自由市場，資金無論大小皆可「一按鈕」便自由進出，當然便成為炒家樂園了。再加上，香港背靠中國，炒人民幣升值的熱錢大量囤積於此，伺機進入大陸炒作搵大錢。

最近，有電視台大肆報道「熱錢」流竄以香港作囤積之地。是否失實未可知，但難免令人相信有誇張之嫌。其實「錢」無分「冷」與「熱」，香港素已成國際金融中心，近年亦已成世界融資中心。美國經濟千瘡百孔以亂發鈔票解救，而歐洲五豬輪流生病，一再掀起世界金融亂局，而中國卻一枝獨秀東方亮，全球搵錢焦點落在中國，香港橋頭堡角色日顯。是好是壞不得而知，然而，中國政策市亦波及香港，中國加息憂慮、收緊銀根等政策同樣影響香港金融市場，尤其是股市。其中港元與人民幣關係亦成為市場炒作之因素，金管局總裁陳德霖提出相互掛鈎需符四條件，顯然在可見將來未成熟。亦有人要求更多港銀行可向中銀香港爭一杯羹，中央開放更多銀行在港作人民幣清算所。此提法不合法理，試問若在英國清算銀行是否可讓別國銀行去「搵Fit」，為國家安全起見，答案肯定是「NO」。

網人網事

狸美美

從「團購」到「團奴」

■團購催生出一批團奴。　網上圖片

半年前，狸美美曾給各位介紹過當時網絡上最時髦的活動之一——團購（多人一起買同一種商品，以求得最大折扣，類似於「批發」），如今幾個月過去——按照網絡紀年，這已經是個足以使事物產生巨大發展變化的時長——團購又有了什麼新動向呢？告訴您，團奴出現了。

鑒於之前的卡奴、車奴、房奴等「奴字輩」已層出不窮，所以這個團奴就格外好理解了。團奴者，團購成癮的人，因抵抗不住「低價」的誘惑，而不停地上演「我的團長我的團」，重症者甚至「每日必團」。

根據報道，不少團奴如今都患有「神經官能症」，一到半夜十二點，就會自動驚醒——因為這是各團購網站開團的時間。為了不錯失那些優質的慳錢良機，團奴們個個勇戰睡魔，奮鬥在午夜，其情其景讓人儼然回憶起當年的偷菜勝景。

瘋狂的團購，換來的是一張張的優惠券，花花綠綠似美鈔，吃喝玩樂全囊括。但正當團奴們沉浸在這種極大豐富的物質滿足感中時，他們突然發現了一個尷尬的問題——券無境而生有涯，這麼多優惠，沒時間花。

網上曾報道過一位唐小姐，四十四天裡團購了二十二次，平均兩天一次，算個中度團奴。二十二次網購共花了唐小姐兩千八百零四元，買到了原價一萬四千一百六十七元的東西，看上去無比超值，但誰囧誰知道。因為一個月過去，唐小姐只消費了六次——「只有四個周末，根本來不及消費。」而團購的優惠券大多有有效期限制，看着剩下的優惠券離deadline越來越近，原本的開心也慢慢變糟心了。還有網友說，團購都是衝着便宜去，團回來後，發現商家離得太遠，懶惰作祟心生抵觸，一拖再拖的結果就是優惠券過期。

另一方面，折扣雖大，但也仍是要花錢，而團奴們往往都會為了貪那個「巨大的便宜」而買下本不需要的東西，如此一來，團購到底是省錢還是費錢，還真難說了。有網友在發現自己稀裡糊塗一個月團出三千多塊錢而換回一對並不需要也很可能沒時間用的優惠券後，就曾深刻檢討：「奔着便宜去，最終停不住車，團購，並不省錢。」

除此之外，團購半年後，一些商家也暴露出了問題，有缺斤短兩的，有攜款潛逃的，有服務縮水的……看來，無論是買方還是賣方，中國的團購事業尚還稚嫩，還有很長的路要走。