

歷史空間

李恩柱

「清官」這個概念



■包拯畫像。

網上圖片

「清官」這個詞所傳達出的思想，比我們平時理解的要寬廣一些。中國古代的「清官」，正式稱呼是「循吏」。司馬遷對「循吏」所作的界定是「奉職循理」。《史記·循吏列傳》曰：「法令所以導民也，刑罰所以禁奸也。文武不備，良民懼然身修者，官未嘗亂也。奉職循理，亦可以為治，何必威嚴哉？」

後來班固等史家承襲了這一概念，民國初年修撰的《清史稿》中，仍有「循吏」史傳。不過，

司馬遷的「循吏」主要相對於「酷吏」而言，清靜無為、不事刑罰是這種史的特點。後來的循吏，無為思想已被代之以「有為」。班固《漢書》的循吏特徵是：「所居民富，所去見思，生有榮號，死見奉祀，此廉廣庶幾德讓君子之遺風矣」。

出現「清官」一詞的時間要比「循吏」晚得多，所指的是地位顯貴而政事又不繁雜的官職，與政治道德不相干。西晉武帝太康時期，當時一個叫劉頌的大臣主張清

官的地位要高於其他的官職。二十四史沒有清官類別，只有「循吏」、「良吏」、「酷吏」之分。包拯在正史中不稱為「清官」，而是作為「直臣」出現在《宋史》大臣列傳中。「清官」，是民間的叫法，正史不那樣稱呼。

這幾年討厭清官的情緒一直時有所見。實際上，不少觀點早就有了。明朝的李贄認為，清官之害大於貪官之害。20世紀60年代，「清官」頗受唾棄。《徐鑄成回憶錄》第五章記述1965年諸事中有一段文字說：「在各機關討論中，凡認為清官是歷史客觀存在、清官總比貪官好者，概被指為立場反動。而認為清官比貪官影響更壞者，後來大都封為造反派。」好像伙，照此理論，包拯、海瑞之流，不僅應該口誅筆伐，而且要打翻在地，再踏上億萬隻腳，讓他們永世不得翻身。我並不是認為李贄的理論，與文革時期的怪誕邏輯在一個起跑線上，只是說世上早就有眼睛盯着清官的人。當然，為文的人好作驚人之語，心裡面未必真的把清官現象和出現清官的原因混為一談。說白了，出現為

清官及貪官是體制出了毛病，在當時的體制下，清官本身還是可敬的。

體制是個大問題，哪裡是老百姓想動就改動的？盼望遇到一個不坑民不害民的清官，比希望更換體制也許更現實。官員少貪一分，百姓就可以多喘一口氣。明代嚴世蕃籍沒時，有一份財產目錄，其中貪污黃金三萬餘兩，白銀二百餘萬兩，其它珍寶、服玩所值，又數百萬。名相張居正的家產，連萬曆皇帝都瞠目結舌。清官雖然有這缺點那毛病，但不貪圖別人和國家的金錢，不徇私枉法，能伸張正義。

人們不忘記好官，除了現實使其迫不得已，還有一點就是他們不抽象。包拯一流人物，為什麼婦孺皆知？就是他說人話辦人事。無權無勢的秦香蓮能打赢官司，要沒老包行嗎？中國古代的清官，其清正廉潔，絕大多數是通過斷案表現出來的，他們執法如山、秉公而斷，不徇私情、不畏權勢的操守，在案件處理過程中得以充分展示。誠如《貪官清官傳》所云：「百姓的認可是歷史上鑒別清官的一個重要標誌。因為清官的共同之處在於他們能夠在某一方面或某地區實實在在地為百姓做幾件實事、好事，能夠在某種程度上反映人民的願望和要求。因此，人民讚頌清官，推崇清官，愛戴清官，歡迎

清官。」一位官員的所作所為，他的上司也許被欺蒙而無所知，周圍百姓卻有切身的感受，是任何美飾的言詞都遮擋不住的。

就本質而言，政治政策莫不與老百姓的生活息息相關，政治的任何變化，或多或少，直接間接會影響老百姓的衣食住行。應該說，只要是清官，對政局的穩定，對老百姓安居樂業都是有好處的。元代不到20種公案戲中，寫包公審案斷獄的就達11種，如關漢卿的《包待制智斬魯齋郎》；京劇劇目中，包公戲有34齣，比如《劍美案》、《赤桑鎮》、《銅包勉》等都是我們耳熟能詳的劇目，時至今日，仍然常演不衰。原因就在於，老包用行動體現了皇家的政策，給了老百姓喘息的機會。老百姓靠什麼體會政策的優劣？一是借傳播工具的傳遞，這在發達的現代社會不必多說，在古代，在欠發達的地區則不具有這方面的優勢；另一個就是老百姓身邊那些官員的所作所為。他們的行為，決不僅僅代表他們個人，政策的好壞，乃至政府的優缺點，老百姓都是從身邊的官員身上體會出來，古代如此，現代依舊不會改變。

古代優秀的政治家早就認識到這一點。唐太宗思考誰到下面任職合適時，非常慎重，總是左思右想。他認為：「為朕養民者，唯在都督、刺史，朕常疏其名於屏風，坐臥觀之，得其官善惡之跡，皆注於名下，以備黜陟。縣令尤為親民，不可不擇。」（《資治通鑑》）剔去封建君主以天下為自己私器的觀念，僅存其理，這句話今日仍然可以作為參考。

不過，也不要忘記，清官是道德自律的產物，而不是制度的產物。清官只是帝王棋盤上的一顆子，靠不住。最本質的過好日子，不能靠清官，要靠制度。按理，官員不該有清濁之分，在強大的制度面前，所有官員都該盡職盡責。然而，每個朝代雖然都有「不准」、「不能」之類，到最後卻「笑罵由人、笑罵好官、我自為之」，為甚麼？制度缺陷結出的惡果。

「清官現象」是中國專制政治所派生的特有產物，該詛咒的是使官員分成清、貪陳營的體制。從根基上說，「清官現象」與民主政治格格不入，不是一回事。告訴老百姓依靠清官不行，要依靠制度。這是必說的第一句話。

告訴老百姓制度完善以後，就沒有清官貪官之分了。這是必說的第二句話。

告訴老百姓，完善的制度不能靠等。這是必說的第三句話。

氣，道，我有空的時候丞相卻不來，「吾方燕私，丞相輒來請事！」丞相太不識相了。

現在，是進最惡毒的謗言的時候了。趙高對二世說，不好，丞相是知道沙丘之謀（改立胡亥）的人。現在你已經做皇帝了，可是丞相還沒有得到很大好處，他一定想分一塊土地做王了（其意亦望裂地而王矣），順帶還告了李斯長男的狀，說李斯長男李由是三川的鎮守，現在楚國造反的盜賊，過往三川，都不受到阻擊，所以「楚盜公行」。又說，「丞相居外，權重於陛下」。把李斯要反，說得活靈活現，二世胡亥似乎危險極了。

二世把李斯抓起來，交給趙高去辦這個案。李斯自然活不了了，還夷三族。

現在趙高權大，又完全玩弄了二世。這時發生了「指鹿為馬」的故事。他送給二世一頭鹿，說是馬，嚇得二世疑惑自己不正常，召太卜來卜卦。實際上精神不正常了。

趙高終於逼二世自殺，自己拿了玉璽，上殿想做皇帝，但三次要上殿，殿都要崩塌（《史記》記這神奇的事：上殿，殿欲壞者三）。趙高這才害怕，自己不敢做皇帝，另立了二世的哥哥子嬰，想繼續控制皇帝。子嬰比較有作為，但這時天下都反了，三個月後，劉邦軍攻來，子嬰只好捧着玉璽在道旁迎降。

趙高的故事是一種歷史教訓。

■吳羊璧

趙高與歷史教訓

李斯對秦二世胡亥的勸諫，雖然效果不大，但是有個人在那裡提這個提那個，總是令趙高不安心。

趙高又拿出了新的計策。他想，最好還是把二世與大臣根本分隔開來，不讓李斯等有機會開口。他對二世說了兩個理由，第一個理由是，「天子所以貴者，但以聞聲，群臣莫得見其面。」天子不應該與群臣見面，這才顯得尊貴。第二個理由是，你現在年紀輕，「未必盡通諸事」，所以現在「坐朝廷，謔舉有不當者，則見短於大臣，非所以示神明於天下子也。」親自坐在朝廷上，立即對各種事作出決定，萬一有些事決定得不適當，大臣們心中就在非議了，覺得天子不神明了。

天子應該怎樣才神明呢？趙高建議二世不要去坐朝，不見大臣，只要坐在宮中就行了。大臣有甚麼奏章，交給「臣及侍中習法者」來給你處理就是了。這樣一來，「大臣不敢奏疑事，天下稱聖主矣」。大臣不能見到天子直接議事，要交給趙高等這些人傳話，而事實上，從此「事皆決於趙高」。

趙高成了實際上的聖主。李斯到底是丞相，他的地位，必要時仍然不能不讓他

見皇帝的。怎麼辦呢？趙高想了計策。有一天去找李斯，裝做非常熱心國事的樣子，對李斯道，你看，現在關東群盜多（造反的人多），今上皇帝又急於建阿房宮，又愛收集「狗馬無用之物」，這樣下去怎麼行啊。我要進諫，但是我的地位很低？（臣欲諫，為位賤）。這些國家大事，正是丞相您的責任，為什麼不去進諫呢？（此真君侯之事，君何不諫）？趙高表現得似乎與李斯一心一意，請李斯去進諫。李斯道：「吾欲言之久矣。今時上不坐朝廷，常居深宮，吾有所言者，不可傳也。欲見無聞」，李斯倒是老老實實說出了自己的苦惱，有話向皇帝說，可是見不到。

趙高又很熱心來幫忙，他說，你真能進諫，我給你留意機會，皇上有空閒的時候，我就通知你。

李斯就等着。

有一天，趙高使人通知李斯說：「上方閒，可奏事。」李斯自然急急忙忙地去了。

其實，在這時候，正是趙高陪着皇帝玩樂開心的時刻，「趙高侍二世方燕樂，婦女居前」。趙高就故意在這樣的時候通知丞相。丞相李斯來了三次。二世非常生

古典瞬間

獨學無友

青絲

嘗有一段稗官野史：蘇曼殊某日問章太炎，子女從何而來，章太炎覺得這個問題有些尷尬，就推托讓蘇曼殊自己到市面上買本生理衛生的書讀。蘇曼殊說，我覺得書中所說和現實有些不符，因為中外書籍都說要男女同房才有孩子，但我家鄉有位婦人，丈夫在外多年，婦人亦能自行受孕生子，可見也是有例外的。

蘇曼殊是僧人，不解男女之事，即使看了書，僅憑臆想，也依然犯下這種看似很可笑的錯誤。《禮記》曰：「獨學而無友，則孤陋而寡聞。」意為一個人獨自學習而不與他人切磋討論，學識終究淺薄鄙陋，視野見聞不廣。後來，顏之推的《顏氏家訓》又進一步闡釋道：「蓋須切磋相起明也。見有閉門讀書，師心自是，稠人廣坐，謬誤差失者多矣。」認為學問是需

要互為研討，互為啟發的，若是閉門自守，僅憑個人的主觀理解，如同瞎子摸象，自以為是，就很容易鬧出大笑話來。這些一千多年前古人教導學生如何讀書的老話，至今仍然有着極強的現實意義。因為每一個人的學識見聞，都有着局限性，如果缺乏交流探討，無法從他人身上吸取知識和經驗，獲得有益的開導和啟發，及時更正自己的謬誤過失，即使讀書再多，也不過是尋章摘句的醜態而已。

所以，古人倡導在學習時，要樂於與友人一起切磋探討，由此避免獨學寡聞、涉道甚淺的弊病。《書經》曰：「一好問則裕，自用則小。」鼓勵好學者在遇到疑問時，要勇於向人求教請益，取長補短，而不要放不下面子，不懂裝懂，更不要妄自尊大，瞧不起他人。春秋時期，齊桓公銳習的人。

舊上海灘愛皮西（後稱「愛民」，括號內文字係筆者所注，下同）糖果廠之傳統名牌「ABC米老鼠糖」，後更名為「大白兔奶糖」曾風靡一時，2010年推出了時髦「世博」版，冠名曰「金兔」，其外包裝糖紙精雅，喜氣洋洋令顧客愛不釋手，該「甜蜜的事業」讓人聯想到文革時一度搖身一變的彼「大紅兔」而倒胃口。筆者曾仔細咀嚼上述品種，除新品略顯低糖外，其彈性、嚼口、奶香、色潤、造型、不黏牙程度均相彷彿，而價格卻不可思議的——漲，猛想起古樂府《木蘭辭》：「雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離，……安能辨我是雌雄！」的困惑，不提也罷。

農曆凡卯年出生者均屬兔，按干支六十輪迴排列，因五行（金木水火土）「己、辛」相接，既然1999年「己卯」叫「土兔」，故2011年辛卯應稱「金兔」才是，於是商家銀行「金兔賀寶」、金兔金條（金兔祈福雙幼咸宜）、金兔……應運而生——吉祥如意嘛，此或緣於民間風水說法——把丑卯己未酉亥/子寅辰午申戌與動物身上有偶/奇數特徵分別歸屬為陽/陰，而生肖動物牛羊豬乃偶蹄類，雞四爪兔雙唇蛇兩舌（信）亦算偶；鼠虎龍猴狗五趾馬單蹄都為奇，由此組成了十二屬相，即丑牛、卯兔、己蛇、未羊、酉雞等。靈兔性情



豆棚閒話

辛卯賀歲吟金兔

溫 and 聽覺嗅覺敏銳，古文獻對兔有許多評論，如「有兔斯首，兔之燭之」「躍躍兔兔，遇犬獲之。」（《詩經·小雅·魚藻》）「兔置章肅肅，兔置啄之丁丁……」（《周南》）「見兔而顧犬，未為晚也，亡羊而補牢，未為遲也。」（古諺）「飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。」（《史記·越王勾踐世家》）「踐墨隨敵，以決戰事；是故始（靜）如處女，敵人開戶，後（動）如脫兔，敵不及拒。」（《孫子·九地》）；唐·陸龜蒙《雜諷》：「攻如餓鷹（鷹）叫，勢若脫兔急。」）歷代詠兔詞賦不勝舉，其中涉及及兔的喻物言志頗有情趣則較為罕見，茲羅列若干於下以饗讀者同好：

攢河半玉塘，萊菔影鑫（金）兔。（南朝·梁·劉孝綽《林下映月》）

金波來白兔，弱木下蒼烏。（南朝·梁·庾信《宮調曲》）

金兔猶懸曉，銅龍欲啟扉。（隋·江總《答王筠早朝守建陽門閣》）

圓光虧中天，金魄遂淪沒。（唐·李白《古風·明》，王琦注「金魄者，是言滿月之影，光明燦爛，有似乎金，故曰金魄也。」）

玉流含吹動，金魄動雲來。（唐·沈佺期《和元舍人萬頃臨池玩月戲為新體》）

待月杯行遲，須臾金魄生。（唐·白居易《首夏同諸校正游開元觀宿月》）

說向庸人徒嘆喟，汲水傾來，那見連金魄。（明·張岱《蝶戀花·清泉沁月》詞，月色呈黃色，故稱。）

東海出明月，清明照毫髮。朱弦初罷彈，金兔正奇絕。金兔正奇絕。三五與二八，此時光滿時。顏頤蝦蟆兒，吞我芳桂枝。（唐·盧仝《月蝕》，糸唐憲宗元和年間政治諷刺詩，家貧，自號「玉川子」韓愈有《月蝕詩效玉川子作》加以評論。）

「仙樣唐宮那有。嘆玉蟾獨處，金兔無偶，不死難偷藥。」（明·屈大均《眉庵·新月》）

倪國榮

玉宇瓊樓閉早秋，金蟾銀兔泣寒夜。（明·何景明《嫦娥圖》，金銀均貴重色彩）

呼金兔，尋玉策，檢前蹤。」（宋·劉仲訥詞《水調歌頭》）

一派瑤峰，玉宇朦朧，半函銀兔清輝。」（明·王夫之詞《摸魚兒·江天暮雪》）

北京奧運會金牌用漢白玉鑲嵌，可謂「金玉滿堂」，白玉晶瑩可愛，遠古「日南徼外蠻夷獻白雉白兔」（《漢書·光武帝紀下》），梁·簡文帝有《上白兔表》，……白兔被當作咄月祥瑞之兆，廣受讚譽和尊崇，甚至以兔喻德：「王昔德盛則赤兔見，王者敬慕則白兔現」（《宋史》），如「新秋白兔大於拳，紅耳霜毛趁草寒。天子不教人射擊，玉鞭遞到馬蹄前。」（王建，唐皇憐愛《宮詞》之一）唐·蔣防《白兔賦》有「皎如霜輝，溫如玉粹。其容炳真，其性懷仁。」字句；宋代「下放」滁州歐陽修（字永叔）《白兔》頗為有名：「天資潔白已為累，物性拘繫書無益。上林榮落幾時休，回首峰巒斷消息。」其摯友梅堯臣唱和的《永叔白兔》：「我欲拔毛為白筆，研朱寫詩破公顏。」還在另一首《兔》中曰：「迷蹤在塵土，衣褐靈蓬月。有蛟難穹穴，中書惜良弓。獵從原上脫，靈兔向中逃。死作功德龍，投食合白毫。」含蓄勸說老兄切毋因牢騷太多而自找麻煩，好在大宋開國遵循祖宗遺訓，對文人網開一面，但那時御史的彈劾詞卻是很尖刻跋扈的——惹不起；漢·竇雲《古怨歌》云：「鶯鶯白兔，東走西顧，衣不如新，人不如故。」——以白兔喻棄婦哀怨；更嚴峻的是，李嶠詠《兔》引以為前車之鑒：「上蔡應初擊，平風遠不稀。……」《全唐詩·胡曾·上蔡》：「上蔡城外狡兔肥，李斯何事忘南歸？功成不解謀身退，直待威權染血衣。」其出典於《李斯列傳》：「（秦）二世二年七月，具（李）斯五刑，論腰斬咸陽市，斯……顧謂其中子曰：「吾欲與若復牽黃犬（蘇軾詞曾引用）俱出上蔡東門逐狡兔，豈可得乎！」遂父子相哭，而夷三族。」然美食家蘇東坡稱兔肉為「食品之上味」，他的《月兔茶》似乎難題太遠而不拘一格：「環非環，玦非玦，中有迷離玉兔兒。一似佳人裙上月，月圓缺缺圓圓，此月一缺圓何年。君不見門茶公子不忍門小團，上有雙綬綬帶雙飛鸞。」茶道亦人道也。