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F e a t u r e

當
過
兵
的
沈
從
文
說
得
好
：
﹁
戰
事
一
延
長
，

不
知
不
覺
間
增
加
了
許
多
人
地
理
知
識
。
﹂
那
是

︽
湘
西
︾
的
﹁
引
子
﹂
：
﹁
另
外
一
時
，
我
們
對

於
地
圖
上
許
多
許
多
地
名
，
都
空
空
泛
泛
，
並
無

多
少
意
義
，
也
不
能
有
所
關
心
。
現
在
可
不
同
了
。
一

年
來
有
些
地
方
，
或
因
為
敵
我
兩
軍
用
炮
火
血
肉
爭

奪
，
或
因
為
個
人
需
從
那
裡
過
身
，
都
必
然
重
新
加
以

注
意
。
﹂
是
的
，
阿
富
汗
大
概
就
是
這
樣
一
個
國
度
。

據
說
從
基
因
學
和
器
物
學
的
觀
點
看
來
，
阿
富
汗
人

極
可
能
就
是
樓
蘭
人
。
考
古
學
家
在
樓
蘭
城
︵
即
今
日

的
羅
布
泊
︶
內
發
現
了
晉
代
漢
文
木
簡
、
漢
代
錢
幣
、

羅
馬
風
格
的
玻
璃
器
、
漢
式
陶
甑
和
一
枚
貴
霜
錢
，
在

城
郊
的
漢
墓
中
，
發
現
了
大
量
來
自
黃
河
流
域
的
絲
綢

織
錦
，
當
中
也
有
西
亞
風
格
的
毛
布
。
這
些
出
土
物
品

都
在
訴
說
遠
古
的
故
事
，
考
古
學
家
從
而
發
現
古
代
樓

蘭
人
與
阿
富
汗
人
的
生
活
習
慣
極
為
接
近—

—

由
樓
蘭

西
北
走
，
在
孔
雀
河
谷
的
營
盤
，
發
掘
出
土
了
保
存
完

好
的
古
代
墓
葬
。
人
體
已
成
乾
屍
，
棺
上
有
獅
紋
絨
地

毯
；
主
人
穿
㠥
人
獸
紋
毛
布
袍
，
足
穿
絹
面
貼
金
氈

靴
；
人
獸
紋
長
袍
和
獅
紋
地
毯
的
裝
飾
圖
案
，
明
顯
具

有
西
亞
藝
術
風
格
。

在
遙
遠
的
古
代
，
有
一
支
印
歐
人
部
落
生
活
在
樓

蘭
。
社
科
院
樓
蘭
考
古
專
家
楊
鐮
說
，
樓
蘭
人
到
底
源

於
何
處
並
沒
有
取
得
一
致
的
觀
點
；
他
傾
向
於
相
信
樓

蘭
人
接
近
於
古
代
阿
富
汗
人
。
北
大
考
古
系
教
授
林
海

村
說
，
樓
蘭
人
使
用
中
亞
去
盧
文
作
為
官
方
文
字
，
而

樓
蘭
本
族
語
言
卻
是
印
歐
語
系
的
﹁
吐
火
羅
語
﹂
；
而

吐
火
羅
是
阿
富
汗
的
古
稱
。

至
於
今
天
的
阿
富
汗
人
，
我
們
要
不
是
從
電
視
新
聞

畫
面
略
知
他
們
的
生
活
一
二
，
就
是
從
伊
朗
電
影
中
窺

見
他
們
的
身
影
，
他
們
離
鄉
別
井
去
當
外
勞
，
不
在
少

數
。
記
得
耶
泰
巴
納
︵H

assan
Y
ektapanah

︶
執
導
的

︽
一
顆
求
偶
的
心
︾
嗎
？
這
電
影
說
：
一
名
跑
到
德
黑

蘭
山
區
牧
場
當
外
勞
的
阿
富
汗
青
年
，
愛
上
了
雜
貨
店

老
闆
的
女
兒
。
他
明
白
伊
朗
的
少
女
不
會
輕
易
下
嫁
身

無
分
文
、
更
無
房
產
的
阿
富
汗
外
勞
，
可
他
對
在
牧
場

工
作
的
同
鄉
說
，
人
活
㠥
是
為
了
愛
和
被
愛
，
神
也
從

不
會
阻
止
我
們
去
愛
。
他
騎
單
車
到
雜
貨
店
，
老
給
當

地
的
孩
子
嘲
弄
；
他
每
次
都
買
罐
頭
，
只
為
見
那
少
女

一
面
。
有
一
次
，
他
放
膽
對
少
女
說
，
我
不
知
道
在
世

俗
眼
光
底
下
，
有
沒
有
資
格
愛
妳
，
但
我
們
都
是
虔
誠

的
伊
斯
蘭
教
徒
，
我
保
證
讓
妳
得
到
一
生
的
幸
福
。
他

不
知
趣
地
強
求
牧
場
老
闆
代
他
去
說
親
，
第
二
天
，
老

闆
就
帶
了
另
一
個
阿
富
汗
外
勞
到
牧
場
，
取
代
了
他
的

工
作⋯

⋯

也
記
得
在
阿
巴
斯
︵A

bbas
K
iarostam

i

︶
執
導
的

︽
櫻
桃
的
滋
味
︾
：
一
名
伊
朗
富
人
駕
車
在
群
山
尋
找

一
個
老
實
而
虔
誠
的
窮
漢
，
把
身
後
事
交
托
給
那
個
人

—
—

他
要
自
殺
，
願
付
厚
酬
，
找
個
可
靠
的
人
在
翌
日

黎
明
前
把
他
埋
葬
。
他
在
石
礦
場
找
到
一
個
阿
富
汗
看

更
，
以
及
一
個
來
讀
神
學
的
阿
富
汗
留
學
生
，
可
是
兩

個
阿
富
汗
人
都
不
願
違
背
神
的
意
旨
，
對
他
說
，
生
命

很
寶
貴
，
也
很
有
用
，
艱
難
總
會
成
為
過
去
，
尋
死
解

決
不
了
問
題⋯

⋯

據
說
阿
富
汗
人
擅
於
鑿
井
，
在
阿
巴
斯
的
另
一
部
電

影
︽
風
再
起
時
︾
裡
，
一
個
常
常
駕
車
上
山
接
聽
流
動

電
話
的
伊
朗
男
子
，
愛
跟
一
個
鑿
井
人
在
井
畔
閒
話
家

常
，
鑿
井
人
在
井
底
工
作
，
沒
有
在
鏡
頭
前
亮
過
相
，

後
來
井
塌
了
，
鑿
井
人
恐
怕
凶
多
吉
少
了
，
倒
不
知
道

他
是
不
是
阿
富
汗
人
。

是
這
樣
的
，
我
們
對
阿
富
汗
人
其
實
所
知
不
多
，
偶

爾
看
見
阿
富
汗
的
影
像
，
猶
如
觀
看
巴
爾
馬
克

︵Siddiq
B
arm

ak

︶
執
導
的
︽
掀
起
面
紗
的
少
女
︾，
只

能
想
像
面
紗
下
的
面
容
。

英
國
王
子
威
廉
訂
婚
，
本
港
報
章
連
續

幾
天
全
版
加
以
描
述
報
道
。
看
這
些
新

聞
，
心
中
感
覺
頗
為
別
扭
，
似
乎
香
港
又

回
到
英
國
殖
民
地
的
日
子
。

英
國
人
喜
歡
熱
炒
宮
闈
瑣
事
，
如
果
有
新
聞

價
值
，
我
們
也
別
無
可
說
。
過
去
查
理
斯
王
子

夫
婦
的
婚
外
情
，
戴
妃
因
而
死
於
非
命
，
當
年

報
道
熱
鬧
一
時
，
還
可
說
是
具
有
新
聞
價
值
。

小
市
民
最
喜
歡
這
些
名
人
的
緋
聞
，
不
時
上
了

頭
條
，
情
有
可
原
。
現
在
威
廉
王
子
只
是
正
常

地
訂
婚
，
即
使
對
象
是
個
平
民
，
也
已
有
英
國

王
室
先
例
可
循
，
並
不
出
格
，
也
並
無
轟
動
效

應
。
即
使
王
子
的
未
婚
妻
戴
上
他
母
親
戴
安
娜

曾
戴
上
的
訂
婚
戒
指
，
也
是
稀
鬆
平
常
。
至
於

威
廉
說
不
會
讓
父
母
的
婚
姻
悲
劇
重
演
，
說
與

未
婚
妻
將
一
生
一
世
，
廝
守
終
生
，
也
只
是
說

說
而
已
。
誰
會
想
到
，
當
年
他
的
父
親
，
竟
捨

棄
如
花
似
玉
的
年
輕
的
戴
安
娜
，
卻
去
和
一
位

又
老
又
醜
的
結
過
婚
的
卡
米
拉
偷
情
，
造
成
一

場
悲
劇
。
這
難
免
又
要
讓
我
想
起
馮
小
剛
在

︽
非
誠
勿
擾
II
︾
劇
中
的
一
句
台
詞
：
﹁
婚
姻
怎

麼
選
都
是
錯
的
﹂。

威
廉
王
子
惹
人
注
意
的
是
，
他
可
能
是
英
國

隔
代
接
任
王
位
的
大
熱
。
英
國
女
王
今
年
已
經

八
十
有
四
，
但
仍
沒
有
退
位
的
打
算
。
相
信
原

因
在
於
查
理
斯
不
孚
眾
望
，
而
他
也
早
已
年
過

花
甲
，
而
威
廉
剛
好
二
十
八
歲
，
風
華
正
茂
，

隔
代
傳
位
，
似
成
定
局
。

這
個
訂
婚
消
息
，
在
英
國
本
土
炒
熱
，
還
有

兩
個
原
因
。
一
是
博
彩
公
司
已
開
始
開
盤
受

注
，
首
先
是
賭
他
們
何
時
結
婚
，
當
中
以
明
年

八
月
為
大
熱
。
英
國
賭
博
，
無
所
不
用
其
極
，

可
見
一
斑
。

另
一
是
王
室
喜
事
可
帶
動
消
費
氣
氛
，
時
值

聖
誕
節
即
將
來
臨
，
許
多
商
家
為
此
推
出
紀
念

品
促
銷
，
甚
麼
訂
婚
紀
念
杯
、
朱
古
力
等
等
，

已
推
出
市
面
。
英
國
人
傳
統
上
喜
愛
﹁
八
卦
﹂

王
室
新
聞
，
把
這
一
事
件
炒
熱
，
情
理
之
內
。

但
香
港
社
會
應
該
對
此
興
趣
不
大
，
不
知

傳
媒
大
幅
報
道
，
是
不
是
有
點
﹁
殖
民
地
﹂

餘
熱
？

保
安
局
維
持
對
菲
律
賓
的
外

遊
提
示
為
黑
色
，
給
這
樣
一
個

評
定
有
否
政
治
考
慮
，
讀
者
可

自
行
判
斷
。
想
指
出
的
是
這
個

黑
色
的
評
定
可
能
來
得
有
點
太
遲
。

遠
的
不
說
，
去
年
八
月
因
應
菲
律
賓

的
黑
槍
泛
濫
問
題
，
及
為
了
應
付
今

年
的
總
統
大
選
，
希
望
可
以
減
低
選

情
緊
湊
帶
來
的
槍
械
暴
力
活
動
。
菲

律
賓
政
府
一
再
對
自
願
交
出
黑
槍
者

進
行
特
赦
。
當
時
一
名
菲
律
賓
警
官

更
引
述
聯
合
國
世
界
衛
生
組
織
及
毒

品
與
罪
案
調
查
部
的
統
計
，
菲
律
賓

在
全
球
與
槍
械
有
關
的
死
亡
數
字
中

排
行
第
十
，
亦
是
全
亞
洲
擁
有
最
高

與
槍
械
有
關
死
亡
數
字
的
國
家
，
每

年
平
均
每
十
萬
人
就
有
九
點
六
四
人

死
於
槍
械
犯
罪
活
動
。
約
是
香
港
因

交
通
意
外
死
亡
人
數
的
四
倍
！
當
時

菲
律
賓
政
府
估
計
流
通
黑
槍
約
接
近

一
百
一
十
一
萬
支
，
以
全
國
九
千
萬

人
計
算
，
每
八
十
多
人
就
有
一
支
黑

槍
。
雖
說
或
有
七
成
的
黑
槍
集
中
在

菲
國
南
部
的
棉
蘭
魯
島
的
叛
軍
手

上
，
但
誰
保
證
不
會
流
通
到
首
都
馬

尼
拉
及
其
它
遊
客
區
？

諷
刺
的
是
百
多
萬
支
黑
槍
當
中
超

過
一
半
原
來
是
領
有
執
照
的
。
槍
主

是
基
於
甚
麼
原
因
沒
有
續
期
不
得
而

知
。
槍
械
是
被
轉
讓
、
丟
失
、
偷
竊

或
故
意
不
續
牌
，
根
本
無
從
得
悉
。

按
道
理
槍
械
本
來
就
領
有
牌
照
，
要

追
查
下
落
應
該
相
對
地
容
易
，
但
沒

續
牌
的
黑
槍
竟
然
超
過
五
十
萬
支
，

說
是
政
府
採
取
放
任
態
度
也
不
為

過
。
因
為
當
時
就
有
報
道
，
談
及
一

些
議
員
擁
有
類
近
私
人
部
隊
的
裝

備
，
藉
以
提
升
談
判
籌
碼
及
自
我
保

護
的
能
力
。
個
人
從
來
就
沒
打
算
過

到
菲
國
旅
遊
，
相
信
未
來
也
不
會
到

訪
。
心
中
倒
是
有
疑
問
，
這
樣
的
水

平
去
管
理
一
個
國
家
能
不
令
人
心

寒
？
而
國
民
竟
可
以
接
受
這
樣
的
管

治
方
式
，
也
實
在
令
人
咄
咄
稱
奇
。

自
從
︽
音
樂
人
生
︾
大
獲
好
評
，
張
經

緯
就
受
到
人
們
關
注
了
，
我
還
記
得2010

年
初
的
香
港
電
影
評
論
學
會
大
獎
討
論

中
，
︽
音
樂
人
生
︾
所
獲
得
的
稱
道
與
讚

揚
，
許
之
為
香
港
近
年
最
出
色
的
紀
錄
片
絕
不

為
過
。

張
經
緯
的
新
作
︽
墨
綠
嫣
紅
︾
是
紀
錄
短

片
，
全
長
只
有
二
十
八
分
鐘
。
篇
幅
短
，
是
因

為
創
作
人
有
意
濃
縮
，
略
去
枝
葉
，
留
下
根

本
，
如
果
說
香
港
過
去
的
紀
錄
片
傾
向
陳
述

性
，
大
多
是
新
聞
報
道
的
延
伸
，
以
及
政
治
及

社
會
見
解
立
場
的
宣
示
或
宣
傳
，
那
麼
，
︽
墨

綠
嫣
紅
︾
就
是
一
首
詩
：
青
年
人
濫
藥
和
墮
胎

的
沉
淪
哀
歌
。

詩
意
，
不
必
然
浪
漫
、
唯
美
、
傷
春
悲
秋
；

詩
意
，
也
可
以
滲
潤
於
現
實
關
注
和
城
市
觀
照

之
中
。
︽
墨
綠
嫣
紅
︾
中
，
公
屋
屋
㢏
的
獨
特

地
景
與
空
間
設
計
是
我
們
所
熟
悉
的
，
但
張
經

緯
捕
捉
的
不
是
市
井
日
常
，
而
是
冷
漠
與
疏
離

的
孤
立
感
知
。
電
影
中
也
有
幾
個
公
路
與
天
空

的
空
鏡
頭
，
這
些
鏡
頭
令
人
覺
得
生
命
在
城
市

與
時
間
的
指
縫
間
流
逝
，
或
是
聒
噪
如
公
路
上

的
快
車
，
或
是
悄
然
如
無
聲
的
雲
，
一
切
都
歸

於
空
無
。
青
春
，
轉
眼
不
再
，
何
況
吸
毒
少
女

小
嫣
在
迷
失
之
中
，
一
切
都
浪
擲
了
。

還
有
這
一
個
。
我
最
喜
歡
夜
遊
青
年
胡
鬧
一

段
，
其
實
這
一
班
迷
茫
青
年
在
屋
㢏
攀
談
飲
酒

一
點
也
不
詩
意
，
但
張
經
緯
就
用
蕭
邦
︵Fr

m
d

m
ric

C
hopin

︶
的
︽
葬
禮
進
行
曲
︾
加
上
慢
動

作
︵slow

m
otion

︶
襯
托
，
用
詩
意
的
手
法
表

達
出
青
春
殘
酷
的
悲
涼
，
對
於
青
春
的
﹁
葬
禮
﹂

不
無
嘆
喟
，
當
中
也
有
幾
分
荒
謬
性
。
再
往

後
，
荒
謬
性
有
增
無
減
，
路
過
的
補
習
少
女
忽

然
回
過
頭
來
喚
一
聲
嫣
姐
姐
，
原
來
她
們
是
鄰

居
，
同
一
環
境
長
大
，
結
果
卻
並
不
一
樣
。
而

所
謂
墨
綠
嫣
紅
的
傳
說
，
真
也
好
，
假
也
好
，

生
命
都
沒
有
了
，
那
個
小
生
命
不
過
是
﹁
虛
無
﹂

的
產
物
，
小
嫣
自
己
也
不
敢
面
對
。

︽
墨
綠
嫣
紅
︾
沒
有
一
絲
正
顏
厲
色
的
批

判
，
張
經
緯
並
不
將
簡
單
的
立
場
在
三
言
兩
語

之
間
相
告
，
他
給
觀
眾
帶
來
問
題
、
處
境
和
一

些
感
受
，
因
此
，
放
映
過
後
的
討
論
是
重
要

的
。
一
切
應
該
回
到
公
共
的
領
域
，
讓
問
題
從

銀
幕
裡
走
下
來
，
用
民
間
的
智
慧
去
對
應
。

《墨綠嫣紅》

﹁
西
風
烈
，
長
空
雁
叫
霜
晨
月⋯

⋯

﹂
毛

澤
東
︽
憶
秦
娥
．
婁
山
關
︾
詞
何
等
豪
邁
！

︽
西
風
烈
︾
被
借
用
為
戲
名
，
由
號
稱
﹁
風

聲
三
部
曲
﹂
的
︽
風
聲
︾
導
演
高
群
書
，
又

是
導
演
又
是
編
劇
，
來
頭
非
同
凡
響
，
頗
能
吸
引

人
們
的
注
意
力
。
只
可
惜
，
風
聲
是
夠
響
了
，
但

看
罷
該
片
卻
令
人
失
望
，
廣
大
觀
眾
同
樣
眼
睛
雪

亮
，
當
時
在
國
慶
黃
金
周
檔
期
上
映
，
票
房
最
終

也
未
逾
億
元
，
與
該
片
導
演
﹁
大
概
就
兩
個
億

吧
？
﹂
的
預
期
，
有
很
大
的
落
差
。

筆
者
之
所
以
待
到
今
天
才
論
及
該
片
，
是
為
了

避
免
直
接
打
擊
投
資
方
及
主
創
人
員
，
如
今
就
是

被
當
作
﹁
事
後
孔
明
﹂，
也
是
懷
㠥
對
中
國
電
影
的

熱
情
而
直
言
不
諱
的
。
高
群
書
導
演
成
名
較
早
，

之
前
製
作
電
視
劇
大
受
歡
迎
，
與
陳
國
富
聯
合
執

導
︽
風
聲
︾
又
大
賣
，
這
次
獨
挑
大
樑
的
︽
西
風

烈
︾
自
然
受
到
萬
眾
期
待
。

只
是
，
︽
西
︾
片
除
了
拍
攝
技
巧
純
熟
，
導
演

手
法
利
落
之
外
，
餘
者
碌
碌
，
並
無
可
觀
之
處
，

尤
其
故
事
在
既
定
的
老
土
框
架
之
中
，
無
法
突
破

悶
局
，
演
變
任
何
新
意
。
這
使
高
群
書
在
該
片
上

映
前
的
豪
言
壯
語
，
頓
時
化
作
誇
張
托
大
，
甚
至

成
為
笑
柄
。

另
方
面
，
同
屬
華
娛
兄
弟
公
司
的
陳
國
富
，
另

夥
徐
克
製
作
的
︽
狄
仁
杰
之
通
天
帝
國
︾，
同
樣
離

不
開
老
土
故
事
框
架
，
但
敘
事
技
巧
及
情
節
變

化
，
算
得
上
是
四
平
八
穩
，
有
紋
有
路
。
同
樣
，

觀
眾
眼
睛
也
是
雪
亮
的
，
是
以
︽
狄
︾
片
票
房
豐

收
，
勝
過
︽
西
︾
片
相
當
距
離
。

由
是
觀
之
，
陳
國
富
與
高
群
書
聯
合
執
導
︽
風

聲
︾
成
功
，
之
後
分
道
揚
鑣
發
展
，
各
自
領
兵
，

分
別
作
戰
，
這
就
顯
出
誰
人
真
正
有
才
，
功
力
更

為
深
厚
了
。
其
實
，
高
群
書
早
年
電
視
成
功
之

作
，
極
可
能
是
編
劇
之
功
，
他
只
是
個
熟
練
的
執

導
者
，
今
後
如
有
好
劇
本
，
高
導
仍
可
看
高
一

線
。

分道揚鑣見真章

又到武漢，不禁有些感慨。上次在長江畔徜徉，
已是上世紀六十年代中的事情，那時兵荒馬

亂，除了到處是紅底白字的大標語，從大樓上垂掛而
下，滿目不是「打倒陳再道！」就是「撼山易，撼百
萬雄師難！」各色傳單從空中飄揚㠥散落，市面寥
落，只有穿㠥黃軍裝、戴㠥黃軍帽、左臂纏上紅衛兵
袖章的大中學生，趾高氣昂地列隊操步前進，球鞋嘩
嘩地敲響整個大街小巷。那是一個特殊的年代。這次
重去，觀感已大為不同，城市面貌大變，只是在興建
地鐵，到處堵車，讓人心焦。也許這是發展中的陣
痛，但願恢復正常後，一切都暢快起來。
車過長江大橋，的士司機不無驕傲地說，第一座長

江大橋，蘇聯援建的！我知道。1955年9月25日，武
漢長江大橋全面施工，1957年10月15日，長江大橋通
車，從此京漢鐵路與粵漢鐵路相連，天塹變通途，京
廣線就此貫通。我望㠥滾滾長江水東流去，心竟有些
恍惚。一九六零年四月，我回國，從廣州分配到北
京，就乘㠥三天兩夜車程的京廣線，轟隆轟隆北上，
經長江時是夜間，只聽得他們說，過江了。但周圍黑
乎乎的，我甚麼也沒看見，只感覺到似乎有水聲在下
方滔滔而去。1966年夏天再去，抽空在長江大橋畔留
影，那黑白照片留下正茂風華，如今已經變得發黃，
那不再回頭的大學生涯！
那晚夜遊長江和漢水交匯處，站在甲板上，寒風勁

吹，我們冷得縮㠥脖子，望㠥江水在岸邊燈火的隱約
映照下粼粼閃光，彷佛在傳遞秘密的訊號。即使天
冷，人們還是不甘寂寞，沒有空桌椅了，就站在那裡
引吭高歌，有的即使吼到荒腔走板，五音不全，也還
是緊抓麥克風不放，唯恐一鬆手就頓失卡拉OK話語
權。歌唱，莫非能夠增添不少體內熱量？而江水就日
夜靜靜流淌，將華中最大都市和中心城市武漢，一分
為三，形成武昌、漢口、漢陽三鎮鼎立的格局，唐代
詩人李白便在此寫下「黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落
梅花」詩句，因此武漢自古又稱為「江城」。　

但那時連「江南三大名樓」之一的黃鶴樓也無暇
去，好在這回可以還願。登上「天下第一樓」，迎面

便見到第一層大廳正面牆壁上，有一幅以「白雲黃鶴」
為主題的巨大陶瓷壁畫，兩旁懸掛㠥長7米的楹聯：
「爽氣西來，雲霧掃開天地撼；大江東去，波濤洗淨
古今愁。」拾級步步而上，從五樓俯瞰長江，天風浩
盪，李白的詩句猛然閃了出來：「故人西辭黃鶴樓，
煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際
流。」其實，黃鶴樓是因崔顥的＜黃鶴樓＞詩而揚
名。黃鶴樓原址在武昌蛇山黃鶴磯頭，始建於三國時
代東吳黃武二年（公元223年）；據《元和郡縣圖誌》
記載：孫權始築夏口故城，「城西臨大江，江南角因
磯為樓，名為黃鶴樓。」當時是為了軍事目的而建．
到唐代永泰年（公元765年），黃鶴樓已具規模，然而
兵火不斷，黃鶴樓屢建屢廢，僅在明清兩代，就被毀
七次，重建和維修了十次。最後一座建於清同治七年
（公元1868年），毀於光緒十年（公元1884年）；1957
年興建長江大橋武昌引橋時，佔用了黃鶴樓舊址，
1981年10月決定根據歷史資料重建黃鶴樓，專家決定
在距舊址約1000米左右的蛇山峰嶺上重建新的黃鶴
樓。1985年6月落成五層的新樓，此刻，我們站在這
已成為武漢標誌性建築頂樓，極目楚天舒，不能自
已。2003年2月，黃鶴樓開始重建以來首次大規模整
修，主要是維修樓頂四塊牌匾，在保持字跡不變的情
況下，重新複製。
關於黃鶴樓的傳說很多，其中，根據《齊諧誌》記

載，仙人王子安乘黃鶴經過這裡的一座山，因此山名
取為「黃鶴」。後來有人在山上建了一座樓，取名
「黃鶴樓」。當然還有其他種種傳說，是耶非耶，全看
你的判斷了！我只記得搭公共汽車去黃鶴樓的時候，
車廂很鬆，有個中年乘客好心起身讓座，他往外走，
我往裡擠，擦肩之際我身穿的外套拉鍊竟勾住他的上
衣，他頭也不回地嚷嚷，別拉我呀！引得旁邊的人哄
堂大笑，好在只是個小誤會；如果對方是女性，或許
會大叫非禮也說不定，那時真是跳到長江也洗不清
了！
話說在「世紀中天」酒店住下，近處只有「光谷」

可逛；「中國光谷」是武漢東湖新技術開發區，位於

三山六湖之間；而「世界城．光谷步行街」就在光谷
腹地「魯巷廣場」，沿舊關山路一直延伸到關山一
路，總佔地41.79萬平方米，總建面積約150萬平方
米，是由一條目前世界上最長的1350米純商業步行街
串起，集購物消費、餐飲娛樂、旅遊觀光、休閒健
身、商務辦公、酒店居住於一體的、多功能、全業
態、複合型超級商業步行街區。「世界城」將街區分
為主街、次街和內街三個級別，達到曲折有致、移步
易景的效果。我們在燈色中轉來轉去，跑上跑下，但
聽得狂野的音樂轟響，大概適合年輕人的劇烈節奏，
我們逃到樓上，找到一家餐廳避靜，這裡冷氣開放，
燈光柔暗，抒情音樂輕輕，癱在沙發椅上窮聊，喝一
杯冰凍果汁，真不知人間何世！
但說到步行街，還是位於漢口中心地帶的「江漢路

步行街」最熱鬧。江漢路南起沿江大道，貫通中山大
道、京漢大道，北至解放大道，全長1600米，是武漢
著名的百年商業老街。在歷史上，江漢路實際上是華
人與洋人的分界線，江漢路西面的花樓街、黃陂街以
及鄰近的大興路一帶，實際上是民族工商業者開設的
店舖、作坊、前店後廠型食品店；而臨街基本上是列
強和官僚、民族資本家開設的銀行、公司和商店。這
時，車經江漢關渡輪碼頭，遙想當年，渡輪碼頭上迎
來送往、人頭湧湧的盛況，再看眼下街面人潮洶湧，
今昔的商業狀態，可以想像得出來。
在江漢路一路走去，是一字排開的各種建築：歐陸

風格、羅馬風格、拜占庭風格、文藝復興式、古典主
義、現代派⋯⋯難怪人們說，江漢路是武漢二十世紀
建築的博物館。這些建築固然引人，但更加世俗更加
貼近普通人生活的，還是「步行街」。沿路東張西
望，商舖一家連㠥一家，我發現除了金融業、金銀珠
寶業之外，其他商家都拆除捲閘門窗，安裝通透落地
式玻璃門，營業場所都重新裝修過，店堂佈局合理
化，燈光強化，店名招牌裝飾起來，使得街景與兩邊
店舖落地櫥窗連成一體。我們一面行走一面觀景一面
購物，好像走進一家「巨型露天商場」。沿途廣場、
綠地、園林小品、休閒坐凳、背景音樂等等，應有盡
有，走累了，可以坐下稍息；也有許多人因為趕時
間，乘上隨叫隨停的小巧電動汽車代步。
武漢人都說：「過早戶部巷，宵夜吉慶街」，那天

早上，我們去「過早」（吃早餐），走出酒店，逛到附
近的吉慶街，看到這鼎鼎大名的夜市大牌檔，寬不過
幾十米，路面凹凸不平，行人淒清，不免失望。我們

轉了一圈，見到一些售賣飲食品的小舖已在營業，炸
油條的，煎餅的，煮水餃的，更有賣豆漿的，滾粥的
⋯⋯只是食客不多。我們揀了一家靠在便利店左近的
露天舖位坐下，只因為看上去比較乾淨；吃了一碗著
名的早餐「熱乾麵」，大概因為不習慣，覺得不過如
是，沒吃完就起身離去，暗想，聞名不如見面，吉慶
街也是徒有其名而已！但且住，一到晚上，它竟然搖
身一變，變成千嬌百媚，魅力非凡，一家緊接一家的
攤位，在各家的照明燈下，步行街給男女老少行人，
擠得水洩不通，我們穿行其間，賣花的、賣水果的、
賣鞋的、賣玩具的、賣鐘錶的、賣唱的、拉琴的、賣
影碟唱碟的，當然少不了食檔，鴨脖子、蝦球、毛
豆、乾燒鯰魚、糊湯粉、麻球、白芝麻、生煎包、燒
烤乾子、豆皮炒臘肉、煎蒸武昌魚、臭桂魚、千張肉
絲⋯⋯吃的穿的用的，任憑選擇。我們在一處影碟檔
前佇足，手提錄音機播出張學友的歌聲，《我等到花
兒也謝了》在夜空中嫋嫋，有幾分迷離幾分惆悵，忽
然省起身在武漢，我彷彿聽見長江水滾滾東流，一去
不回頭。

阿富汗的影像與想像

英國王子訂婚

葉 輝

客聚

都
說
長
者
像
小
孩
子
，
需
要
親
人
呵

護
，
甚
至
無
微
不
至
。
那
就
如
生
命
的

循
環
，
長
者
倒
轉
像
嬰
孩
被
哺
育
、
清

潔
、
擺
在
懷
裡
搖
搖
搖
。
嬰
兒
對
愛
貪

得
無
厭
，
亦
不
知
感
激
，
但
長
者
不
會
。
他

們
口
裡
總
要
打
發
來
探
望
的
人
回
去
，
說
他

們
事
忙
不
用
留
了
，
誰
知
內
裡
的
心
境
有
多

蒼
涼
。

還
是
在
看
電
影
﹁D

riving
M
iss
D
aisy

﹂
的

時
候
，
才
知
道
人
老
了
還
會
再
老
，
老
到
一

天
返
老
還
童
。
近
年
人
口
老
化
，
男
人
平
均

活
至
八
十
，
女
人
九
十
；
前
所
未
見
的
人
類

的
面
孔
、
容
貌
和
態
度
一
一
呈
現
；
也
許
不

久
還
會
有
更
多
的
發
現
。

我
的
一
位
嬸
母
終
年
一
百
零
七
歲
，
去
世

前
她
身
體
日
漸
縮
小
，
手
腳
也
像
小
白
兔
般

緊
握
起
來
，
直
至
那
天
告
別
人
間
。
她
生
前

家
人
呵
護
備
至
，
孫
兒
都
輪
流
抱
她
給
予
體

溫
，
在
她
耳
邊
說
故
事
唱
兒
歌
，
並
柔
軟
地

按
摩
她
的
身
體
。
她
愈
年
長
愈
像
一
個
小
女

孩
，
期
待
他
人
送
上
心
意
和
一
口
一
口
的
美

食
。
她
要
慰
藉
和
關
注
，
那
是
她
每
天
的
事

業
，
她
七
十
歲
的
時
候
，
還
會
催
促
來
探
望

的
人
快
點
離
開
，
後
來
便
索
性
緊
緊
地
用
目

光
盯
人
不
放
。
她
對
愛
不
再
推
辭
了
，
要
全

盤
接
收
。

人
在
身
體
健
壯
的
時
候
，
最
要
尊
嚴
，
也

最
怕
打
擾
別
人
的
生
活
，
但
在
知
道
日
子
無

多
的
時
候
，
便
肆
無
忌
憚
地
享
用
關
愛
。
今

兒
晚
上
跟
一
位
世
伯
賀
壽
，
他
展
示
㠥
燦
爛

的
四
萬
般
笑
容
；
他
也
盡
情
地
享
受
一
切
。

酒
樓
的
燈
光
熄
掉
了
，
壽
包
隨
卡
車
一
輛
輛

地
送
上
；
他
歡
喜
極
了
，
發
出
呵
呵
笑
聲
如

四
歲
小
孩
，
沒
有
了
中
年
的
靦
腆
，
更
沒
有

年
輕
時
的
尷
尬
。
因
此
，
我
們
儘
管
愛
吧
，

待
長
者
溫
柔
如
小
孩
，
見
證
生
命
的
循
環
。

返老還童

百
家
廊

陶
　
然
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