

2018俄羅斯世界盃口

2018年俄羅斯世 界盃對我而言是特 別的一屆,因為是

自TVB開台以來,歷史性第一次沒有 轉播的世界盃。身為電視體育節目製 作人的我,心中當然有不是味兒的感 覺;但想了又想,自己在TVB也已經 做了9屆世界盃,可能天意是時候休 息下,留給業界其他人去做這項目, 我亦可以以觀眾、球迷身份去參與俄

羅斯世界盃盛事。 正當我萌生退意時,事情卻峰迴路 轉:當時我收到一個朋友來電話,他 説他在非洲一個電視台工作, 而該電 視台購買了非洲三分二地方的2018年 俄羅斯世界盃播映版權,但由於他們 的工作人員從未製作過世界盃節目, 於是要求我協助他們辦一個為期3天 的「俄羅斯世界盃工作坊」,去訓練 他們一班工作人員怎樣去製作世界盃 節目,由開始計劃世界盃前奏節目、 到直播世界盃64場賽事、現場採訪、 事前準備、申請工作證、如何安排衛 星訊號、用什麼方法作比賽信號備份 等等。這3天的工作坊,出席的台前 幕後工作人員大約接近200人,反應 非常良好;於我而言,這也全是我將 過去轉播世界盃的經驗,好好總結一 次,告訴他們整個製作流程,這次工 作坊給了我很大的滿足感,也算是我 第10次參與世界盃製

作。 在工作坊後,很高興他 們有吸收到我所輸出的知 識,順順利利地製作了一 個出色的世界盃節目;而 當時其實他們也是在跟同 業打仗中,因有另外三分 一非洲地方世界盃版權是 在另外一個非洲電視台手 中,所以製作方面會有比較,良性競 爭永遠都是好的,因為有競爭才有進 步!試想如果非洲只得一間電視台播 世界盃,我相信他們也不會需要我來 提供製作世界盃的知識了,隨便播都 有觀眾收看。目前香港電視業界面對 的就是一個沒有競爭的情況,節目內 容不需創新,製作水準又無要求,那 怎樣可以把觀眾留住呢?所以不要怪 觀眾不睇電視,只是電視台背棄了觀 眾,讓觀眾離你而去罷了。

完成工作坊後,這一間非洲電視台 StarTimes TV提供了一張世界盃行政 人員工作證給我,讓我可以在俄羅斯 11個城市的12個球場觀戰。

這是我第一次到俄羅斯,心情跟自 己在做製作時很不一樣,今次是很輕 鬆,也沒有什麼壓力的;而我亦有參 觀世界盃國際廣播中心IBC,及探訪 這一間非洲電視台工作情況,雖是以 一個球迷觀眾身份去參與世界盃,但 可能習慣了過去的工作方式,我坐不 定去觀看球賽,一直都在球場內遊 走,找一些過往合作過及認識的電視 台工作人員朋友,聊聊天,交換近 況,並穿插於世界各地球迷身旁,看 他們的熱情彭湃,我這個電視體育製 作人就是這樣,雖沒有工作在身,但 也希望每一次的國際性體育大賽都能 夠置身其中去感受當時的現場氣氛。



■與世界各地球迷,攝於俄羅斯世界盃球場門 作者提供



歲晚滿街一片 紅,除了堆滿報攤

的紅封套,就是橫街小巷書法攤檔的 春聯和揮春了,春聯大概百年不變, 尤其是為大小商店客戶而設的「生意 興隆通四海,財源廣進達三江」便 定少不了,雖然七個多月動亂,這個 二零一九年,不少生意人境况苦不堪 言,豬年那十四個字不見靈驗,送走 己亥那頭病瘟土豬好了;己屬土,硬 説是金豬,就是金不起來,明年庚子 才是靈活的金鼠, 庚屬金, 當然不會 是東竄西竄,到處破壞惹人討厭的過 街黑老鼠。

和老太婆,就會對你 説他們記憶中有些揮 春,好多年已消失 了,尤其是年輕人不 曾見過也不曾聽過那 張「連生貴子」。

幾十年前生活艱難 的日子,還有人渴望 連生貴子,自從盛行 節育之後,反而連生 七個兒子的爺爺,他 生下的七個兒子加起

跟「連生貴子」同期的「添丁發 財」也只留住與發財有關那句「財源 廣進」,民生普遍富裕之後,已婚男 女新年見面,説過恭喜,「添丁」兩 字也早已説不出口,就是年輕夫婦也 多重視二人世界,寧願儲錢環遊世界 也不願像他們上一輩那樣着緊生兒育 女,只有六年前壬辰興起一 「龍」熱才稍多龍仔龍女出生,不妨 試看二零一九年動亂之後九個月,有 多少勇「母」追鼠追牛了。

近十年最熱門賀詞始終是身體健 康。大家已認識到生活安定之後,健 揮春看似年年一樣,其實也不一 康才算真正財富。所以庚子揮春,自 樣,家有老中青三代的,問問老太爺 不免主要還是那句「身體健康」,此

> 外相信同樣少不了的, 還多添一張「出入平 安」,回顧七個月來磚 彈齊飛,滿路陷阱,水 陸交通寸步難行,出入 怎可以不祈求平安?

此外,動亂期間飽 受凌辱不同派別人 士,大概還需要多貼 一張「百無禁忌」, 抵抗無端飛來的污言

■小朋友的過年願望 作者提供 穢語。



不變的昂山素姬

媒體上見到昂山素 姬的身影,一次是 她上月中出席聯合國海牙國際法庭公 等等,陸續遭撤銷褫奪……

開聽證會,就緬甸政府被指控二零 一七年對若開邦的羅興亞少數族裔 進行種族滅絕而進行辯論。

另一次是上周六國家主席習近平訪 問緬甸期間跟她會談。她在這次會面 中,除了感謝「中國在雙邊和國際層 還特別提到:「中國的支持不是出於 族、多元文化組成。 私利,而是為了捍衛公平正義,對於 的女政治家的心路歷程。

曾幾何時,現任國務資政(實際上 的總理)的昂山素姬是很多人心中的 女性偶像,更是西方人尤其是西方媒 年因回國照顧病重的母親而意外捲入 軟禁後,昂山素姬這名字迅速在國際 響起,在逾二十年的光陰中,這位外 表羸弱、內心堅強的女子的一舉一動 牽繫着多少人的心!

屋走出來,並走進了國會議事廳,成緬甸的民族象徵。 為堂堂正正的國民代表; 再過四年, 她成為國家領導人。卻因被認為在處 是不切實際的西方政客。

久違了,終於在 理國內種族衝突問題上不力而遭到西 方社會圍攻,以致以往頒發給她的一 系列人權獎、良心獎乃至榮譽市民狀

同樣一個女子,上台前後,在西方 輿論界,形象一落萬丈,到底是昂山 素姬變了,還是西方社會變了?或者 是西方對她的期望本來就脱離了實際 ——他們以為捧紅了一個人,這個人 就成為其文化價值觀乃至利益的代理 面給予緬方寶貴的理解和支持」外, 人,而忽視了地球本來就由多個種

昂山雖受西方教育,持牛津大學博 像緬甸這樣的小國格外彌足珍貴。」 士學位,更嫁給英國學者,但在英國 反映這位從東到西又回到東方大家庭 生活十多年的她卻拒絕放棄緬甸公民 身份和護照。這位緬甸民族英雄的女 兒雖然父親遭暗殺時才兩歲,但在外 交家母親的教育下,加上個人對緬甸 歷史的研究,她的心,從沒離開過緬 體上的「民主女神」。自從一九八八 甸。昂山心繫家園的情感和抱負不但 體現在其後期的政治活動中,也見諸 緬甸政治漩渦,並於翌年遭到軍政府 其早期撰文介紹緬甸和父親的文字 中,觀察和筆觸之細膩令人驚嘆。數 十年來,她總是身穿色彩明亮的緬甸 傳統「龍衣」(longyi),髮端結一朵 小花,配以項鏈、耳環、胸花等飾物 然而,二十年後,她從被軟禁的小 ——這是一個典型的女人形象,卻是

由此可見,似乎,變的不是她,而

万寸 不

春節防疫

香港過春節,既要防暴,又 要防疫,準備過節年貨的同時, 還要撲口罩。家人網上訂購口

罩,竟然也成為重點「年貨」之一哩。

三星期前到深圳辦點事,家人很緊張,送來 N95口罩同行。當時春運剛開始,深圳也沒有公 佈確診個案,加上香港的半年暴亂,往來人數大 減,深圳海關還是挺舒展的。

今天年廿九,春運正高峰,武漢病毒疫情已擴 散至多地,甚至多個國家,深圳「淪陷」,看來 香港也不遠了。袁國勇説,香港還算守得很穩, 能穩多久?守得一時得一時吧。然而,昨日出現 首宗病例,還是失守了。

香港經過2003年沙士一疫,兩代人猶有餘 悸,很早就繃緊神經,早在各地專家還未定案的 時候,香港的醫院已經提升防疫級別,市面口罩 已賣斷市,如今只是在補貨階段。香港人的防疫 意識還是很強的。

內地朋友春節前忙於大掃除,香港家庭天天都 打掃,大掃除不是重點,香港過節的重點本來是 吃喝玩樂,如今還多了一項「撲水過年」。

香港經歷半年動亂,旅遊業員工被迫放無薪 假、零售業減薪;不少食肆倒閉,員工失業,有的 還被拖欠薪金,遭逢此劫,年關難過自是必然。

有幸安然的打工仔也在抱怨,暴亂帶來百業蕭 條,過節前的花市濃縮了,初一沒有了巡遊嘉年 華,初二又沒有煙花賀歲,過年沒節目,氣氛全 失色。

世事並非絕對,沒有了熱鬧春節,人流不聚, 或許防疫效果更佳;同時,過一個淡然的春節, 正好讓我們反思,香港人要過怎樣的生活?為何 還有人不與暴力割席?!



派錢不是萬能

全民派錢一定贏掌聲, 但不是萬能,始終支持特 首林鄭月娥的想法「反對

冇目的」派錢,若仍記得去年財政預算案為 紓緩中產壓力推出薪俸税及個人入息課税退 税、利得税退税,令某些基層埋怨完全不受 惠,政府在壓力下讓步向「N無人士」派發 四千元。政府因為處事嚴謹,手續煩瑣下, 搞出更大民怨,財爺陳茂波中招。香港人最 叻搵着數,「N無人士」找基層作擋箭牌要 求派錢,基層根本就時常都受照顧,如公屋 免租、綜緩有增加,稍為給中產一些減壓措

「N無人士」中有不少是中青年自僱人 士,自創業的小老闆,請問你有沒有守規矩 交足税?正常打工一族公司幫他們報税一分 錢也不能漏。你們有方法合法避税,你們的 收入肯定不會差過打工,否則你不會是自僱 人士。那你們不是比正常打工一族更着數? 不用交税有錢分,你們最沒有資格鬧政府。

修訂《逃犯條例》引發的社會暴力示威 嚴重損害香港的經濟,叫大家提出「止暴制 亂」的解決方案卻不多人講,人人想到是向 政府伸手要求派錢討好選民。民主派、自由 黨建議全民派一萬元現金或消費券。鄉議局 建議向應屆大學畢業生的繼續升學或創業自 僱人士提供三萬港元現金津貼。新民黨建議 向年滿十八歲的永久居民派發八千元現金津 貼。民建聯、工聯會建議向全港學生發放一 次過二千元開學津貼。縱觀各黨團意見你會 感覺到什麼?

財爺請聽下一些愛港人的心聲:

「反對全民派錢,反對暴徒破壞社會 後,政府有錢派畀佢哋。寧願自己少收-萬,也不願給暴徒有機會收-萬!」

「唔通佢哋覺得派錢就可以令年輕人唔 上街,幫到現時局勢降溫?政府派錢真能紓 困?一萬元能解決得什麼?聽聞勇武一日酬 勞也一萬哩,收到一萬後怨氣、矛盾不會消

失。乖乖回去工作?只會嫌太少。」 「紓解民困、當務之急係乜?解到一 日,解唔到一個月、困住係死胡同、望唔到 出路、攬住一萬可以幫到幾時?一日唔想法 解結冇用。香港人係要勤奮工作搵錢養家、 唔係要求應酬或施捨……|

「唔贊成派錢,應該改善民生,搞好醫 療服務,幫助真正有需要嘅人。」

而財爺都反問的好:派錢會出現過千億 的財赤,市民是否能接受?香港現時三萬多 億港元的外匯儲備中,實際只有六千多億**是** 「香港人的錢」,其餘是要留作準備有資金 流走時,將港元兑換成美元。自回歸以來, 本港經常性開支不斷增加,由一九九七/九 八年度的一千五百億元,二零一八/一九年 度則已達到四千億元。加上税收愈來愈少, 人口老化,開支愈來愈大。政府最新宣佈十 項措施都是花錢的。

政府錢用到該用的點上,好像香港藝術發 展局就因反修例示威連累多項藝文活動被迫 取消,為紓解藝文界的財政困難,推出一次 性「藝文界支援計劃」,總金額為五百萬港 元,資助的中小型藝團及藝術工作者,預計有 約三百個藝文單位受惠。還有失業工人,他們 不是不想做,是沒工做,值得政府關懷。

年年舞獅年年春

南洋人見過真獅子的 有人不曾親眼目睹。從 除夕夜開始到大年十五 的元宵節晚上,隨時隨

地都會聽到咚咚鏘鏘的鑼鼓聲,從小在春節 舞獅的環境下長大的孩子們早就習以為常。

關於舞獅的起源,卻有各種不同的傳 説。遠古時候,舞獅是為了「驅儺」。 「儺」是古代臘月驅逐疫鬼的一種儀式。到 了漢章帝時,西域向漢朝進貢一頭金毛雄 獅,使者並發言威脅,倘若無人能馴服此 獅,往後不再進貢,而且從此斷絕邦交。從 沒見過獅子的中國人束手無策。後來獅子狂 性大發,被宮人打死。為逃避降罪,宮人把 兄弟叫來,將獅皮剝下,兄弟兩個一人裝扮 獅子,一人在前面逗引起舞,騙過了西域使 者和皇帝。此事傳出,百姓認為舞獅是為國 爭光的行為,舞獅就此流行。

又有傳説北魏時代當時匈奴作亂,他們 製作多具木雕石頭,以金絲麻縫成獅身, 派舞者到魏進貢,意圖在舞獅時刺殺魏 獅因此流傳至今。來到唐朝亦有另一説, 才用上,春節期間不會有黑獅子出現。 唐明皇喜歡賞月,某年八月十五中秋節, 皇帝邀請申天師和鴻都道人一起賞月,三勢、常熊、奮起,疑進、抓癢、迎寶、施 人對着月亮喝酒,皇帝突然説想到月亮上 禮、驚躍、審視、酣睡、出洞、發威、過 遊玩,申天師馬上作起法術,三個人一起山、上樓台等等,我一邊閱讀資料,一邊 到月亮上去,突然出現一隻五彩繽紛、闆 張口結舌,原來之前看到的醒獅表演,每 口大鼻、姿態威武的獨角獸在階前滾球嬉 個動作都別有深意。不諱言不是每一個舞 戲。唐明皇醒來,下令大臣仿造他夢境中 者都全套一起來,然而,就算只使半套也 的瑞獸,並配以雄壯鑼鼓聲編舞,叫「醒 獅舞」。唐詩人白居易寫《西涼伎》「假 面胡人假獅子,刻木為頭絲作尾,金鍍眼 睛銀貼齒,奮迅毛衣擺雙耳」描繪的正是

於唐代是毋庸置疑。南洋舞獅團之中又以那樣,別有深意。因為他們不了解,海外 傳自廣東南海佛山最為著名。聽説佛山有 華文教育需要華族自己承擔。 個忠義鄉,遠古時代出現奇獸,身高八 尺,頭大身小,眼若銅鈴,青面獠牙,頭 獅團,在每年春節期間,收費表演舞獅, 上還有獨角。這隻來去如風的獨角獸專門然後把錢捐給學校。後來其他中學紛紛仿 破壞農作物如稻米和蔬菜等,每年除夕夜 效,自願自發的學生很多,自除夕夜開

便出現,人稱「年獸」。幸好有個智慧老 始,為了幫學校籌款,日夜舞獅。南獅動 人建議「以毒攻毒」,用竹篾和紙,紮成 跟獨角獸同樣形狀並彩上顏色,持鍋盤等 可敲打得響的器具,待年獸一出現,假年 獸衝出來,再加擊打樂器雷響般大聲的咚 咚鏘鏘, 嚇得年獸落荒而逃, 後來演變成 春節舞獅表演

獅子在中華文化中,和龍、麒麟等,都 是神話中的瑞獸。由於樣貌奇特,體形威 武,被譽為「百獸之王」,中國人把牠當 成勇敢和吉祥的象徵,希望以牠的威猛形 象驅魔辟邪,就算到了今天,還有以石頭 雕刻獅子佇立在寺廟、宗祠或辦公大樓兩 邊,用來顯示威武或鎮邪壓鬼

舞獅又有南北派之分,南洋閩粵人士居 多,這裡的舞獅多為南獅。南獅獅頭在傳統 上有「劉備」、「關羽」、「張飛」三種。 黄色的劉備獅,代表澤被蒼生,仁義以及皇 家貴氣,紅色是代表忠義和勝利的關羽, 同時也代表財富,因為關羽在海外華人心 目中是「武財神」,紅黃二色的獅頭多見 於喜慶節日,黑色的張飛獅,就像張飛一 帝,幸好被忠臣識破。魏帝命令仿製,舞 樣霸氣、勇猛,一般在比賽或是踢館挑戰時

南獅舞者不容易,表演時造型特多,起 不能責怪他們偷懶,因為有大部分是華文 中學生醒獅團。生活在南洋,為了保有中 華文化和華文教育,華族作出各種犧牲和 努力。中國朋友聽我説,春節十五天的舞 獅表演,有許多醒獅團是在為華文教育籌 今天在南洋的舞獅團稱「醒獅團」,始 款。這句話猶如舞獅表演者的造型和姿態

不知道哪一年開始,有華文中學成立醒

作還有上山、巡山會獅、採青、入洞等。 其中最為人知是「採青」。「採青」在當 時有「反清復明」之意,演變到今天是取 個好兆頭。舞獅採青,採的是青綠色的生 菜,生菜諧音「生財」。

無論住家或公司,邀請醒獅團到來表演 前,先將一大把生菜和利是(紅包)懸掛高 處,獅子在「青」的前面舞動各種姿態,然 後一躍將部分生菜一口吃掉(採青),再把 其餘的咬碎(咬青),作出吃飽的表情(醉 青) ,再將咬碎的青菜吐向大家(遍地生 財)。新春期間更有主人把黃金色的蜜柑也 和生菜及利是擺在一塊,獅子接着把蜜柑剝 開,一瓣一瓣擺出一個黃金色的「吉」字, 祝願屋主來年大吉大利。有些屋主或商家, 為了想觀賞更精彩的表演,將生菜、利是 和蜜柑掛得很高,增加難度,採青的獅子 只好設法用各種動作,例如舞獅頭者站在 獅尾者肩上,或疊羅漢,或爬竹竿等費心 費勁達成艱難的任務。

南洋華人為了辦華校,出盡法寶來籌 款。女兒和侄女一出來工作,兩個年輕人把 每個月收入拿出部分,贊助一個學生六年的 學費。陳嘉庚先生為了華教傾家蕩產,兩個 女生不過盡點綿力,不算什麼。海外華文教 育就是這樣一代一代傳承,贊助的人亦是如 此一代一代傳承。平時大家有錢出錢,有力 出力,中元節在南洋俗稱鬼節,整個農曆七 月,街頭巷尾邀請閩劇或潮劇表演唱戲, 每一年為一間不同的華校籌款。平日為華 校籌款,鬼神節日為華校籌款,春節的舞 獅也為華校籌款,為了華教,只要有機會, 不會放過任何一絲可以籌到款項的縫隙。

年年舞獅年年春,盼華人文化和華文教 育能夠長存和長春。



■春節舞 獅表演。 新華社



拉

人類真比以前聰明嗎?

沒人去考究了。

之戰。在橫跨兩千多年的時空之間,今天的 鮮血尤其是子路的慘死之後。 觀眾突然發現人類其實一直在原地打圈,光 用着。

這幾天的媒體都被新型冠 招險棋,開場就把結局先「劇透」了,告知 信,到半信半疑,最後心悦誠服。在這個華麗 狀肺炎的新聞佔據,每天一 我們孔子的學生子貢身負老師的重託,為讓 的過程中展現出極高的思辨性,按常理話劇是 個版本,弄得人不知究竟。而且每次都有能説 魯國避免被齊國攻打的悲劇,游説各路諸 不宜過於説理的,話劇需要的是故事,但編劇 會道的發言人出來圓場,看得多了,覺得他們 侯,最後成功地讓齊、吳、越、晉互相攻 徐瑛和導演林兆華,卻劍走偏鋒地用大段説理 既像説客,又像演員,至於別人信與不信,倒 打,魯國脱難,卻把本來毫無關聯的其他國 突然想到了幾年前看過的一部話劇《説 自問:我究竟是一個英雄,還是一個混蛋? 客》。當時看劇時,腦子裡浮現最多的一句 對於魯國,他顯然是英雄,而對於天下,他 話是:「春秋無義戰」。這句話是孟子説 又顯然是混蛋。這個類似「天問」一樣的反 對於利益的爭奪,簡言之是對於利益的分配與 的,意思就是春秋時期沒有一場戰爭是正義 詰,是在子貢成功完成使命,卻面對太多的

子貢無疑是一個成功者,作為商人,他是孔 陰過去了很久,時代彷彿進步了許多,但究 子周遊列國最大的贊助商。作為説客,他又是 其內裡卻一點也沒有向前走。甚至人也未必 各國國君都樂於接觸的人物,功能與當今聯合 比過去聰明。現在的敘利亞、中東乃至地球國秘書長相仿。在他接受這個幾乎不可能完成 的各個角落,哪場戰爭都是無義戰。春秋的 的任務時,沒有觀眾會相信他僅憑三寸不爛之 困擾,依然是當下的困擾。所以西人克羅齊 舌,能夠讓兵臨城下的敵軍偃旗息鼓,更不可 的那句:「一切歷史都是當代史」,也正適 能讓敵人轉而去打別人。但子貢卻憑着如簧巧 舌把各諸侯國——拿下,堅實的劇本台詞,以 這個戲的故事並不複雜,編劇甚至用了一及濮存昕出神入化的表演,卻讓觀眾從毋庸置如此,也就值得珍藏了。

撐起了一台大戲。子貢在征服幾位國王的同 家拖向殺戮。開場就是一個倒敘式,子貢在 時,征服了所有觀眾。這種征服不僅是機巧的 勝利,更是戰爭邏輯的勝利,古往今來的所有 戰爭,歸納起來都是一個字「利」。戰爭就是 再分配。

當今社會又何嘗例外?哪一場戰爭能脱離這 個窠臼?從某種意義上,子貢洞悉了戰爭的真 諦,他對戰爭的反思也是最徹底的。沒有戰爭 是正義的,只要還有流血、屠殺、掠奪,一切 戰爭就都是令人憎惡的。子貢讓我想起尼古拉 斯基治的《戰爭之王》,戰爭販子最後成為最 堅定的反戰者,既是諷刺,又是必然。

所以,《説客》注定會成為一部經典,因為 他會讓人發笑、悲哀、思索、回味。一部戲能