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戊戌年春節，回老家過年。掐指
一算，當初離開家鄉外出求學已經
四十年了。雖然中間時有返鄉，但
終究離多回少。看着熟悉而又陌生
的風物，一種滄桑感油然而生，遂
打算寫一組關於故鄉的文字。
當時並沒有系統的寫作計劃。兩

年來，陸續寫了《灰千梁子》、
《武陵仙山》、《把盞臨軒讀族
譜》、《斑鳩窩．偏東雨．竹涼
席》、《天命流年》、《武隆印
象》、《蓬江古鎮》諸篇。這些是
直接描寫故鄉山水及人生感悟的，
其他還有《成都印象》、《陳家祠
新說》、《一路無座到香江》等
文，也與故鄉有關。
這篇小南海，本是在計劃中的，

只是沒想到會拖這麼久才動筆。好
幾篇未曾計劃的都已成文，卻把小
南海擱了下來。心想，這片山水存
在一百多年了，早一天晚一天寫，
大約是無關緊要的吧。而且我要寫
的小南海，心中早有溝壑，好比私
下珍藏的一塊奶酪，何時拿出來享
用，還不是自己說了算。
小南海原名小瀛海，位於重慶與

湖北交界的黔江區東北部，是地震
留下的堰塞湖。據《黔江縣鄉土
志》記載：咸豐六年五月壬子，地
裂山崩，塞斷溪口，夏雨不通，瀦
為大澤。延袤二十餘里，田土盡被
淹沒。有小山成島，島上有寺，水
盛時浸漫，宛若石魚。
一個多世紀以來，這裡風清雨

沛，遠離城市，人煙稀少，生態自
然修復，形成了融山、水、島、峽
諸風光於一體的旅遊勝地，人稱
「深山明珠」。小南海湖面並不
大，但蜿蜒數十里，深入群山之
中。放眼望去，秀峰環列，溪水潺

然，湖心小島茂林修竹，古剎隱
隱，水面鷗鷺齊飛，波光粼粼。朝
輝夕陰，四時各異，宛然一片仙山
瓊海景致。

何時瀛海落深山
山似盤龍水似煙
煙裡風光看不足
輕舟踏浪入雲天

同一片地方，不同的人看到的風
景並不是一樣的。即便同一個人，
不同時間來看，所見所想也會不一
樣。時人說起小南海，多是讚其絕
美風光。而對於家鄉這片青山綠
水，我的心境終歸與一般遊客有所
不同。記憶中的小南海，多是跟自
己成長有關的事情，風光倒在其
次。這樣的視角，每每情由景生，
漫溢着一種追憶的感覺和緬懷的味
道。
我最早接觸小南海，還是少年時

代。小南海地屬後壩鄉，與我所在
的石會鄉一山之隔，翻過十幾里山
路即是。上世紀七十年代，黔江人
民學習大寨精神和紅旗渠精神，在
無數山頭大造梯田的同時，也下決
心修建一條引水渠。1973年3月，
從小南海到黔江縣城，長達二十多
公里的南海堰工程破土動工。
南海堰工程，在當時的黔江縣可

是件大事。歷經八年時間，由二十
個受益鄉鎮抽調一千九百多名民工
修建主體工程，投入勞動力四百七
十萬個工日。工程完成後，全面解
決了沿線鄉鎮人畜飲水問題，並灌
溉農田一萬二千餘畝。更重要的
是，南海堰作為黔江城幾十萬人的
主要飲水來源，被稱作黔江各族人
民的生命之渠。1981年南海堰開通

時，黔江正步入改革開放新階段，
城鄉用水量大增，石城黔江的歷
史，從此翻開了新的一頁。

依依碧水白雲邊
越嶺翻山只等閒
百萬愚公一號令
石城從此譜新篇

南海堰蜿蜒於崇山峻嶺之間，被
譽為中國西部的「紅旗渠」。工程
開建時，我才八歲，自然不會親自
參與。但是，那是當時最熱門的話
題，家裡也有親戚被抽調到工地，
不時聽他們講起工地上的故事。當
時的條件自然是艱苦的，工具也是
簡陋的，扁擔、籮筐、鋤頭、鋼
釬……民工們逢山開路，遇水搭
橋，一方方泥土，一塊塊山石被化
整為零，肩挑背扛，一一運走。渴
了，喝幾口山泉水；累了，在樹蔭
下歇一歇。婦女們也跟男人一樣，
用自己的汗水，揮灑戰天鬥地的豪
情。
南海堰的建成，不僅使數以十萬

計的群眾生產生活條件得到改善，
促進了經濟社會發展，迄今福澤綿
延，而且，這也是後來被概括為
「寧願苦幹，不願苦熬」的黔江精
神的有力體現。它作為一座精神豐
碑，永遠被人銘記。
在中國傳統文化裡，興修水利，

歷來被視為造福千秋的事業。這一
文化傳統對我的啟蒙，正是始於南
海堰。關於南海堰的記憶，成為我
後來判斷人生意義的一個重要參照
系。每當對某項工作或某段經歷的
價值表示質疑時，我都會習慣性地
說，還不如去實實在在修一座水
庫，造福當地百姓。

「李林園」坐落在廈門集美中學校園內。今
年4月，是李林犧牲80周年，清明節的頭天上
午，我從集美中學西大門入內，逕直由西向東
走進矩形「李林園」中，敬謁這位可敬的抗日
女英雄。佔地2,000多平方米的李林園，是座
小巧玲瓏、翠柏環繞、繁花簇擁的紀念園。李
林園中高約2米、坐北朝南的李林塑像，由中
國著名雕塑家、書畫家潘鶴先生創作的李林塑
像，正氣凜然、英姿勃發，騎在馬上、舉槍側
擊，好一副巾幗英豪的模樣。凝望着李林塑
像，毛澤東的「颯爽英姿五尺槍，曙光初照演
兵場。中華兒女多奇志，不愛紅裝愛武裝」詩
句，頓時在耳邊響起。
李林（1916—1940），11年前中宣部等部

門聯合評選出「100位為新中國成立作出突出
貢獻的英雄模範人物」之一。近百年來，為新
中國成立而浴血奮鬥、英勇犧牲的革命先烈、
仁人志士不計其數。而有「突出貢獻」的英模
人物，無疑是先進中的先進、典型中的典型。
李林「榜上有名」，既是她個人的光榮，也是
女性的驕傲。李林原名李秀若，福建省尤溪縣
人，幼年僑居印尼。1929年回國後，進入廈
門集美學校學習。她在後來《給中央婦委的
信》中寫道：「在我回到中國不到半年功
夫……我進了陳嘉庚先生創辦的集美學校。」
集美學校，圖書館、體育館、科學館、音樂室
等，應有盡有，這使李林有一種「如魚得水」
的感覺。遺憾的是，適逢亂世。李林在集美學
校的三年間，相繼發生了「九．一八」、「一
．二八」日寇侵華事件，引起國人憤慨，也為
李林注入抗戰「基因」。正是豆蔻年華的李
林，加入了集美學校抗日救國會和抗日義勇
隊……
陳嘉庚先生1918年傾資創辦集美中學，位

於廈門市集美區鼇園路19號，最早定名為
「福建省私立集美學校」；1938年，改稱
「私立集美聯合中學」；1962年，更名為
「福建省廈門集美中學」。學校依山傍海，景
色秀麗，校園內幾座典型的陳嘉庚建築、地標
性建築，均為全國重點文物保護單位。校門口
一塊橫臥的巨石上，刻着郭沫若先生的題詞：
「鼇園博物大觀百聞不如一見，鷺江集美中學
萬人共仰千秋」。集歷史悠久與環境優美於一
身的集美中學，素有「中國名校」之譽。美國
前總統尼克森當年參觀集美中學時由衷讚歎：
我走過世界很多地方，還沒有見過如此美麗的

學校。
我繞着李林塑像轉了一圈，這才注意到塑像

基座四面，都刻有不同內容的文字。南面，刻
着薄一波1987年10月的題詞：「李林烈士女
中英雄，為國捐軀永垂史冊！」西側，鑲嵌一
塊廈門市教育委員會1989年元旦所撰的《李
林園記》：「李林，巾幗英雄也。在中華民族
生死存亡的緊急關頭，以一女學生毅然從戎，
為拯救苦難人民於日冠鐵蹄之下，而獻出年輕
的生命。她是民族的驕傲，華僑的驕傲，婦女
的驕傲。在李林烈士犧牲四十八周年之際，廈
門市教育委員會倡建李林園，得到海內外集美
校友的回應，施學概先生伉儷慨解義囊，潘鶴
教授精塑銅像，於集美中學七十周年校慶落成
在延平故壘之畔。聽潯江之濤聲，仰烈士之雄
姿，中華兒女能不為神州之崛起而揚帆策馬，
競立功勳！」其餘二面分別為「李林」簡介，
以及集美中學校友、福建省政協委員、廈門市
榮譽市民、香港富財投資有限公司董事長施學
概伉儷1989年清明節撰寫的獻詞：「李林烈
士，青少年的楷模，集美中學的光榮。四十八
年來，一直活在我們的心中。她那愛國精神，
激勵着千百萬人為振興中華而奮起……」
李林園東側延平樓西頭一樓設有李林館。李

林館門口掛着幾塊長方形牌匾，分別是福建省
人民政府授予的「福建省國防教育基地」，中
共廈門市委、廈門市人民政府授予的「廈門市
愛國主義教育基地」，福建省教育委員會授予
的「德育教育基地」。李林園、李林館開放三
十年來，一批又一批外地學生，慕名來到這裡
參觀瞻仰、開展愛國主義教育等相關活動。每
年4月李林烈士殉國日，集美中學都會開展新
生入學教育活動，舉行新團員入團宣誓儀式、
成人宣誓儀式，舉辦李林事跡知識競賽、專題
講座，組織少先隊員定期打掃李林園，暑期舉
辦「學習嘉庚，學習李林」等活動。
飄散着百年書香的集美中學，是李林的初中

母校，也是她回國後第一個正式接受教育的地
方。集美學校畢業後，李林在杭州女中學習了
一年。在杭州，李林多次走近岳飛、敬謁秋
瑾。她不但十分傾慕女俠秋瑾「好將十萬頭顱
血，一洗腥膻祖國塵」的英雄情懷，而且專門
定製了一套「秋瑾裝」。一年後，李林決定轉
學到上海愛國女中。在學校裡，李林將閱讀範
圍由文藝拓展到社會科學和哲學。當時上海四
馬路的雜誌公司，成了她每周必到之地，潛移

默化從進步書刊中探尋革命路徑，更加堅定了
李林抗日救國的願望。1936年暑假，李林參
加上海學聯的大中學生暑期抗日宣傳團，並成
為「旗手」之一。這一年，嚮往「五四」和
「一二．九」運動發祥地北平的李林，與同學
賈唯英一道決定轉學北平。來到北平不久，李
林便考入民國大學政治經濟系。大學時代的
她，積極投身於中共領導下的學生運動，並引
起北平地下黨的注意。經由中共地下黨員呂光
介紹，李林加入了民族解放先鋒隊，同年加入
中國共產黨。隨即赴太原參加山西犧牲救國同
盟會舉辦的國民師範學校軍政訓練班，任特委
宣傳委員兼女子第十一連黨支部書記。帶着滿
腔熱血和愛國情懷的李林，告別大學校園，來
到黃土高原，從此踏上抗日沙場。李林曾在一
篇題為《讀〈木蘭辭〉有感》的作文中，表明
了自己效法花木蘭殺敵報國的決心。文末以詩
明志：「木蘭替父赴戰場，紅妝揮戈勝兒郎。
衛國何須分男女，誓以我血薦炎黃。」國文老
師破例給這篇作文打了105分。
1937年抗日戰爭爆發後，李林堅決要求到

前方殺敵，遂被派到大同，任犧盟會大同中心
區委宣傳部部長，宣傳和組織工人、農民、學
生參加抗日武裝。1938年春，改任整編後的
獨立支隊騎兵營教導員，率部馳騁雁北、綏南
與日偽軍作戰，屢建戰功。1940年1月，李林
任晉綏邊區第11行政專員公署秘書主任，不
久當選為邊區行政公署行政委員會委員。1940
年4月，日偽軍集中12萬兵力，對晉綏邊區進
行「掃蕩」。晉綏邊區特委、第11行政專員
公署機關和群眾團體等五百餘人被包圍。為掩
護機關和群眾突圍，她不顧懷有身孕，率騎兵
連勇猛衝殺，將日偽軍引開，自己卻被圍困。
在腿部和胸部多處負傷後，仍英勇抗擊，斃傷
日偽軍六人。被敵人包圍後，她寧死不屈，將
最後一顆子彈射向自己，年僅24歲，腹中懷
有3個多月的胎兒。
巾幗不讓鬚眉。肅立李林烈士雕像前，心中

感慨萬千：李林那種英勇殺敵的壯舉，端的可
歌可泣；李林身上慷慨犧牲的精神，何其可敬
可佩！

青少年時愛看日本推理小說，最喜
松本清張、森村誠一。後來在書坊看
到司馬遼太郎、陳舜臣的中國歷史小
說，又愛上了；更取筆名司馬遼，在
報端寫小說；至於陳舜臣，知其為華
裔日人，更多一分鍾愛。
無他，當年由於一口氣以兩年時間

讀完日語初中高級，拿住一部日文
書，囫圇吞棗地啃。老實講，也是一
知半解而已。但那段看日文小說的日
子，於今仍懷念。可惜，語言少用，
那就疏遠了，現時看日文書，已變陌
生了。惜哉、憾哉！
日前在書局看到陳舜臣一套中譯隨

筆集，隨手抽出一部《史林有聲》
（呂東升譯，北京：中國畫報出版
社，2019年 6月），購之，喜其有
「史」字，喜其有「有聲」二字。在
〈序〉中，陳舜臣說，商紂是個臭名
昭彰的人物，不錯，我讀小學時，就
知道此王暴虐無道，也知道「酒池肉
林」這句成語的出處就在他身上。可
是：
「3,000年之後的1899年，人們發

現了大量用於占卜的甲骨文，上面記
載着許多商王朝的史實。實際上，紂
王在祭祀祖先、神靈等方面，反倒比
自己的祖父、父親更虔誠，在對待人
民方面也並不殘酷，有時甚至還很人

道。」
陳舜臣如是說。但商是遭屬下一個

大諸侯周文王消滅，周為了使自己的
統治合法化，於是編造了紂王可惡的
謊言，這反而成了正史，「所以，如
果我們原封不動地相信史書上的內
容，那就危險了。我們要思考歷史是
誰書寫的，是站在什麼樣的立場上書
寫的。」
可是遺憾的是，於今的歷史書，還

沒哪個史家為商紂平反。陳舜臣為這
段歷史發了聲，好像也沒什麼人注
意。
陳舜臣以小說揚名，他的隨筆，在

扉頁的「作者簡介」中說「被忽略」
了，並指：「他善於挖掘中日文化在
瑣碎日常中的諸多考異以及背後深刻
的淵源，並將其用大眾化的語言表達
出來，文風儒雅，筆觸生動而又富有
哲思。」以隨筆寫史，深入淺出，確
能吸引較多的讀者。
這部隨筆集，非全屬「正經八百」

的歷史，而是有不少由某物某事某人
而涉史的。如〈食物和歷史〉，如
〈甘薯〉的考究史，如「八珍主人」
是何人抑何物？五月初五為何是「令
人恐怖的惡日」？荔枝、臘八粥、熊
掌、駝峰等等文字，都是既有趣味的
小考據小文字。
另如寫項羽與劉邦，陳舜臣下筆成

趣，從另一角度來指出兩人相異之
處，如兩人起義時，劉邦已近四十
歲，項羽僅二十二；至於出身，劉邦
是個亭長，是個小官；項羽家族則是
世代為將軍；武功，劉邦更加不及
「楚霸王」。而「不苟言笑的名審判
長」是誰？包公是也，陳舜臣將他和
江戶時代的大岡忠相相比，並揭胡適
曾將包公稱為「中國的福爾摩斯」。
這一系列的文字，讀來確是眉飛色
舞、趣味盎然。
陳舜臣在〈序〉中這句極有意味，

深入我心：
「我認為書寫歷史就是書寫病

歷。」
「病歷」若是作假，後果如何？

如有人做出損害別人的行為，廣東人會形容為
「害人害物」，「物」不指事物，而指我以外的
人，所以「害物」等同「害人」。
「啤牌」（撲克牌/Poker cards）中有一種賭博遊

戲，叫「話事啤」或「沙蟹/梭哈」（譯自「Show
hand」。「A」 最大，「2」最小；如底牌是
「2」，人們就叫「二仔底」。拿到這張牌，人們多
選擇即時放棄。然而，有賭徒反其道而行——「跟
注」甚或「加注」，予人底子夠厚的感覺。如所有
人都被他這虛張聲勢的行為嚇怕而「冚牌唔去」
（蓋牌），他就可僥幸勝出。明顯地，這行為是
「拚死去跟」，簡稱「死跟」，人們就此創造了以
下一個歇後語：

二仔底——死跟
指怎樣也跟隨到底；比喻死要面子而不自量力，與
「打腫臉子充胖子」近義。
「啱」，粵方言用字，讀「岩4-1/ngaam1」或

「aam1」，有以下四個意思：
對、行；才、剛；巧、恰巧；合得來

從多年的研究所得，筆者發現好大部分（可能是全
部）粵方言用字都是由書面語用字通過意思延伸或
音變而得的；「啱」就是一個好例子。

剛→硬
硬/ngaang6；變調→ngaang1；變韻母→啱/ngaam1

所以就有「啱」與「剛」同義。由於「剛」有「恰

巧」的意思，所以「啱」與「恰巧」同義。
啱→剛→正→正確→對

所以就有「啱」與「對」同義。
啱→巧合→合→合得來

所以就有「啱」與「合得來」同義。
廣東人有所謂：

啱啱遇着剛剛
據上文，「啱啱」、「剛剛」是同一回事，所以此
話就有湊巧碰上或巧遇的意思。
廣東人會把「那麼巧」說成：

咁啱；咁橋、咁啱得咁橋/有咁啱得咁橋
其中「橋」讀「橋4-2/kiu2」。人們即時會聯想到
「橋」是否由「巧」演化過來的呢？從「巧」的粵
音「haau2」，人們好像看不到兩者有多大關連。然
而，從另一角度，「巧」的普通話讀音「qiǎo」卻
與「kiu2」很相近。據此，以上說法是成立的了。
「得」用在形容詞後的連接補語時表示程度，所以
「咁啱得咁橋」就是指巧合得很；與「啱啱遇着剛
剛」近義。
「鷂」，白讀「妖/jiu2」；「鳶」，讀「淵」，

均屬鷹類；「紙鷂/紙鳶」指風箏。舊香港機場「啟
德」，坐落於九龍城。當飛機升降時，人們總覺得
飛機與該區樓宇的天台非常接近；如當時湊巧有人
在天台上放「紙鷂」，說不定「紙鷂」會撞上升降
中的飛機。當年就有人打趣的說：

咁啱得咁橋，飛機撞紙鷂
酒吧、卡拉OK可界定為密閉空間，絕大部分客

人在飲酒、唱歌時都不會戴口罩，且行為親暱。若
然「啱啱遇着剛剛」、「有咁啱得咁橋」，當中有
一個或多個新冠肺炎帶菌者，在場人士就有可能從
談話或唱歌時所噴出的口沫得以感染，那時真個是
「No eye see」（冇眼睇；唔不欲觀之矣）了。還
有，有年輕人不甘被說成「冇吉屎」（No guts；膽
小）而做「二仔底」，「死跟」朋輩到這類在疫情
期間的「禁地」。最不要得的還是，有些正進行
「強制家居檢疫」的人士漠視法紀在這些場所流
連，令到訪處成了高危播毒區，這種行徑無疑是
「害人害物」——連累有人「中招」（受感染）的
場所即時停業，以及所有密切接觸者受隔離。最
後，筆者用以下幾首具針對性的打油詩作結：

卡拉OK唱通宵，有人中招冇發燒；
口沫噴到幾丈遠，距離中招都不遠。

× × ×
後生仔最愛蒲吧，輕歌曼舞誇啦啦；
一jar飲完又一jar，懶理肺花唞氣差。

× × ×
有我隊Band做你Friend，新冠肺炎使乜驚；

冇人中招唔識驚，死就死你呢班𡃁 。
× × ×

肺炎肆虐去蒲吧，劈酒跳舞親嘴巴；
若然仲係唔聽話，年年清明等收花。
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