
被遺忘的「足球評述員」

切忌驕恣之心
新冠肺炎疫情席
捲全球大部分國家

及地區，因應地理環境，一波波延
伸，但在蔓延程度和新增病例、死亡
人數上升，較早發現病毒的東亞地區
表現較好，尤其中日韓三國，疫情初
步受控。
反觀傳統上被視為先進國家的歐
美，至今每日新增病例仍有數千乃至
數萬，其政府也顯得招架無力，令人
想起「親自體驗病毒肆虐」的英揆約
翰 遜 的 「 群 體 免 疫 」 （Herd
Immunity）論，他隨即挨轟。現在回
頭看，不得不承認他的「誠實」和
「遠見」，作為掌權者，他深知國家
的制度局限和政府能力，尤其是醫療
體系。雖然英國的感染人數排在意大
利、西班牙、法國和德國之後，死亡
率卻逾一成。
至於向來自大的美國，從感染人數
到死亡數字都成全球之最，至今未見
緩和跡象。時值半年後總統大選，民
主共和兩黨互相攻擊，令在數個月前
民調數字頗高的特朗普面對雙重威
脅，屢現語無倫次。往日的驕恣之態
也挺不起來了。
我想起多年前到越南旅行，在胡志
明市郊外參觀的古芝地道（Cu Chi
Tunnel）。此地道原為越南人抵抗法
國統治時挖掘。在上世紀六十年代越
戰時期，越南民兵不斷擴建，逐漸發
展為一條全長兩百公里、有三層結
構、由多條分支交錯而成的抗美地道

戰重要基地。
在這場戰爭中，南越、北越及其

支持的力量懸殊，支持南越的美國
派出強大兵力，是二戰以後參戰人
數最多的戰爭，卻在十二年後黯淡撤
軍。越戰之敗對美國人影響深遠，參
戰軍人沮喪萬分，整個社會也陷入信
心危機。當時，高頭大馬的美軍擁有
坦克、飛機和大炮，卻怎也想不到，
竟然輸給身形瘦小、只有小米加步槍
的越南民兵。幾十年後，一對老兵夫
婦重遊越南，參觀古芝地道時，想起
戰友在戰場上死得不明不白，觸景
傷情，老淚縱橫。他們望着現場展
示的坦克大炮殘骸，才知美軍輸在
哪裡。
這個地道系統中建築有醫院、會議

室、睡房、糧庫及軍事陷阱等設備，
規劃極為完備。民兵白天在地下休
息、開會和部署，到了晚上，地面的
炮火槍聲停息，他們才從被樹葉遮掩
的道口悄悄出來，呼吸空氣，並在附
近耕田種地。
遇上美軍追殺，他們不但巧妙躲

避，即使有時道口被美軍發現而追進
來，也由於其身形高大而難以在狹窄
的道身順利行動，加上地道設有陷
阱，民兵走過後打開機關，令美軍掉
下身亡。
筆者曾鑽進地道「體驗生活」，深

明箇中艱難。但訓練有素的越南人就
憑着這點神出鬼沒的巧思，打敗了掉
以輕心的強大美軍。

這個新冠肺炎影
響全球，乃至各行
各業都受到很大的

影響。雖然政府的抗疫基金已盡量大
規模地去照顧各行各業，以減低對他
們的影響，一些明顯受影響的重災區
行業，政府是可以照顧到；但有一些
行業的影響不是那麼顯而易見，可能
就會疏忽了，就如我們從事體育傳媒
工作者，因從業員人數不多，就未必
會被留意到。
在現時所有體育運動項目都停頓的
情況下，如果是在傳媒機構工作的員
工還尚可，除非你工作的傳媒機構裁
員才會受影響，但一些從事幕前的自
由工作者，如足球、籃球等各項體育
項目的評述員主持人，現在可以說是
零收入。他們的收入是很倚仗他們的
工作量，就是所謂的「多勞多得」，
而在現時的抗疫措施下，工作停頓
了，此刻唯有「食穀種」。有些朋友
跟我說：「唔怕啦，那些主持人以前
收入好，現在可以慢慢用。」
所謂「收入好」這說法其實是見仁

見智，在這幾年，我估計一場足球賽事
的評述員，身價最高一位大約是六七千
元評述一場，但亦有
低至六七百一場的；
當然名氣高的，每場
的收入自然會高很
多。回想上世紀八十
年代到千禧年，不論
在TVB、aTV、CA-
BLE、還是now等，
都是爭奪足球評述員
的年代。當時足球評
述員的薪酬真的比較

高，一個著名的足球評述員，普通一場
本地足球直播賽事，收入大約是二萬
多元，而如果是為期一個月的世界盃
決賽周時期，大約接近二百萬元薪
酬。「阿叔」林尚義，當年曾接受廣
東台邀請到廣州評述一場足球賽事，
他的評述薪酬就是十萬元呢。
現時行業的情況，一些年輕人或者
對足球很有興趣者，希望能夠入行從
事足球評述員的工作，在成名後，他
們的收入是會很可觀的，但若要成為
一位受歡迎的評述員要具備很多條
件：流利的口才、洪亮吸引的聲線、
足夠的詞匯、懂得利用語言去控制觀
眾的情緒以帶領觀眾欣賞球賽、強勁
觀察力、分析力、搜集資料的能力、
良好的記憶力等，另外更重要的就是
經驗，一些著名嘅評述員最少會有十
多二十年以上工作經驗，如林尚義、
何鑑江、伍晃榮等，這些「一代宗
師」帶有王者風範的評述至今仍令人
津津樂道，回味非常。
這個年代，如果要培養出及成功訓

練一些受歡迎的足球評述員，我相信
比以前困難；因為在上世紀八九十
年代香港足球興旺，當時電視台轉播

很多本地及世界各地
的足球賽事，而擁有
不少觀眾的TVB收
視也高，使到很多觀
眾能認識足球評述
員，從而成為他們的
擁躉，這就是需要主
持人自己的能力，再
加上天時地利人和相
互而成的，缺一不
可。

香港警務處處長鄧炳強
自上任以來表現出智勇雙
全，文武俱備，大受熱愛

香港的市民歡迎和讚賞，許多人都封他為
偶像。據知這位警隊一哥在警隊亦受同袍
愛戴，做到真正的領導者，給下屬很強的
信心，所以止暴制亂收效，破案率極高，
令香港市民安心了不少。
同時，一哥無懼政棍搞小動作，親自到

區議會立法會舌戰泛暴派議員，無論對方
顛倒是非黑白毀警察，故意惡言侮辱，他
都淡定反擊，不失分寸，反駁泛暴派議員時
爆金句連連，大快人心！令泛暴派無法佔便
宜兼當眾出醜，相信一哥已成為他們最強的
對手。許多市民都說多幾個政府官員似一
哥，香港局勢肯定不用再擔心了。
鄧炳強相信是前特首梁振英、前保安局

長葉劉淑儀之後另一個為官不避事之人，勇
敢與政棍過招，有擔當。正如一哥講，時代
選擇了你，你就做好該做的事。一哥能做
到無懼政棍挑戰，除了勇敢還有真才實
學，當然是本身有「料」平時搜集好資料，
準備充足，心中設計好對策才上戰場有關
啦。一哥已做了完美的示範，政府各司局長
是時候學習一哥。要貼地了解真正的民情，
果斷決策。身為領導人該負責的就勇於承
擔，該行使權力就行使，不要整天畀人「質」
都不懂反擊，否則被對手踩到上心口。
就看日前特首林鄭在臉書上多謝許冠傑

（阿Sam）舉行網上演唱會，為在疫情中
的港人注入正能量！叫市民在家欣賞阿
Sam留意《同舟共濟》歌詞。竟被泛民搞
分化，形容為「死亡之吻」，特首話他們
踩阿Sam，反映了他們不將特首放在眼

內。一向「好打得」的林鄭已經對泛暴「忍
讓、屈服」得太久了，是時候重振威信。
剛巧前天發生國務院港澳辦及香港中聯辦

強烈譴責郭榮鏗，指其「涉違宣誓誓言、構
成公職人員行為失當」，郭榮鏗卻指「兩辦
無權力或資格評論立法會運作。」
林鄭即反駁：「從憲制層面看中央賦予
香港的高度自治，並不等於中央放棄了在
『一國兩制』之下的權力，中央對香港事
務關心是理所當然的。反而有部分立法會
議員走去外國要求外國政府和議會，要求
制裁香港，才是赤裸裸的干預……內委會
受郭榮鏗及部分議員阻礙（在近6個月的
時間內仍無法選出內委會主席），未能正
常運作而產生的嚴重後果是鐵證如山、不
容抵賴。」喜見特首回復應有姿態。
政府強弱取決於官員的強弱，希望其他官

員亦要行使應有權力做該做的事。政務司司
長未來是否要好好改革公務員制度，檢討合
約條例，不能再出現「易請難送」令政府處
於被動狀態，「無牙老虎」根本不能管理好
員工。過去6個月黑暴事件反映出政府各部
門的問題，「政策過時僵化、政府部門無王
管、外判太多，形成突發事件發生沒自己的
隊伍應急」等問題，市民對律政司、公務員
事務局、教育局、政制及內地事務局、食物
及衛生局、民政事務局、商務及經濟發展
局、創新及科技局都有不少批評和建議及期
望，各局長都應該放膽去糾正，做決策前廣
聽不同階層意見，要看穿政客利用媒體製造
政治議題的阻礙，還是真有需要改進？
大部分市民關心的是民生問題，若真心急
市民所急，公平公正處事，做對香港好的
事，一定贏得掌聲的。

官員團隊強政府才會強
在香港出入機場，常遇上全副

武裝的機場特警巡邏，有一定的
震懾力。然而市民對機場特警所

知不多。
飛虎隊、速龍小隊解決突發危機，常見於新聞。

香港是安全的國際城市，機場罪案不多，恐襲指數
低，機場特警的保衛工作，不容易讓市民見到。其
實，機場特警肩負公共及航空安全（包括處理劫機
及拯救人質）、災難支援、反恐、要員保護等任
務，是準軍事化特種警察部隊。日常還要執行戰術
性巡邏、反恐巡邏、高空巡邏等工作。
倒是最近機場特警突然爆紅，一套以「機場特

警」為題材的電視劇正在熱播，擔綱的都是當時得
令的年輕藝員，在劇集得見「特警」艱苦受訓和執
行任務，倒是耳目一新。當然戲劇講故事，枝葉頗
多，機場特警之刻苦，也非外人道。
此刻，機場特警真正走進市民眼簾中，那是成立

43年來出現了第一位機場特警女總督察，作為準
軍事化特種警察部隊，女性能統領「男人天下」，
能耐非同小可，這才是焦點所在。
總督察娜姐，一頭短髮剷青如男警，作為機場特

警主管，體能意志，缺一不可。她强調女性特警的
體能訓練，無性別差異，掌上壓、俯臥撐、跑操、
負重，全都跟男警一樣標準，遴選的時候要舉150
磅啞鈴，舉一千下，「好打得」名副其實，她就是
全憑刻苦，在嚴苛的環境下，打出個未來。
年紀輕輕的女總督察，因在九龍城長大，飛機伴

着成長，對機場有特殊感情，尤其是對反恐工作的
追求，朝着一個目標義無反顧去奔。奔跑吧，姐
妹！女總督察本身的奮鬥史，就是實實在在的勵志
故事。
今天太多年輕人，不肯吃苦，總是想一步登天，

登不了天就怨氣十足，極端的還走向暴力。如果多
一些像女總督察的年輕人，香港不是沒有希望的。

打出來的女總督察

朋友來電問：
「這段日子你們吃

什麼？」真的，出不了門，多少人不
為吃的問題煩惱？香港家庭無論有沒
有外傭，一家數口或者單身，完全沒
想過會開不了飯，只要踏出家門，食
肆林立，寓所左右至少都有一兩家。
可是自我隔離那些悶日子，吃飯問
題就不輕鬆了。就算糧有隔宿，吃一
天算一天已不痛快，最難過是經常外
出堂食那一群，左右食肆不是光榮結
業就是暫停服務，如何不視為大災
難！下廚可以吃什麼呢？真是家家有
個啼笑皆非的答案。
吃幾天即食麵還可以，連吃十天八
天，嗅到那包味粉胃口也閉關了。
還是提起精神，試試習慣「新生
活」吧。回告朋友，幸好吾家一向乾
貨齊備，油鹽無缺，
白米/麵餅/粉絲/冬
菇之類，也用不着臨
危搶購，乾貨中之三
寶雲耳/金針/紅棗，
還是私傳自外太祖母
「食訓」，她老人家
最愛「三寶」蒸雞，
說這個菜養顏補血，
吃到九十歲也不愁出

現老人斑，看她九十多歲皮光肉滑，
也就不由你不信。
雲耳和雞這絕配，我們也常吃，近

日絕足濕街市，沒買活雞，偶然一次
試蒸之以水仙花牌麻辣肉丁，味道也
不俗。
此外家人無魚不歡，沒上濕街市買

鮮魚，雪藏秋刀/鯖魚便是上選，而且
營養和味道勝過不少深海雪魚；尤其
是秋刀魚，清洗乾淨魚肚後攝半指薑
片，魚皮上灑點胡椒幼鹽，三分鐘後
上碟，碟中放半茶匙清水（避免浸過
魚皮，以便魚熟之後皮乾容易撕去）
全程不必下油；鯖魚則毋須落鹽，去
骨後切成四段，每段上面置一塊薄薑
片，淋以小量生抽老抽麻油便可。此
魚甚奇，汲鹽後反而有失鮮味。
另一意外驚喜，是平日早餐慣吃牛

油方包，那天忘記購買
牛油，薄薄塗以咸亨南
乳沙糖，焗爐烤廿分
鐘，竟然吃出中式奇異
口感；咸亨曾在魯迅散
文中提及，可說是百多
年老字號了。總之飲食
變化無窮，只要花點心
思，閉關也不難吃出新
滋味。

自煮好味道

沒想到我今年的生日會在
澳洲度過。

在網上看到過一個相當搞笑的視頻：處在疫
情隔離期間的一位年輕男子獨自在家過生日，
孤零零的一個人，桌子上孤零零地擺着一個大
蛋糕，男子穿戴全套防護設備，嘴裡伸出一條
長長的管子吹滅了生日蛋糕上的蠟燭。隨後鏡
頭一轉，桌子的另一頭擺放着十幾個平板電腦
裡的十幾個「觀眾」一起唱起了生日歌。這是
當下流行的人們在疫情期間發明的「雲聚會」
和「雲祝福」。
一直喜歡那句「一切都是最好的安排」。
想來我若按原計劃回了國，大抵這個生日就

會和網上那位男子一樣，只能在視頻裡接受親
友們的「雲祝福」了，然而因為疫情而改變的
行程把我留在了此時的澳洲，便有了女兒陪伴
在身邊，還親手給我做了好吃的長壽麵和漂亮
的生日蛋糕，再加上同住的女兒的同學、閨蜜
寶樺雕刻的放在麵條裡的胡蘿蔔花和蛋糕上的
奶油裱花，給這個意料之外的在異國他鄉度過

的生日增添了幾分精緻的浪漫。
在西澳初秋的夜晚，幾個人圍着香氣四溢的

蛋糕，嘻嘻哈哈地晃着杯中的紅酒，不着邊際
地隨意八卦，忽略了「中國大媽」又癡長一歲
的事實，忘記了吃完奶油蛋糕還要努力減肥，
也笑着把病毒肆虐的陰霾拒之門外。
過了幾天，從生日的快樂中回過神來，被另

一則新聞嚇了一跳。西澳政府在不久前已經封
州，如果沒有合理的理由，不允許任何人上街
進行聚會或者出遊。據說詳細規定是除了直系
的家人或住在同一住所之外的所有人在疫情期
間都不能聚會，此後不久便有幾個留學生招來
同學在家聚餐，結果馬上被鄰居舉報，導致警
察上門，每人罰款近兩千澳元。一頓飯吃了一
萬多澳幣，網友們直呼這是一頓無比金貴的晚
飯。看完新聞，我和女兒暗暗慶幸我們的冷靜
和耐得住寂寞，沒有邀請更多的同學和朋友到
家開生日派對，要不然，比生日更難忘的，大
抵就成了被罰款之後的天價蛋糕了。
相對於比較喜歡自由和安靜的多數澳洲人，

住在我們隔壁的鄰居是比較喜歡熱鬧的「異
類」。他們的後花園與我們的後院相鄰，由於
樹木茂密，對這家鄰居，我們一直是「只聞其
聲不見其人」，知道他們喜歡熱鬧，是因為每
周總有一兩天，隔壁花園從下午開始就像開演
唱會一般地歌聲、琴聲不斷，間或有幾聲歡快
的狗吠，導致我有幾次都在考慮是否要報警投
訴。然而隔壁的熱鬧卻毫不例外地每次在晚上
十點以前就準時結束，恢復安靜。久而久之，
作為鄰居的我們便接受了這種節制的熱鬧，並
分享着他們這份在疫情期間也未間斷的對生活
的熱愛。
前些天睿智又可愛的西澳州長特意錄製了一

段視頻給全州的小朋友，在視頻裡展示了他特
別簽署的一份跨周旅行的特許令給復活節兔
子，准許牠在西澳全境旅行及運送朱古力蛋。
復活節這天我們和大家一樣沒出門，在家安

靜地吃了朱古力，在這個特殊的節日裡，祈禱
自律可以換來自由，疫情早日過去。

（澳洲漫遊記之十二）

自律才會自由
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凝視大地，一望無
際，遼遠廣闊。春光如
此明媚，空氣是那麼澄
明。晚風，已不那麼沁
涼了。月亮的清輝靜靜

映照着，彷彿目光清純的嫦娥，似能看透
人的心。河渠兩岸的楊樹像哨兵成行排
列，葉片泛着青綠的光。因與水距離很
近，所以渠楊是大地上生機最濃的地方。
三四月的林子下，草兒、魚兒漸漸甦

醒。闊葉的綠色悄悄爬上樹梢，步態輕
盈。像一隻隻淘氣的小貓，在草尖上寫滿
水晶般的詩章。布穀鳥身上，帶着一股又
一股春天的馨香。夜鶯從花叢中漸次飛
翔，整個渠楊像採夢的莊子喲，在林濤起
伏的聲音中，似乎聽見森林公園美人松的
高聲領唱。
早歸的鳥兒，睡在蘆葦蕩整片濕地、森

林和湖泊，沉入了夢鄉……枝頭那邊，是
含笑的小翠鳥在鳴唱，是牠們最早啼醒了
每個早晨的夢想。是時候去田野間撒個歡
兒了，放飛身心去探尋春的足跡吧。大地
在沉靜中帶着些許暖意，水泊像天然明亮
的眸子，與陽光在水皮上跳舞，雲錦霓裳
間多了草木的曖昧情味。
這就是大地回春，深情會多些，幽怨會

少些。春天裡有太多的夢想，太多的希
冀，太多的景色，有誰狠得下心不去大地
裡走一遭呢？追着春光走在春天裡，所有
的負荷都可以放下，所有的心事都可以流
走。河水像一條輕薄柔軟的綢緞，在有風
吹過花瓣飄到水面，早有釣魚的朋友，伴
着潮濕的空氣去親近這種妙境，真是風月
不言說。
春風懶洋洋地拂過面頰，丁香如團團淡

紫色的迷霧縈繞在枝頭。鳥兒在頭頂鳴
叫，於是合着眼在樹下小憩一會兒，邊聽
鳴叫邊曬太陽，順便探尋一下腳邊有沒有
野菜露頭。梧桐樹在春回大地時，好像忘
記了報名或註冊，當它的葉芽從潮濕的水
氣中得到氤氳，梧桐樹葉從睡夢中歷經幾

番躊躇，才摟住了春天的腰。它那後發的
蓬勃激情，熠熠閃耀着綠色光芒。
野鴨在不遠的水面上練習起飛，風拂垂

柳，水洗雲白。震旦鴉雀從深藏的葦海
裡，一次次閃現。牠們歡叫着，不時跳躍
幾下。在陽光中，風輕輕吹動着牠們俏麗
的羽毛。不由想起冬日裡，一隻麻雀在風
雪漫捲中死去。我不知道，震旦鴉雀與麻
雀存在什麼聯繫。收回思緒，看到不遠處
的幾株紫斑牡丹已然發芽，大朵大朵的白
玉蘭盛開在清矍的枝頭，那是春日獻給天
空的禮物。
燕子低調地飛行，幾乎難以捕捉牠的身

影。但是，我是那樣崇拜飛翔，如果我是
一隻鳥，會像蒲公英的白絮一樣說走就
走。是啊，蒲公英從早春的黃色小花到白
色飄絮，把春日唱完了還到處去宣講，因
為每一處土地都是它的故鄉，從起飛、降
落，把沉甸甸心事一直放在心上。大地
啊，是所有心靈的家園，蒲公英的白絮像
農人一樣，對土地懷有濃濃的情意。
草長鶯飛，春風如蜜。天氣總是鵝黃得

讓人心饞，拂起的衣裙驚醒了汀澤中的幾
株蘆芽，鴨子用紅腳蹼在春弦上彈奏，少
年從河灘上拾起一枚扁平的石子投向水
中……記得畫家吳冠中有幅作品叫《春如
線》，在這幅畫裡，看不到春天裡具體的
物象。沒有一坡桃花和牧童晨笛，有的只
是大地上點、線、面的交織和組合，線段
長長短短，糾纏又散去。
作家畢飛宇說，大地回春最為壯觀的顏

色是鵝黃——那是新秧苗的顏色。在天空
與大地之間，無邊無垠的鵝黃意味着大地
上密密麻麻的全是莊稼人的指紋。如果一
個人的瞳孔裡永遠是鵝黃的汪洋，那麼大
地之春便永遠活在他心中，這是真性情的
體現。在春天的大地上行走，我能感受到
淳樸、自然的農家氣息。
大地上最美麗的是辛勞的農民。他們辛

勤地勞作，汲取大地豐富的營養，來滋潤
自己的身體和生命。大地的氣息在城裡很

難體會，要感悟它就得來鄉村。大地的氣
息，能讓一個人的靈魂得到昇華。春回大
地時刻，每個人都要做一粒種子，將根扎
下去才會踏實。蒼茫大地，蒸騰着生生不
息的神秘地氣；扎根大地，生命便會蕩氣
迴腸，豐盈蓬勃。一場場春雨落下來，一
陣陣輕風颳過來，林林總總的故事都在發
生，動植物們嬉笑着，周身散發着一股股
奶香味。大地回春，泥土鬆軟，腳下軟
嫩，行走在大地的小路或田埂上，好比在
做一場場春夢。我相信，春天的大地有自
己的言說方式。它已把聲或形，色彩或姿
勢全部囊括在自己麾下，一個人只有伏在
大地上，才能領略春回大地的包容之心。
散文家鮑爾吉．原野說得好，我喜歡大

地，所以才起了這個名字。大地匯流百
川，把甜美的、鮮香的、酸辛的、猛辣的
和苦情的植物都栽種在自己身上。大地是
所有生命的源頭，是一切一切的根。春
日，大地蒸騰着淡藍色的霧氣，無言、堅
實、柔美、寬厚和深沉，令人着迷。走向
大地之春的人是有福的，他一定會啜飲生
命的靈泉……
詩人艾青發自肺腑地喊道：為什麼我的

眼裡常含淚水？因為我對這土地愛得深
沉！著名作家張煒說，自己不是一個愛哭
的人，春回大地時刻卻是常含淚水。他們
能常含淚水，是因面對生機復甦的大地，
產生念天地之悠悠、獨愴然而涕下的感
動。既有深度又有分量，既有溫度又有鹹
度，那淚水來自浩渺深廣的精神世界。
春天的大地，承載萬物復榮，也孕育着

赤子對大地的摯愛。無論高原還是平地，
回望厚重綿延、災難深重又生機蓬勃的祖
國，無不讓人充滿悲愴和感恩。與大地血
肉相連的生命必然是茁壯的，每個人都應
像一座湖泊一樣向大地充滿感恩地凝望。
在大地回春之時，我們更應像孩子那樣去
親近母親。是的，只要俯下身心，就能從
大地那裡得到福祉；然後，我們內心便充
滿了無窮的力量。
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■清蒸秋刀魚，別有風味！
作者供圖

■與何鑑江攝於1990年世界盃
TVB錄影廠。 作者供圖


