
一箭之仇

為孩子選樂器
孩子漸大，想
讓他們接觸音

樂，也希望他們學樂器，無論用來
陶冶性情也好，甚或發洩情感也
好，當然也是想練練他們的耐性。
我們沒有入讀要求一學生一樂器
的名校，聽過太多不快故事，不敢
也不想強迫他們。他們想學才學，
一向是夫婦共同信奉的原則信念。
哥哥一早選了打鼓（其實沒有哪個
小孩不喜歡敲擊吧？），弟弟還未
想清楚，讓他跟朋友學了一堂小提
琴，他竟然告訴老師他懂鋼琴，老
師便立刻教他用小提琴拉音。到下
一堂時，我才告知家裡只有電子
琴，且只是媽媽教了手勢而已，真
的讓老師哭笑不得。
教音樂的朋友說，最好讓孩子聽
聽不同樂器的聲音，不用太執着教
的是什麼樂器，只問他最喜歡哪一
種聲音。到孩子選定最喜歡哪種聲
音，就給他看樂器的模樣，會奏出
什麼歌來。我有讓他們看不同樂團

的表演，當然暫時還只是看網上影
片。有些是樂隊各部門介紹，有些
是交響樂團介紹，有些專為孩子而
設，孩子都有耐性觀看，就算不是
太喜歡音樂，也可當通識欣賞。
現在是網上看片的世代，朋友的

孩子十多歲，自己買來結他便自學
成大師；又有另一媽媽介紹，平板
電腦有不少鋼琴APP，給孩子像打
機般彈琴，增加興趣。若非要孩子
走音樂家的路，純粹從興趣出發，
都是好方法。
香港對音樂始乎有「正統」的執

着，太太想起在加拿大讀書時，學
校教流行樂，一人一個結他，人人
也要學。還有因為多元文化，准許
孩子唱自己語言的歌，音樂堂可以
表演廣東歌，對着外國人唱鄭秀文
的歌，成了她最鮮明的中學回憶。
所以我們一直覺得無論是運動還是
音樂，最重要是玩得開心，鍛煉到
耐性，最後是否要精於那種體藝，
反而是次要的。

於梨華早年
曾獲美國美高
梅 文 學 創 作

獎，應該是華人作家中第一個獲
此殊榮。
據於梨華自己稱，有一天，她

在大學戲劇系的佈告版上，看到
一則美高梅公司文學創作獎的故
事，她抱着接受挑戰的勇氣，花
了幾個晚上，寫了一個短篇《揚
子江頭幾多愁》（Sorrow at the
End of the Yangtze River）。
內容描寫一個女孩發現她父親
有外遇，便沿着揚子江去找她的
父親，在一個偶然的機會，她應
徵在她父親家裡當小女工，照顧
她的同父異母的小孩。
有一天，她乘女主人不在家，

便跑去彈她父親從小教她的一首
歌，最後終於打動她父親與她一
塊回家，可是當他們回到家，她
媽媽已溘然去世。
這個短篇結果獲得一等獎，令

於梨華大受鼓舞。於梨華事後對
此津津樂道，認為這篇以英文書
寫獲大獎，大有報當年攻讀台灣
大學英文系因英文不合格而被強
迫轉系的一箭之仇！
張愛玲和
於梨華曾是評
論大家夏志清
筆下的愛將。
某次，有人問
於梨華，她和
張愛玲有何不
同，熱情爽朗
的於梨華，快

人快語地回答：「張愛玲很有文
才，我很有生命力。」
於梨華此言不差，她除了家

庭、孩子、教學，勤奮筆耕是她
奔騰的生命力的重要標誌。一九六
一年，已經有了兩個孩子的於梨華
開始寫長篇小說《夢回青河》。
這是以敵偽時代地區為背景，

以一個姑表兄妹的三角戀愛的悲
劇為經，以複雜大家庭長輩中的
幾對恩愛夫婦為緯，主要取材於
作者童年和少年時代的資料。
一九六二年，於梨華開始有了

第三個孩子，不勝負荷繁重的家
務，在這一年，帶了三個孩子回
台灣給她母親看管，她也把這部
小說帶到台灣，並由《皇冠》雜
誌連載出版。
這部小說可謂一紙風行，不僅

每天晚上七點半到八點在電台的
《小說選播》節目播出，而且被
改編成電視劇播映。這大大加強
於梨華用中文寫作的信心。
她在台灣逗留短短的一年間，

連載完成了《歸》、《也是秋天》
等短篇小說集。於梨華對創作的莫
大熱誠，是令人欽佩的。她說：
「第一我是個作家；第二是個母

親；第三才是妻子。」
自此後，於梨華創作
源源不絕，寫下十多部
長、短篇小說和報告文
學。其中《又見棕櫚．
又見棕櫚》於一九六七
年獲嘉新最佳年度小說
獎。
（側寫於梨華之三）

近期海峽兩岸暨香港的演藝圈
男女藝人的婚內情出軌、拍拖多年
劈腿渣男女等的桃色新聞，鬧得熱

烘烘，登上網絡「熱搜」居高不下，為這些娛樂新
聞，網民各抒己見，也有不少「吃瓜」群眾，酸民
酸語的一群加入，簡直「熱爆」網絡。
被「公審」只因為演藝人是公眾人物，故此被很
多人關注，換作只是一般人，誰管你那麼多！況且
付出這麼多感情跟青春，最後被背叛被耍了那麼
久，誰會不怨不恨？怎麼可能不想要所有人知道對
方是個多麼「渣」的人，你會默默否認這些委屈
嗎？自古以來，不少男女被情所困，為愛成癡，衍
生怨憎仇恨的例子，比比皆是！世上沒有不透風的
牆，演藝人是不是比平常人更應該去愛惜自己的羽
毛，年輕人亦要引以為鑑，事實上自律與不自律之
間，差的往往是整個人生，別成為這些「濫情」的
腳踏板。
但，網絡達人指出，討伐渣男渣女在某些網民們
能理性「吃瓜」，別跟着人家去公審和用歹毒言語
去謾罵，儘管某人道德上有問題，不過，這不只是
娛圈的八卦議題而已，倒是給予人看見的是一種用
網絡「制裁」前情人的攻擊力，演變成以後大家採
用網絡輿論的方式控制別人的思想，會對心智仍未
成熟的年輕人產生不良影響，家長們亦要輔導年輕
人明白，不要以為用網絡作人身攻擊是討回感情公
道的好方法，因為說到底感情是私人糾葛，如人飲
水、冷暖自知。
網絡達人又說，有些事情你不必原諒，但要學會

放下，與其念念不忘，不如苦樂隨緣，毀滅式的做
法，傷害也不會「被消失」。

你不必原諒
快快樂樂地在清爽亮麗

的大連逛了一圈，我的腳步
踏上了神往已久、赫赫有名

的旅順口。
面積506平方公里（只有香港一半），人口

21萬，距離大連市45公里，從屬於大連市的
一個區，有何能耐讓人神往呢？這小小的
區，又為何能名聞天下呢？
原來，旅順是著名軍港，更名列世界五大

軍港之一（其他四港為：美國珍珠港、俄國
海參崴、日本橫須賀、英國樸茨茅夫）。
旅順位於中國東北遼寧省，遼東半島西南

端，東是雄偉的黃金山，西面是老虎尾半
島，西南是老鐵山；300米出海口只有一條91
米航道，每次只能通過一艘大型軍艦；航道
兩側山上隱藏眾多火力機關，交叉成網，相
互支援——這就形成「旅順一口，天然形
勝，即有千軍萬馬，斷不能破」這樣「一夫
當關，萬夫莫開」，易守難攻的局面。還有
很重要一點，旅順是舉世聞名的天然不凍
港，軍艦四季均可進出港口，更讓軍港價值
聲價萬倍。
早在明朝，朝廷已在

旅順建水師營；到了
清朝，朝廷推行洋務
運動，北洋大臣李鴻章
在此地建立北洋水師，
擴建航道，建砲台，
苦心經營旅順港（1880
年—1890年）。

中國擁有這優良軍港，本是美事好事；但
旅順卻以血淚編織的歷史慘酷地告訴我們
「福兮禍之所伏」——優良軍港為旅順帶來
的是被滅城的悲痛……時間要回轉到1876
年，當年日本明治天皇推行「明治維新」，
日本國勢日強；日本政府野心勃勃，提出
「欲征服世界，必先征服中國。」
1894年（甲午年），日本政府心狠手辣向
中國發動第一次中日戰爭—甲午戰爭。為守
護中國水師重地——旅順，中國守軍不屈不
撓奮力抵抗；為報復中國守軍力阻進攻，日
軍破城之日，用整整4天4夜時間，把旅順全
城平民百姓18,000多人、2,500位守軍全數殺
絕（留下800人埋葬屍體）；整個旅順口血海
屍山，街道都被屍首堵住了——這就是慘絕
人寰，震驚中外的「旅順大屠殺」。
甲午戰爭（1894年—1895年）以中國海

軍——北洋水師全軍覆滅告終。中國戰敗，
被迫與日本簽訂馬關條約；馬關條約規定：
中國割讓台灣及遼東半島予日本。馬關條約
簽訂之日，1895年4月17日—1945年8月15

日，日本二戰投降之日，台灣
成為日本殖民地達50年。而
遼東半島，卻因為有着旅順軍
港的原因，日本在馬關條約簽
訂6天後把她交還給中國。
那是日本政府大發慈悲嗎？

還是別出有因呢？
請待下星期三，旅順軍港之

二就有分曉啦！

中國四大河流行：黑龍江篇旅順軍港之一

導盲犬在香港還
不是很多人清楚知

道是怎麼一回事，所以不少人見到
導盲犬陪着失明人士出外，上落公
共交通工具都會有些奇怪的表情，
甚至有人害怕走避，更有心腸惡劣
的去報警投訴。
香港人已被「寵」得非常不知

所謂，任何時候都可以投訴，任
何不合心意都會投訴！
人們沒去了解導盲犬的出現是怎
麼一回事，便一個勁地投訴、抱
怨，很令明白的人和有需要的人失
望、不開心！社會上有幾多抱怨有
幾多不了解，這中間還是會有樂於
助人、心地善良、關心社會事務、
關心有需要的人。
一位熱心的粉嶺女村長歐陽鳳
珍，初接觸到導盲犬協會，參加了
協會的活動，了解到訓練聰明善良
乖巧的狗狗如何生活、如何訓練、
如何成為導盲犬幫助有需要的人之
後，更深入了解協會的需要，知道
導盲犬協會的進展不是那麼順利，
她便暗下決定，要幫可愛的導盲犬
找個安居之所，為協會解決困境。
村長之前曾對我說她會想法子為
目前的狗狗找尋一個妥當的居所和
訓練場，當時我以為她只是隨口
講，我也就隨口地應她，之後因為
暴亂、因為疫情，大家都心情沉
重，亦只在電話中說兩句近況，她
和狗狗的事已放一邊沒再提及。
直至前日幾天忽然收到她的
WhatsApp，告訴我終於為狗狗找
到地方。她說終為狗狗找到基
地，找到可以讓牠們安居、訓
練、培育下一代的地方，還了心
願，那感覺是非常非常的開心。

目前有18隻已經為失明人士服
務，40隻在寄養家庭中生活，而
此刻協會一共有100多隻狗狗需要
各樣的照顧和訓練，此時此刻終
找到了牠們安居之所，實在是一
件開心事！
村長特別邀請了好朋友鄭文雅

出任導盲犬協會的代言人。這位
健康充滿正能量的港姐，也是新
界人，與村長早已是好朋友，她
們一直互相支持，兩個朋友都愛
護動物，很多事情都想到一塊
去，所以今次邀請她當導盲犬的
代言人更是二話不說即刻答允！
基地有了，還需要重新整頓，那

地點是以前一座村校，地方夠大，
足夠應付需求，但還要裝修，把舊
學校改建也要一筆款項，協會大部
分是義務工作的，那麼一大筆費用
還要社會上各方面的幫助和支持，
村長和協會負責人又開始籌謀。
聽過了村長的介紹，不少朋友

都表示支持，今天社會上亂成一
團，世界也亂成一團，但仍然有
那樣的有心人，實在難得！

愛護導盲犬

有四個月沒有回鄉下的院子
了，起先以為只是錯過銀葉金合

歡和鬱金香的花期，後來拱門上攀伏着的那一架
冰山藤月，也晶瑩剔透的開完了花。再後來，疫
情難清，出關無望，連那一片耐開的醉蝶花，都
枝頭落盡綠葉叢生了。嶺南的春天，本來短暫，
氣候鬱熱濕悶，讓這些花兒開得好，並非易事。
要收穫一次全盛花期，水、肥、土、蟲、害等方
面的精心呵護，常常需要不間歇付出兩到三年時
間和精力。倘若不是真的喜歡，一般人下不了這
個功夫。且不論四時肥水，僅是不同生長階段的
病蟲害，就能開出一份長長的預防單子。
如今已是五月見底，院子裡石子路兩邊的繡球

花，悉數爆開。朋友發給我的視頻和照片裡，兩
條十米長的花叢，蕩漾着一片深深淺淺的藍，頗
具氣勢。當時為了好看，選苗時選了一個很特別
的品種，無盡夏。深淺漸變的花色，碩大的花
球，頂在肥厚壯實的葉片之上，讓人一見傾心。
無盡夏是繡球花的變種，最早在美國被發現，後
來引種各國。它的英文名是Forever Summer或
者Endless Summer。花如其名，從暮春到秋初，
一直花開不盡。

繡球是一種喜歡半陰半光照的植物，石子路在
屋子南側，光照極好。為了不曬壞這兩行花苗，
就沿着甬道，加裝了幾道鐵藝拱門，每一道拱門
上，都攀附着一株大藤月。枝繁葉茂織就的天然
涼棚，把熱烈的日光，柔化成斑駁溫和的星星點
點，庇護的繡球苗秀出挑葉圓枝搖，一整個夏天
都能花開如瀑豐腴盈潤。
根據土壤酸鹼度的變化，無盡夏通常會顯出粉

和藍兩個顏色。選擇藍色放棄粉色，是嫌粉色過
於鮮嫩，讓人心生憐惜之餘，有一種難以長久的
脆弱感。波濤洶湧的藍，則有一種詩意的遼闊。
每個人對生活抱有的想法，都不盡相同。有人貪
戀美食，將大快朵頤當做人生樂事，口腹之慾得
以滿足，大腹便便的體內，難免伴生血糖血脂過
高引發的頑疾。有人垂涎美色，慾求不滿，總巴
望着攬盡天下春色，腎水不足之餘，也要提防心
火太盛帶來的周身不爽。玉在山而草木潤，淵生
珠而崖不枯。願意親近草木的人，不止是為了吟
風賞花愛慕風雅。人生一世，草木一秋，順應氣
序，萌發榮枯，自然而然之間運行着同一個規
律。光風霽月，陰雨晦冥，蘭葉春葳蕤，桂華秋
皎潔。春風桃李開花日，秋雨梧桐葉落時。寵辱

不驚淡然處之的氣度，草木猶勝於人。
和幾個朋友在這座院子栽花侍草，也有三年。

得空便騰挪幾日假期，趕回來親近滿院芳澤。每
次回去，總要逐樣細細看過每一株花木的長勢。
枝幹粗過手臂的曼陀羅，終年倒垂着一樹白色長
長花蕾。亭亭直立的百子蓮，姿態嫻雅，花序靈
動。枝軟葉細的藍雪花，密密匝匝的花朵，噴薄
欲燃。匍匐石間的月見草，葳蕤生姿，幽香暗
襲，自帶一段與物不爭的風流。
晴空靜院，曉幙高樓，窗下繡球淺淡，池邊紅

鯉翻浪。明月清風，幾個同好，幾樣時令果蔬，
伴茶佐酒，興致上來了，徹夜秉燭是常事。
宿酒未醒，好夢初覺。喧囂生活裡的幾分不如

意，都悄無聲息消融在半窗紅日的鳥啼聲中。
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得去濟南參加一個會
議，三天時間。許多熟
人、朋友在那裡，聯不聯
繫呢？聯繫了，未必有時
間碰面。若不聯繫，萬一

偶遇了，恐怕小尷尬難免。最終，還是隨了
「本心」，聯繫了楊帆。
畢業後，聯繫最多的，就是楊帆。去濟

南，有事沒事，幾乎都會聯繫她。聚與不
聚，無所謂；時間長短，無所謂；吃或閒
逛，也無所謂。就這樣，從認識到現在，兩
人就像「鐵哥們」。一個約了，一個赴約，
每一次，似乎都順理成章。
這次略有不同，聯繫她，是怕會後無聊，
想一起去逛逛芙蓉街的，順便請她吃頓飯。
還如之前，我約了，那邊爽快答應。周末，
她不上班，只是還要接送女兒去學舞蹈和鋼
琴，其間得換個地方。不過，她告訴我，到
時間送，到時間接；到時間再送，到時間再
接。其餘時間，都陪我逛街。比起芙蓉街，
寬厚里更適合逛，楊帆補充道。
星期天上午九點鐘，我接上正在濟南進修

的同事穆靜，直奔泉城。在齊魯兒童醫院放
下其行李，又同至珍珠泉賓館。報到後，即
出門去芙蓉街。楊帆來電話時，我們正在芙
蓉街上吃羊肉泡饃。這種小吃，我吃過幾
次，芙蓉街那家店面，第一次吃，也最為美
味。芙蓉街往北不遠，就是大明湖。在濟南
讀書那幾年，我從未去過大明湖。舍友們組
織去玩過一次，那時大明湖收門票，兜裡空
空，我就沒去。自認為熟悉濟南勝過熟悉我
家鄉所屬的臨沂，若非楊帆告知，竟不知道
芙蓉街毗鄰大明湖。雖然不熟悉路徑，陌生
感仍是沒有的。我倆順着芙蓉街，一直往北，
沿着街巷，踏着石板路，直至大明湖南門。
路上堵車，楊帆還沒到。通了個電話後，
我倆在南門內不遠處聊着、逛着、等着。這
個冷風蕭瑟的時節，大明湖的景色是打了折
扣的。湖中的荷花，多數已乾枯。一湖澄
澈，清晰地鏡照出些許寒涼。即便湖中有各
色魚兒游動，即便牠們尚且活潑，即便陽光
的溫暖正在揮灑，冬的韻味，還是止不住濃
妝淡抹在每一處，包括路上。
穆靜前些天剛逛過一次大明湖，楊帆提議

改道去趵突泉。趵突泉有一個菊花展，她們
一家人前段時間去過，挺不錯的。十幾年
前，我在濟南讀書時，去逛過一次趵突泉，
公園裡的諸多記憶，已模糊了。沿着芙蓉街原
路返回，經廣場步行街，我們匆忙趕去趵突
泉。楊帆的老公和女兒，早早等候在那裡。
趵突泉，噴湧得依然洶湧。擺在各處的菊
花，部分已略顯枯萎，只是美艷猶在。高中
畢業後，我一度迷戀上園藝，閱讀過許多花
譜。其中，有一本名菊譜，載有二百餘種菊
花，一直保存在書櫥中。菊花展上的菊花，
不乏那菊譜中的名品。
天色漸晚，我們出趵突泉東門，一起去吃
飯。經泉城廣場向東，在一家環境整潔、優
雅的餐館，我們點了幾個菜，邊吃邊聊。正
吃飯呢，楊帆的寶貝女兒來了個小插曲。就
像炸響的爆竹，一句話，搞活了，也僵住了
周邊氛圍。第三次見面的小姑娘，一句弱弱
的清晰的「我想讓袁叔叔當爸爸」瞬間成了
噱頭和難題，囧得一桌人一時話題瞬移，就
連腦瓜子一向機靈的穆靜，也忘卻了解圍的
「台詞」。好在小姑娘接着給出了一個合理的
理由，有我在，可以隨時給她輔導輔導作文。
女娃子的心思，真是「傷不起」啊，較真不得。
前不久，妻子去商丘報名，轉道濟南時，楊

帆趕到我倆的途經之地，請吃了一頓羊肉火
鍋。這一次，我聯繫她的目的，本來是閒逛與
吃飯，我請客。可最終買單的，又是她，連逛
趵突泉的那兩張門票，也是她買的。
朋友、哥們、同學、校友，這些詞，每一
個都適合我和楊帆；這些詞，每一個又都不
適合我和楊帆。是校友，但比校友更近一
層；是同學，但同學關係只有短短一兩個
月；是哥們，但哥們一詞於我倆確實難成
立；是朋友，但比朋友又多了一些隨便。
就比如，我剛在朋友圈晒了張老家果園裡

的山楂照片，楊帆就留言「寄些來吃」。我回
覆「濟南超市有賣的」，忙這忙那的，一時真
沒去郵寄；就比如，我上次給她帶了兩箱不同
品種的山楂過去，她嫌帶多了，當着大家的面
說從不喜歡吃水果；就比如，在一起去趵突泉
公園的路上，她直言不諱地說我帶給她的山楂
好吃，有次吃撐了，胃疼、腹瀉了一整晚。
樹之枝葉，春夏秋冬不同，但常青。與楊

帆之間，連帶同行諸位，以此譬喻，未必真
的恰當，但尚算貼切。「友誼樹常青」，或
長青，甚好！平邑之於濟南，幾百里的距
離；語音以及視頻，分分鐘的事兒。耳畔的
網絡歌曲排行榜上，正在唱響着的，是磊神
DJ版的《誰》。誰的夢想在流浪，誰的青春
不迷茫，誰把熱血染殘陽，誰把詩集裝行
囊……情感的增減，就像喝酒，一杯又一
杯，有時相當微妙。
從濟南回來，天氣更是一天比一天冷了。
我把院落中的那些花，分類處置。有的就
近搬進屋，有的存到雜物間。在細高盆中栽
養的，一棵幸福樹，一棵金枝玉葉，都喜光
怕冷，騎車將它們送去科室。二樓，向陽，
適合越冬。金枝玉葉，連盆帶花，得六十多
斤。花盆圓柱形，滑溜細高，搬動費勁。多
虧有同事幫忙，才放到科裡一處靠窗的位
置。那盆金枝玉葉最初是不受待見的，差點
被活生生拔出來扔掉，但某一天，突然就成
了寶貝。給它連換三次花盆，算是暫且滿
意。總覺得，好花配好盆，才能展現它的淋
漓之美。花的主人，原是穆靜。離開我們科
時，這棵不怎麼起眼的小花，這棵看似可有
可無的小花，被主人送給了我。說實話，我
當初看上的，是那個小巧精緻的花盆。它的
主人，在科裡上班時，整天在一起，平淡如
水地交往着，甚至偶有那麼點兒小矛盾，也
是難免的。優點缺點，就像在聚光燈下，盡
收眼底。離開後，單位的事，私人的事，交
集仍有不少，彼此的關係，卻比在一個科時
融洽了許多。需要了，找找對方，彼事此
事，能幫得上忙的，沒有不行的。遊玩、有
事，也常結伴出行。一來二去，竟然覺得，
拉開了些距離後，對方的優點遠比缺點多。
和楊帆，大一軍訓時認識，到現在已近二
十年；和穆靜，從成為同事起，也已多年。
同學、同事、朋友，或者其他，都不過是一些
並不準確的漢字和詞組。真正可期的，永遠是
下次再碰面時，依然談笑風生，依然坦然處
之。金枝玉葉搬到窗邊了，室溫高、陽光
足，兩三個星期時間，枝枝丫丫處陸續吐
芽，一截一截新生的枝葉，被嫩綠嫩綠地披
上了一層，如雲若霧，常綠着，泛着新生的韻
味，以及信賴和希望！
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