

# 倒楣常發牢騷 精妙千古名篇

遇到不如意的事而大發牢騷，是人的天性，不足為怪。細心究讀古人的詩文就會發現，大部分千古傳頌的名篇，其實都是作者發牢騷的結果。據聞屈原的名篇《離騷》，其實就是「牢騷」的意思，這篇偉大的楚辭，其實通篇都是屈原所發的牢騷。歐陽修在《梅聖俞詩集序》中就指出「世謂詩人少達而多窮」。那麼是不是詩人都會際遇不佳呢？因為很多著名的作品「多出於窮人之辭」，但他進一步說：「然則非詩之能窮人，殆窮者而後工也。」原來真相是際遇不佳，發牢騷多了，所以「勤而有功」，使牢騷越見精妙，發牢騷的人因而成為出色的作家。

那麼人要多倒楣，才能達至「窮而後工」，最終成為出色

的文學家呢？不妨拿柳宗元來談談。柳宗元與韓愈並稱，同為「唐宋古文八大家」之領軍人物。他的「永州八記」固為名篇，而《愚溪詩序》一文則更有自嘲諷味，在典雅的文辭中既道出自己的倒楣，又嘲笑自己不識時務的愚笨；既道出內心的不忿，又肯定自我的價值。

據《新唐書·柳宗元傳》記載：「宗元少精敏絕倫，為文章卓偉精緻，一時輩行推仰。」他年紀輕輕便登進士第，並考獲甚艱難的博學宏辭科。二十多歲當上中央官職。貞元十九年，得唐順宗寵臣王叔文賞識，「引內禁近，與計事，擢禮部員外郎，欲大進用。」當時王叔文欲進行政治改革，劉禹錫、柳宗元等人參與其中。可惜改革得罪權貴及宦官，最終事敗，順宗皇帝被軟禁，王叔文被殺，而支持改革的大臣皆被貶官。柳宗元初被貶邵州為刺史，半途再貶至土地荒

蕪，多瘴癘的永州為司馬。終其一生，柳宗元再沒有機會到中央任職，並以四十七歲之齡於柳州刺史任上去世。

《新唐書》指出他的經歷與文章的關係：「因自放山澤間，其堙厄鬱鬱，一寓諸文，仿《離騷》數十篇，讀者咸悲惻。」可見其「窮而後工」的典型。

《愚溪詩序》先交代自己「以愚觸罪」，被貶永州。他在向東流入瀟水的一條溪上，選擇了一段風景最美的地方住下來。他把居所一帶的地方逐一命名，除了稱這溪為「愚溪」外，還有「愚丘」、「愚泉」、「愚溝」、「愚池」、「愚堂」、「愚亭」和「愚島」。全部都是因為作者這個愚笨的人住在這裏，所有景物皆被侮辱性地冠以「愚」字，但是水為智者所樂，不可能是「愚」，只為作者的緣故，未免有點無辜。不過，作者指出，這條溪既不能用來灌溉，

大舟也不能入，蛟龍也不屑在這裏興雲雨，對世人一點用處也沒有。認為此溪和他一樣，都是沒有用處的東西，以「愚」辱它，是恰當的。

然後作者提出兩種「愚」，一是甯武子的「邦無道則愚」，但這不是真正的愚笨，只是政治黑暗，邦國無道，智者不能得到重用，才能無所發揮，只能以「愚者」的態度處世；二是顏淵的「終日不違如愚」，這也不是真愚，而是契合老師的說法，因而不曾提出不同的見解。

柳宗元說，像他這樣在政治清明的時代，卻做了一些「有悖常理」的事情，才是真正愚蠢的人。所以，他才是天下間名正言順的「蠢材」，因此，也只有他才有專利以「愚」來命名這溪。

最後，柳宗元指出，這溪雖對世人沒有什麼用處，但水質清澈，水聲清脆，能使愚笨

的人歡喜快樂，愛慕眷戀而不忍離去。而像他這種不能迎合世俗口味的人，能以文章來安慰自己，洗滌萬物，展現世間百態，萬象也不能逃出他的筆墨。他用愚笨的言辭歌頌愚溪，在冥冥中沒有違悖常理，在超越俗世的玄虛寂靜之中，都歸於統一，在寂寥之中，又有誰能理解他呢？

柳宗元在《論京兆尹許孟容》一函中自我剖白，說自己當年參與政治改革是「年少氣銳，不識幾微，不知當否，但欲一心直遂，果陷刑法，皆自所求取，又何怪也？」既然事情已經做了，只能嘆自己「愚笨」，也沒有可推卸的了。他深信「賢者不得志於今，必取貴於後，古之著書者皆是也。」而事實上如此，終其一生，他在官場上再沒有什麼顯達的機會，但因這際遇的不順而發出的牢騷，卻以文辭的形式，成為千古之絕唱，後人皆知他是文學家柳宗元。

■陳仁啟 中學中文科教師



## 普通話教與學

### 朗誦每字必糾 聲音響亮更佳

近些年，我參與了中小學以及幼稚園朗誦比賽的多項評委工作。我很享受這項工作，每次參加，感覺不是在評議，而是在欣賞。我為我們同學的普通話有如此大的進步而感到欣慰，為學生們的出色表現而感到驕傲。

有同學問我，老師，怎樣才能在朗誦比賽中脫穎而出呢？在這兒，我和大家分享一下我作為評委的感受吧。

因為是普通話的朗誦比賽，所以發音標準是必須的。對於日常普通話的學習和交流，我並不提倡每字必糾，過多的糾正或許會打擊學生的信心。

不過，朗誦比賽的要求就嚴格很多，一點錯誤或者瑕疵都有可能被扣分。要說標準的普通話，就要靠我們平時打下扎實的基本功。

在評分過程中，粵語地區學生們的發音問題還是集中在舌尖前後音 z c s 同 zh ch sh r (比如：「是」，「上」等) 以及舌面音 j q x (比如：「下」)，特別是一個詞語中有舌尖音和舌面音 (比如：自己)，發音出錯比較多。有時候 n 和 l 也

分辨不清。聲調也是要注重的地方，有兩個高頻詞，「這」和「那」，受粵語影響，同學們的聲調經常出錯。

另外，就是輕聲，輕聲說得不好，也許不太構成理解上的歧義，但是對語言面貌影響很大。注意四聲和輕聲，可以避免我們所說的洋腔洋調。

除了語音標準外，咬字清晰也很重要。另外就是建議大家聲音要響亮一些 (特別是沒有話筒的情況之下)。有些同學聲音沒放出來，很吃虧。老師沒辦法聽清楚，很難打分，感染力也大打折扣。

當然，聲音響亮不是用嗓子喊出來。我見過一位學生，聲音洪亮，共鳴腔很好，讓人聽得很舒服，不吃力。我當時就覺得這個學生可能受過某些發音訓練，後來學生說在學唱歌的時候練習怎樣發聲。當然聲音響亮，並不是一味地大聲，有時候根據作品的需要，調整音量的變化，更能突出重點。比如，有學生說到「悄悄話」的時候，放慢速度，減低音量，就達到了很好的表達效果。

大家的水平普遍都很高，那麼怎麼打分？

除了基本的評分準則外，的確有些學生讓我眼前一亮，或者讓我掉一地雞皮疙瘩，讓我覺得冠軍就是你啦！那是因為學生的演繹打動了我。

何為打動？朗誦不是背書，要深入理解作品，掌握基調，自己要投入進去，感動自己才能打動他人。感情與作品融為一體，這樣所有的語音、語氣語調、眼神、肢體動作都是自然的，流露的感情是自然的。那當然就不會給人過度設計、動作刻板或者造作的感覺。

記得有一位學生在說到熱愛大草原時，我似乎從她眼睛裏看到了那種畫面，感受到了她的心情……

雖然我們評委在朗誦比賽評審的過程中，是雞蛋裏挑骨頭，是挑剔的。我也在上文中從我評委的角度給大家一些提示，希望大家可以更進一步。但請同學們千萬不要給自己太大的壓力，有上進心、力爭第一固然好，但每一場的冠軍畢竟只有一個，享受比賽的過程，每一次比賽都是積累經驗，無論是語言上的進步，還是心理上的進步，都是寶貴的得益。

■金永杰 (香港普通話研習社創辦於1976年，是香港地區首個專注推廣普通話的民間團體，並致力提供各類型的普通話課程。)



## 文山字水樂春風

### 用兵本就詭詐 有計劃才會贏

《孫子兵法》是中國春秋時代孫武所著的軍事書籍，可稱為兵學理論的鼻祖。除了分析軍事、用兵、勝負之道，它同時是一本影響世界的商業、人事管理、謀略、棋道的經典，可說是一書多用。

《孫子兵法》全書約六千字，共十三篇。每篇均含有一些軍事理論的重要觀點，並加詳細分析，做到內容豐富而環環相扣，形成一套完整的軍事理論體系。

將各篇的重點歸納起來，可向大家介紹一下：

一.《計篇》：孫子認為「兵者，國之大事也。死生之地，存亡之道，不可不察也。」戰爭是關乎國家命運的大事，要考慮清楚是否是已「經之以五事」，即已符合決定戰爭勝負的五個因素，就是「道、天、地、將、法」，而且「兵行詭道」，用兵打仗是一種詭詐的行為，要多經「廟算」，即好好計劃，才可決定勝負。

二.《作戰篇》：「作」字的意思是計算、籌備各方面的需要和支援。孫子很強調「用兵之害」，即戰爭會對國家造成損害的。由於「善用兵者，役不再籍，糧不三載」，故「兵貴神速」，作戰宜速戰速決。甚至「因糧於敵」，即用敵國物資來補充自己，勝算才高。

三.《謀攻篇》：就是謀劃如何戰勝敵人，而「不戰而屈人之兵」正是最高的原則。故此「上兵伐謀」，最好是以智謀取勝了。「以強擊弱」是最基本的攻戰之法，「十則圍之，五則攻之……」就能做到「七戰七捷」，即集中優勢兵力，殲滅

敵人。不過，一定要了解敵我情況，「知彼知己，百戰不殆」，所以作戰的關鍵是要掌握信息。

四.《形篇》：是指軍事實力及外在表現。「昔之善戰者，先為不可勝，以待敵之可勝」，即要先立於不敗之地，而後求勝。是攻是守，要取決於現實情況，而守時要隱藏實力和守得穩；攻時則要有如天威降臨之勢，這是孫子的攻守原則。

五.《勢篇》：是講在強大的軍事基礎上，將帥要能充分發揮傑出的指揮才能，就要有氣勢，才可創造各種有利的形勢，達到「求勢、造勢、任勢」各種優勢。「善戰者，求之於勢，不責於人。」他可以「以正合，以奇勝。故善出奇者，無窮如天地」。這些就是運用戰術、利用形勢、地勢來取勝。

六.《虛實篇》：兵力的強弱多寡、分散集中等，就是虛與實。如果我逸敵勞、我飽敵飢，亦是虛與實之分。如能「避實擊虛」，以實兵勝虛兵，勝算就大。「攻其所必救也」，就是找到敵人的虛弱之處，以我眾兵之實，擊敵寡兵之虛。甚或也可成反守為攻。蓋因「兵無成勢，無恒形，能因敵變化而取勝者，謂之神。」

七.《軍爭篇》：即在軍事行動、戰陣等爭取主動權、優勢和勝利。「將受命於君，合軍聚眾」，就要有「以迂為直，以患為利」的軍爭方法。要具「其疾如風、其徐如林、侵掠如火，不動如山」的氣勢精神，配合「治氣、治心、治力、治變」等能力。

八.《九變篇》：用兵者，有「九變之術」，即戰術運用靈活多變，甚至「君命有所不受」。還要「恃吾有以待」，即要做好備戰工作。「覆軍殺將，必以五危」，即若將帥不知變通，會造成五種危害。

九.《行軍篇》：又叫「處軍」，即行軍紮營之法。有很多要留意的，如「貴陽賤陰」，就是找較乾、較乾燥的地方，不要立寨於潮濕陰暗處。此外還要「相敵」，判斷敵情。自己有「合之以文，齊之以武」的治軍方法。

十.《地形篇》：「六地」是指在六種地形條件下有不同的作戰原則，而將帥對士卒是「愛而不驕」，避免出現「走、弛、陷、崩、亂、北」等六過錯。

十一.《九地篇》：指在多種地形、不同的環境下，皆有不同作戰規律。要結合政治、道義來治軍，要「齊勇若一，政之道也」。

十二.《火攻篇》：講述用兵可利用天文氣象。「火攻有五」分析了火攻的種類、方法和條件。但他有「主不可以怒而興軍，將不可以愠而致戰」，提倡理智、慎戰的思想。

十三.《用間篇》：為了達到「先知者，必取於人」，就要知間諜的重要性。「五間俱起，莫知其道」，由五種間諜構建起間網，然後才能知彼知己、用計破敵、分拆瓦解敵方種種優勢。

所以，《孫子兵法》不愧是一部完備的軍事、謀略著作。

■雨亭 (退休中學中文科教師，從事教育工作四十年)

## 現代文學

隔星期三見報

### 《天演論·察變》

嚴復譯 [英國]赫胥黎 原著

赫胥黎獨處一室之中，在英倫之南，背山而面野，檻外諸境，歷歷如在幾下。乃懸想二千年前，當羅馬大將愷微未到期時，此間有何景物。計惟有天造草昧，人功未施，其蕭蕭人境者，不過幾處荒墳，散見坡陀起伏間，而灌木叢林，蒙茸山麓，未經剛治如今日者，則無疑也。怒生之草，交加之藤，勢如爭長相雄。各據一抔壤土，夏與畏日爭，冬與嚴霜爭，四時之內，飄風怒吹，或西發西洋，或東起北海，旁午交扇，無時而息。上有鳥獸之踐啄，下有蟻蜂之齧傷，憔悴孤虛，旋生旋滅，宛枯頃刻，莫可究詳。是離離者亦各盡天能，以自存種族而已。

數畝之內，戰事熾然。強者後亡，弱者先絕。年年歲歲，偏有留遺。未知始自何年，更不知止於何代。苟人事不施於其間，則莽莽榛榛長此互相吞并，混逐蔓延而已，而詰之者誰耶？英之南野，黃芩之種為多，此自未有紀載以前，革衣石斧之民，所采擷踐踏者。茲之所見，其苗裔耳。遼古之前，坤樞未轉，英倫諸島，乃屬冰天雪海之區，此物能寒。法當較今尤茂，此區區一小草耳，若跡其始祖，遠及洪荒。則三古以還年代方之，猶瀉濁之水，比諸大江，不啻小支而已。

故事有決無可疑者，則天道變遷，不主故常是已。特自皇古迄今，為變蓋漸，淺人不察，遂有天地不變之言。實則今茲所見，乃自不可窮詰之變動而來。京垓年歲之中，每員輿正不知幾移幾換而成此最後之奇。且繼今以往，陵谷變遷，又屬可知之事。此地學不刊之說也。假其驚怖斯言，則索證正不在遠。試向立足處所，掘地深逾尋丈，將逢廢灰。以是廢灰，知其地之古必為海。蓋廢灰為物，乃蠹蚌蛻殼積疊而成。若用顯鏡察之，其旋旋尚多完具者。使是地不前為海，此恆河沙數蠹蚌者胡從來乎？滄海塵塵，非誕說矣。 (未完待續)

### 題解

《天演論》選譯自英國生物學家赫胥黎 (Thomas Henry Huxley) 所著《進化論與倫理學》(Evolution and Ethics, 1894) 的序文和本論兩章。赫胥黎原文以達爾文 (Charles Darwin) 進化論 (Evolutionism) 為基礎，通過對地質學、古生物學、解剖學及生物學的研究考察，認為自然界是不斷變化的，而生物進化的原動力，就是為生存而鬥爭，這種自然界優勝劣敗的規律，可用以解釋人類的社會現象。嚴復把這種進化論歸納為「物競天擇、適者生存」八個字。當時中國正值內憂外患：中日甲午戰爭、義和團之亂、中國面臨被列強瓜分的危機。根據《天演論》中的規律，中國正瀕臨滅亡。但是，《天演論》也提出「與天爭勝」的概念，只要人治日新，國家就可復興。嚴復正是藉着翻譯《天演論》，喚醒國民發憤圖強。本篇節錄《天演論》導言一〈察變〉。



書籍簡介：  
《中國現代文學精華》所錄都是現代名家之作，有膾炙人口的篇章，也有議論宏深的佳構。文章有文言的、白話的，皆經考證，並附詳細的參考資料。



## 認識中華經典 重塑良好品格

香港過去一年多受社會事件衝擊，人與人之間的衝突與矛盾被激化，仇恨佔據不少年輕學生甚至老師的思想，讓他們不再珍視應有的道德品格與正面價值觀。

為此，香港文匯報教育版於2020/21新學年推出全新「品德學堂」版面，9月14日開始，每隔星期一刊出，邀請相關專家、團體分享有關價值觀及中華傳統文化的相關內容，希望能帶領學生認識中華經典，反思學習品德道理，從而重塑良好品格，建立堅毅、尊重、責任感、國民身份價值。

