



好戲，就是參與的每一個人都有戲。下面講三個人。

《雷雨》第一版演出一輪之後，換下來的大演員是于是之，這誰也沒想到。從劇組中被撤換下來，對演員來說是羞辱的事。現在，一個演員明明演不好角色，完全不是那個人物，也不能撤換，否則他會認為是丟了大人，沒臉見人。從這件事可以看出，當年的北京人藝不是以人為本，是以藝術為本，「戲比天大」這個口號一直掛在北京人藝的排練室裏，做到很難。

于是之出演了電影《青春之歌》中的于永澤，女主角林道靜的愛人，一時名聲大噪，人們可能會忘記英後的地下黨員盧家川（王心剛飾），也忘不了那個心地窄小，滿懷妒嫉，又膽怯又蠻橫的于永澤。但于是之說，自己演得不好。他一直記得青島海濱公園草坪上的一塊石頭，常對我們說，那是他和林道靜（謝芳飾）談戀愛的地方，那場戲沒演好，整齣戲都沒演好。他說，原因是他沒上過大學，沒有大學生的生活。《雷雨》中他飾大少爺周萍，被撤換下來他毫無怨言，他覺得自己沒有演好大少爺周萍，原因是家境貧寒，沒有少爺的生活和氣質。

《雷雨》有一個人物很難演，周家的僕人魯貴，魯貴是劇中很關鍵

個個都有戲

的角色。第一版英若誠扮演這個角色，那時我年齡太小還不能進劇場，遺憾沒有看到。英若誠是大家門戶出身，他能演好僕人嗎？卻是眾多版本中，演得最好的魯貴。為什麼導演選用他？我想過這個問題，後來想通了。英若誠沒有做過僕人，但是用過僕人，這種僕人不是普通人家打掃煮飯的阿姨，和這樣的僕人相處過，就是他的生活，這種生活不是人人會有，比于是之沒上過大學更難。

英若誠演過魯貴之後，各版各地的《雷雨》包括影視，沒有一個能超越他。扮演者多數都在演魯貴的「壞」、「賤」、「陰」、「損」，忽略了這種僕人最重要的另一面——身份。大戶人家的僕人是有身份的，雖然現實沒有給他身份，但他自己有優越感，也確實比一般的僕人有地位，他見識多，經歷廣，自以為是僕人之「王」。《唐頓莊園》中的那個大管家，日日西服領帶，仰著頭，挺著身板，常人望過去還以為他是伯爵呢。我們藝術作品中類似的僕人，全缺乏這種氣派，所以基本上都不像。

夏淳導演是名門出身，是見過這類僕人的。他執導《雷雨》選錯了于是之，選對了英若誠。敢選用英若誠——這個少爺來演僕人，來自導演有生活，演員肯琢磨，留下了難以超越的舞台人物。



因為今年新冠肺炎疫情持續，時值冬天，正是流感旺季，為了減少流感的發生以及和新冠肺炎混淆，香港衛生署呼籲：「市民接受滅活流感疫苗接種或者噴鼻式滅活疫苗。大部分滅活流感疫苗適用於6個月或以上的人士，包括健康人士、懷孕婦女和有長期健康問題的人士。滅活噴鼻式流感疫苗適用於2歲至49歲的人士，惟懷孕、免疫力低或有其他禁忌症的人士除外。流感可於高危人士引致嚴重疾病，而健康人士亦會受影響。基於流感疫苗安全有效，所有年滿6個月或以上人士，除已知禁忌症外，均應接種流感疫苗，保障個人健康。根據過往流行病學情況，冬季流感季節一般會在每年1月初開始，由於人體在接種疫苗後需約兩星期產生抗體，市民應及早接種流感疫苗，預防季節性流感。」

以上引述自衛生署。最近因為韓國發現有數十人在接種流感病毒疫苗之後死亡，原因不明，令有些市民產生疑慮到底是應該打還是不打呢？

從新聞得知，最近打完疫苗死亡的韓國人分別用過七種不同牌子的流感疫苗，其中六種是韓國出品，一種是國際品牌，他們檢查到現時

流感疫苗打還是不打？

為止，還沒有發現這些人士的死因和打流感針有直接的關係，而且大部分死者是年紀比較大的，只有一位是17歲的年輕人。這位年輕人的檢查發現和打流感針沒有直接關係。香港雖然也有用這國際品牌的流感針，但政府說不同批號，而且香港注射的人當中暫時沒有發現嚴重的個案。

奇怪和值得探討的是，為什麼在韓國使用的七個牌子都發生死亡事件呢？我相信大家都在期待他們的調查結果。是接受疫苗的人群本身有長期病患或有其他的原因引致死亡，還是藥物儲存的溫度不對（正常我們嚴格控制醫用冰箱溫度在攝氏4度左右）？運輸途中或藥物儲存的地方受到污染？希望韓國當局深入調查早日得出答案。

一般人打了這些流感疫苗只有輕微反應：打的部位少許痛楚，全身肌肉可能有痛，頭痛，輕微發燒，但這些都是可以接受的，不會影響上班上學。所以不需要過分擔心。我有個朋友問我他打了疫苗幾天了會不會有事呢？現在韓國發生死人事件他怕自己會死，但他已經打了很多天了，而且生龍活虎地站在我面前，我說你咋家好端端的都無事，怎會無端端打了針之後突然死呢？

圖表來源衛生署。作者供圖



在網上因為我的言論而被攻擊，對我來說是司空見慣。每次的程度不同，受影響的主要群體也有不同。

首先，我要以一個崇拜西方棟篤笑表演藝術者的角度說明，我從來相信我們的言論自由，可以讓我們在不涉及大是大非的情況下暢所欲言。這是所有人必須尊重的。你可以不同意我的意見，但我有百分之百的權利可以表達我的意見，而你們必須保護我的如此權利。

第二，我不認為我應該被視為在搶什麼風頭，故意做些什麼去博版面，更不同意現在香港人喜歡用的一句話：「抽水」，來形容我的一些言論。抽水的意思想，是指趁時下熱論發表自己的想法，借新聞熱度炒作自己一番。

那麼各位，誰出悼念帖子，誰就是在抽水。我說過，要悼念，要打氣，全部不需要在臉書上進行。你大可以私底下做。在社交媒體上做是什麼意思？就是想人知道的意思，就是想人看的意思。那麼你就是在蹭熱度，不是嗎？

第三，我實在是受寵若驚，不知道自己有如如此大影響力。本着就是



Apple TV 面世，乘勢推出多個專訪特輯，包括自1990年1月《Vogue》英國版，由去年過世德國著名攝影師Peter Lindbergh拍攝的封面，成就了近代時裝史上至Iconic影像之一「超級名模」Super-Model的定性的照片。

摒棄煙視媚行模特兒慣性誇張擺款，5位Cover Girls全部T-Shirt牛仔褲，放下正統經典美人模樣，淡妝薄抹以她們一致的眼神並各自的面容演繹，散發攝影師心目中上世紀九十年代對2000年、下一個紀元將至的新世代女性形象。

Linda、Cindy、Tatjana、Christy、Naomi，皮膚從白到棕到黑，除卻黑珍珠Naomi華非混血擁華人血統，當年西方主流時尚雜誌仍未出現遠東人樣面相，如果2021年再拍，包容性未必一樣。那些年歌壇超級偶像之一，已故George Michael推出新唱片《Freedom》，自《Vogue》封面照片得到靈感；立即募集5位當時得令時裝超級新星拍攝MTV，人人發揮各自神采，成功上流行榜第一位。

在此之前的數年早已力捧幾位模特兒明日之星，Versace特別偏愛Christy、Linda以及Super-Trinity三合一組別的另一成員Naomi。美艷親王Cindy天橋上擺款Catwalk的鋒頭未及3人，論登上《Vogue》、尤其至重要的美國版封面次數，就是大姐大Linda都不可及，簡直美國人心目中至完美人辦。

Versace卻棄用特別高頭大馬德國

Super 4 再現

金髮藍眼冰雪美人Tatjana，選用高度幾乎一致1.75米，除了Christy 1.78米稍高些4人；同時上台，配合嘴形模仿唱着《Freedom》……巨星George Michael還現身在台下觀賞，另加正在追求Cindy的一代萬人迷李察基爾出席現場，可想而知引發的爆炸新聞如何震盪？如何歷久不衰？

回望有點優氣，卻成就了那年世上幾個至重要時裝中心之中至突出、時裝史上不可抹殺的一場。自此，Linda、Cindy、Christy、Naomi終成大業，加上隨後面世Claudia與Kate Moss被譽為超級6人組Super 6，勢頭至今無人可及。

Apple TV有神力，30年後，請得原裝4人出席專訪，節目未出街，消息已經在疫情嚴重打擊、沉悶不已的時裝市場轉開了天。請出Naomi不難，50歲的黑珍珠從未退下也未想過步下天橋，愈戰愈勇，形勢大好。

51歲Christy與時裝圈子從來若即若離，生活取態至貼地，為推廣她創立的慈善機構「Every Mother Counts」，除了拍廣告保持知名度，世上各主要跑馬拉松場地，也會偶爾露面。

53歲Cindy本來相夫教子作歸家娘，幾年前16歲的女兒Kaia步母親後塵踏上天橋一炮而紅，讀本來生活低調Cindy重新成為媒體關注對象。

請得55歲Linda出山至不容易，15年前與法國富豪誕下私生子後，漸次隱於市，住在紐約，不再與公眾聯繫。年前被偷拍，讓大眾並粉絲驚訝不已，身材發胖了起碼三個碼，自此不再露面；請出Linda極難。



上世紀九十年代初，超級名模4人組在Versace天橋上同時出場。作者供圖

百家廊

范舉

美國大選倒數進入最後直路，疫情對於特朗普非常不利。中部的搖擺州特朗普的支持率都落後於拜登。拜登採取了減少曝光的策略，最後一個星期低調活動。

原因是他企圖避開兒子亨特的醜聞，並將此淡化。老實說，他在第二輪的辯論，表現優於特朗普，已經足夠了。若果在最後的7天，再和特朗普鬥嘴，言多必失，反而會失分。特朗普喜歡吹牛，自己稱讚自己，第一是讚揚自己創造就業，使得美國更加強大；第二是自己扭轉了疫情，新冠肺炎很快就會結束。這些說話，其實都是大話連篇，說得越多，越會讓選民看清楚他胡說八道。

特朗普也作賊心虛，最後的大直路，離投票日7天，匆匆忙忙由參議院通過了巴雷特的終審法院法官的任命，為自己可能選舉上準備後路。此舉一石二鳥，如果輸了，進行司法覆核，要求法院決定誰勝誰負，保守的法官佔了六比三的優勢，可以判決特朗普勝出。如果還是不得值，特朗普將會面臨一連串的刑事檢控，只要終審法院有一道保護傘，特朗普會使用拖字訣，推遲審訊，如果拖得10年，他已經84歲，可能到了死亡之日，案情仍在上訴之中，如果審訊的速度加快，就可以上訴到終審法院，保守派別的法官，可以為他擺平局面，逃過牢獄之災。

美國民主的醜陋，在2020年的總統選舉中，暴露無遺。共和黨有人焚燒落後來的選



上星期提到，我突然在逛街的時候出現疑似「驚恐症」的反應，導致整個人也覺得很辛苦，那種辛苦原來就是「驚恐症」反射出來。

自從這個症狀在我身上再次出現之後，我曾經找過情緒病專家解決，但這一次，我想自己去解決這個問題，畢竟已經有了經驗，每天嘗試用自己的思想去改變這個恐慌。最初幾天，仍然不斷呈現出驚恐的感覺，但我要跟自己說：「你一定要由自己醫好自己。」有一天，我專程重回發生驚恐症時所走過的地方，讓自己不要因這個地方再感到驚恐。我亦從網上看了一些對驚恐症的解構說法。有些醫生說：「這個症狀其實一直潛藏於每一個人身體，只不過有些人可能經歷過一些事情，便讓這個情況跑出來，但有些人一世也沒有。」當然恭喜這些人，自己就控制不了地讓這個情景出現在自己身上。但現今可以從網上看到很多有關的資料，對自己也有點幫助。其中一點令自己可以釋懷的，就是有一個醫生說：「當驚恐症出現的時候，自己的感覺就好像心臟病發，心跳加速，然後出現麻痺。其實這個反應，不是真正的心臟病發，而是因為身體的反應讓人覺得，即將要面對死亡的，實際上完全不是病發時所遇到的情況。」這個醫生所說的，就像上星期自己的經歷完全一樣。當時自己覺得好像心臟病發，但當知道原來只是假象的話，就算這個情況再次出現在自己身上，也可以跟自己說：「其實是假象，不用驚慌。」

原來不知不覺，當你吸收了這些資訊之後，驚慌的感覺已經漸漸減退了。很神奇，情緒病就是因為自己的思想出錯了，便令本來少少身體的反應，就讓自己過於緊張而放大，而且很擔心身體出現嚴重毛病，你越是想得多，這個症狀便越嚴重，所以要努力跟自己說：「其實你身體沒有事情發生，只是你想得太多。」我很開心的跟你們說，自從看了這些報道之後，我感覺良好了。

除了看到網上一些醫生的分享之外，身邊的朋友及家人的鼓勵也很重要。自從我在社交網站說了一些以下的說話：「我真的不喜歡這種感覺，你可不可以不跑出來。」原來很多朋友看見我這個帖文之後，超過100個朋友送上安慰說話，雖然這些安慰說話可能只是簡單的支持，但對於我來說，原來是非常重要的；因為有情緒病的人，如果知道身邊有人不斷支持自己，很容易便可以解決了很多狀況。而且在這些留言當中，有一些朋友更加說：「有沒有時間對話？或者說，如果你有什麼問題，便打給我。」亦有些朋友說介紹醫生給我，裏面也不乏一些藝人朋友。種種有心的支持及鼓勵，對我已經有很大的幫助。

另一個令自己安心了很多的，就是公司的最高管理層，也在我的帖文下留了一些鼓勵的說話。因為我在多年前第一次出現驚恐症的時候，就是這個高層朋友親眼見證，所以當她看見我這些說話的感受的時候，她便清楚一二，她更加說：「你不是孤單，要跑的就讓它跑出來，我們會在你身邊支持你。」你會不會也覺得，有好的朋友及同事跟你說這些說話，就好像打了一支強心針，無形地給你很多的支持，漸漸覺得自己的問題其實也沒什麼大不了，要讓自己好起來，不要令身邊的家人及朋友擔心。我現在可以跟你說：「我已經很好。」多謝你們的關心。

當然，希望這個症狀不要再跑出來，亦都希望讀者們大家都要好好保重身體，有健康的身體，這些問題應該不會走出來。

只因有愛

上星期提到，我突然在逛街的時候出現疑似「驚恐症」的反應，導致整個人也覺得很辛苦，那種辛苦原來就是「驚恐症」反射出來。

自從這個症狀在我身上再次出現之後，我曾經找過情緒病專家解決，但這一次，我想自己去解決這個問題，畢竟已經有了經驗，每天嘗試用自己的思想去改變這個恐慌。最初幾天，仍然不斷呈現出驚恐的感覺，但我要跟自己說：「你一定要由自己醫好自己。」有一天，我專程重回發生驚恐症時所走過的地方，讓自己不要因這個地方再感到驚恐。我亦從網上看了一些對驚恐症的解構說法。有些醫生說：「這個症狀其實一直潛藏於每一個人身體，只不過有些人可能經歷過一些事情，便讓這個情況跑出來，但有些人一世也沒有。」當然恭喜這些人，自己就控制不了地讓這個情景出現在自己身上。但現今可以從網上看到很多有關的資料，對自己也有點幫助。其中一點令自己可以釋懷的，就是有一個醫生說：「當驚恐症出現的時候，自己的感覺就好像心臟病發，心跳加速，然後出現麻痺。其實這個反應，不是真正的心臟病發，而是因為身體的反應讓人覺得，即將要面對死亡的，實際上完全不是病發時所遇到的情況。」這個醫生所說的，就像上星期自己的經歷完全一樣。當時自己覺得好像心臟病發，但當知道原來只是假象的話，就算這個情況再次出現在自己身上，也可以跟自己說：「其實是假象，不用驚慌。」

除了看到網上一些醫生的分享之外，身邊的朋友及家人的鼓勵也很重要。自從我在社交網站說了一些以下的說話：「我真的不喜歡這種感覺，你可不可以不跑出來。」原來很多朋友看見我這個帖文之後，超過100個朋友送上安慰說話，雖然這些安慰說話可能只是簡單的支持，但對於我來說，原來是非常重要的；因為有情緒病的人，如果知道身邊有人不斷支持自己，很容易便可以解決了很多狀況。而且在這些留言當中，有一些朋友更加說：「有沒有時間對話？或者說，如果你有什麼問題，便打給我。」亦有些朋友說介紹醫生給我，裏面也不乏一些藝人朋友。種種有心的支持及鼓勵，對我已經有很大的幫助。

另一個令自己安心了很多的，就是公司的最高管理層，也在我的帖文下留了一些鼓勵的說話。因為我在多年前第一次出現驚恐症的時候，就是這個高層朋友親眼見證，所以當她看見我這些說話的感受的時候，她便清楚一二，她更加說：「你不是孤單，要跑的就讓它跑出來，我們會在你身邊支持你。」你會不會也覺得，有好的朋友及同事跟你說這些說話，就好像打了一支強心針，無形地給你很多的支持，漸漸覺得自己的問題其實也沒什麼大不了，要讓自己好起來，不要令身邊的家人及朋友擔心。我現在可以跟你說：「我已經很好。」多謝你們的關心。

當然，希望這個症狀不要再跑出來，亦都希望讀者們大家都要好好保重身體，有健康的身體，這些問題應該不會走出來。

特朗普將會輸打贏要

的所有措施，因為白宮相信社會大量感染，會有利於全體人民產生抗疫病能力，疫情就會過去。特朗普說：「美國檢測的比率最高，所以，確診的數字最高。證明了我們正在控制疫情。」拜登攻擊他是什麼事情也沒有做的美國總統，一針見血。

特朗普也感到了如果不製造混亂，恐怕難以保留總統的權位，輸掉選舉。特朗普團隊近期已為不承認敗選結果做足鋪墊，若拜登勝選，特朗普將指控選舉被操控，並號召支持者上街攻擊所謂「左翼敵對勢力」。若特朗普取勝，支持他的極右翼組織，例如「驕傲男孩」，則上街對「敵人」展開武力報復。美利堅大學國際服務學院教授、美國極端暴力問題專家加拉赫表示：「我認識的每個人都擔心投票日選民遭到恐嚇，以及選舉結果公布後發生暴力事件。」她認為，暴力將從11月3日持續到明年1月20日新總統就職。許多美國人已經在選舉投票日之前，開始囤積廁紙食物等生活物資，甚至購買槍械和彈藥，以備不時之需。他們隨時準備移除汽車上的政治貼紙和自家院子裏支持特朗普或拜登的競選標牌，以免成為另一方支持者的攻擊目標。由於中間選民以及支持民主黨的選民，都擔心受到極右的民兵組織的槍械攻擊，不敢在屋宇外面展示出任何標語和橫額，民主黨拜登順勢而為，最後7天不再展開競選活動，讓右派氣焰更加高漲，然後通過報紙有力地揭露他們輸打贏要的野蠻策略，這將會使更多中間選民投票給拜登。

重陽

十多天前，一位同事在一個星期五告訴我們他將於周末參加《百萬富翁》有獎電視節目的錄影。跟着的星期一，大家一見到他踏足寫字樓，立即圍着他，迫不及待地問他是否已經成為百萬富翁。他說他輸了，輸在不懂回答「傳統上，中國人重陽節登高會佩戴什麼植物」這條問題。我聽到問題，脫口便說：「茱萸呀！」那名同事立即抬起頭，錯愕地望着我，臉上露出百感交集的神色。好像不明白為何我竟然懂得他不懂得的答案，又好像後悔他打電話求救的朋友不是我，更加好像是第一次醒覺原來我不是草包。

事實上，懂得回答這條問題的人不需要是草木專家或者民俗學學者。他只需要有小學程度，曾經唸過王維的《九月九日憶山東兄弟》便懂得回答。你一定唸過「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」吧？那麼下兩句呢？「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」。這首詩不就已經告訴了我們答案嗎？當然，今時今日，我們再沒有遍插茱萸的傳統了，但是仍然有很多人喜歡在重九之日登高。我的外嬸很喜歡在假日與三五知己遠足，走山，甚至爬山。我早已告訴她不要在重九這兩天假期如常地往山上跑，因為人們不能往境外旅行，逼着留港，一定會在那兩天名正言順地到山上登高。

我不需要預言的能力也能預測得到那兩天的情況。元朗的千島湖是近年的新景點，平時也有不少遊人攀上清景台俯瞰千島湖，何況是重九之日？果然不出我所料，從新聞圖片和影片看到的是遊人如鯽，車水馬龍的場面，有人更形容為比彌敦道更擠擁。山路崎嶇陡斜，我看到人遍人的景象，真是險象環生，幸好沒有發生意外。

可是，因為重陽節而發生的一種意外卻年年出現，那就是山火了。除了重陽節外，清明節也是發生山火的高峰期。每年春秋二祭，人們到山上拜祭先人，以表孝心。可是，有些人卻不小心或不理會地留下火種，任由火乘風勢，將一座座山燒成一條條火龍。我住在郊區，雖然房子與火警地點有很遠的距離，但是灰燼常常吹到我家的園子，可想而知火勢是何等猛烈。

今年的重陽，我在下午已經看到直升機運水的情景，知道又有山火發生了，原來竟然達一

百多宗。沒料到半夜一時在社交媒體看到山火可能蔓延至大樹下一狗舍的消息，舍主需要很多人力和汽車運走狗舍內的約200頭貓狗。我連忙聯絡一位貓狗義工，她說很多義工都已經趕去幫忙。翌天看新聞報道，超過200名市民從全港各地披星戴月趕到當地救助。所有動物都安全地被救出，待山火被撲熄後，義工們又再運送他們返回狗舍。

我知道這個消息後感動萬分。一方面，我為所有動物得救而開心；另一方面，這種一呼百諾的善舉是香港人精神的體現。在那一刻，大家都無分政治取向、背景或經歷，只是朝着拯救無助生命的目標出發，出心、出力、出錢，為一名他們都不認識的舍主和他的動物伸出援手。久違了的香港人精神又再現了！我要向你們致敬。

狗舍的動物雖然無恙，可是，山上的動物呢？樹木呢？他們都是有生命的啊！我們當然讚揚孝子拜祭逝去年人的孝道，可是，更多活生生的動植物卻因為你們只掛着自己的先祖，罔顧其他生命而死去，這是什麼的孝道呢？拜一個墳頭，卻燒掉一座山和殺害無數生命，你們於心何忍呢？