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哈佛大學坐落在查爾斯河下游。查爾斯
河臨近入海口，有11座大橋和大壩穿梭在
劍橋鎮和波士頓之間。居中的一座，名哈
佛大橋。由此往上，六座大橋串連起一片
靜謐的學術聖地，便是著名的麻省理工學
院、波士頓大學和哈佛大學的校區。
每天往返於這幾座大橋之間，或晨練，
或上課，或散步，吹拂着初夏的涼風，感
受着知識的頭腦風暴，收穫着同學的友
誼……那是一段神仙般的日子，卻也是激
情燃燒的歲月。
同學中有一位張俊芳大姐，天津市副市
長，大學教授出身。剛到哈佛沒幾天，就
寫了一篇精彩的散文《第六張桌子》。我
拜讀之後，深以為然，不揣冒昧，續寫了
幾段文字。兩部分內容合在一起，竟是天
衣無縫，毫無突兀之感，得到好幾位同學
的稱道。這段佳話，從一個側面反映了我
們在哈佛期間的所思所學所獲。
俊芳大姐這樣寫道：「人這一生，一直
在五張桌子之間來來回回地行走，我稱之
為桌面控制論。」
第一張桌子是書桌，它是人們獲取思想
和智慧的源泉；第二張桌子是操作桌
（台），學以致用，用書桌上學的東西指
導實踐並在實踐中完善；第三張桌子是講
桌，學有心得，踐有收穫，要講出來與人
分享交流；第四張桌子是會議桌，規劃願
景，研究方略，推動工作，層層貫徹；第
五張桌子是餐桌，聯絡感情，放鬆心情，
表達真情，傾訴衷情。
其實，人生還有第六張桌子—梳妝桌

（台）。只是，它不是用來行走的，它屬
於個人的私密空間，心靈驛站；它是用來
存放那些塵封已久的往事，梳理那些剪不
斷理還亂的情感；撫慰曾經受傷，又久痛
不癒的心靈；記錄內心獨白、人生感悟、
哲思物語和歲月記憶。所以，這第六張桌
子通常是不與人分享的，或者說有資格分
享它的人是極少的。
生命歷程中，總有一些難以忘卻的記

憶，有些我們不想忘記，有些不能忘記，
有些想忘也揮之不去。這樣的記憶，我們

稱之為「往事」。有人說，往事如煙。然
而，往事怎能如煙，淡淡散去？往事只能
如石，深深沉入心底。那麼，就把它封存
在梳妝台吧。
生命歷程中，總有一些刻骨銘心的情

感，甜蜜而苦澀的初戀，緘默與等待中錯
過，誤會與不解中分手，愛情與友情之兩
難……愛，被愛，愛到不能愛，真真是造
化弄人啊！愛之純真，被愛之甘甜，愛到
不能愛之永遠……還是在梳妝台為它們留
出一個角落，建一個能容下藍顏紅顏的精
神家園吧。
生命歷程中，總有一些仰望星空的感

悟，有對生命、死亡、永恒的哲學求索；
有對理想、信念、使命的思考追問；有對
工作、友誼、愛情的真情吐露；有對情
緒、語言、行為的深度反思。這是一生心
路歷程的隨筆和札記，當然要存放在梳妝
台裏。
生命歷程中，總有一些叩問心靈的獨

白，那是內心深處的撞擊，那是靈魂獨處
時的心語，那是思想的表達與吶喊，那是
人性的光芒與彰顯。徘徊在真假之間，美
醜之間，善惡之間，好壞之間，高高地托
起那道良心與道德的底線。這做人的準則
與掙扎之後的淡定，怎能不珍藏在梳妝台
裏呢！」
我續寫如下：「第六張桌子，因為承載

着人生之重、記憶之重、思想之重和心靈
之重，因而格外珍貴—
有了這第六張桌子，我們可以從容地洗

滌靈魂。心靈的田園是需要耕耘的，否則
就會雜草叢生。一日三省，對自己所作所
為進行深入解剖，從其善者而棄其不善
者，方可滋養浩然之正氣，培育不懈之精
神，成就健康之人格，做一個於己無損、
於人有益的坦蕩君子。
有了這第六張桌子，我們可以安靜地舔

舐傷口。闖蕩江湖，無論你是何等的智慧
和仁義，都免不了落下纍纍傷痕。勇者吮
舔自己的傷口，不需要呼天搶地，博取無
聊的同情。他只需靜靜地面對第六張桌
子，拷問良知，秉持正義，給自己一絲安

慰和鼓勵，繼續追尋希望之光。
有了這第六張桌子，我們可以適時地欣

賞自我。為人不可以得意忘形，做人卻不
能沒有得意之處。一句話說得恰當，一件
事幹得漂亮，一個朋友交得稱心，都是值
得自豪和驕傲的。不善於欣賞自我，或者
沒有能力欣賞自我，便很難欣賞他人，欣
賞社會，欣賞人生。修身齊家治國平天
下，先從修身做起。修身需要對自己挑
剔，也需要對自己肯定。挑剔，乃是補己
之短；肯定，則是揚己之長。而這挑剔與
肯定，都是一個很自我很謹嚴的過程。一
旦公之於眾，就難免會有一些刻意、做作
和虛偽。
有了這第六張桌子，我們可以妥帖地整

理私密。私密是相對的，既有範圍的相對
性，也有時間的相對性。任何有價值的私
密，都不會獨自發生，也不會永遠獨享。
私密的珍藏，往往伴隨着癡心的期盼。私
密之所以還是私密，不過是尚未遇到可以
分享之人。私密需要尊重，更需要整理。
未經整理的私密，彷彿隨風而起的塵埃，
隨地零落的花瓣，事過情遷，漸漸失去價
值，也沒人感興趣了。
有了這第六張桌子，我們可以得體地展

示形象。百花鬥艷，離不開雨露滋潤；麗
質天生，還得靠精心呵護。在豐富多彩的
現實生活中，每個人的角色都是多重的。
人人都希望在最恰當的時候，把自己最好
的一面展現出來。這就需要裝點，需要設
計，需要獨處空間的收拾和整理。
當然，成就完美人生的第六張桌子，不

可能離開前五張桌子。前五張桌子越精
彩，第六張桌子越有內涵。試想，要不是
哈佛這張大書桌，能有這篇《第六張桌
子》嗎？」

少時愛讀毛澤東詩詞。有次讀到和柳亞
子七律一首，其中有句「飲茶粵海未能
忘」，便大大詫異，毛澤東湖南人也，竟
也懂「飲茶」，是他和柳亞子在粵海「飲
茶」時學的？又如另首「才飲長江水，又
食武昌魚」，又「飲」又「食」，都是廣
府話呀！遂問老先生，他說：「這是古
語，流傳到廣東，就保留了下來。」
原來如此！他又說：「你用粵語唸唸唐

詩宋詞，音韻更鏗鏘有味道呢！」老先生
的話果有理。由這位老先生，想起另有一
位老先生宋郁文。我初入報界即聞其大
名，亦「粵語大將」也；他有位公子業記
者，和我是同事。雖不認識宋老先生，但
他的學問和風采，很多人都豎指稱讚。如
劉天賜：「宋郁文，公認報界大才子也，
舊時相識，總是長衫一度，梳個花旗裝，
風度十足，好生一個絕世佳公子，是位真
才子也。」這番評語，見諸他為宋郁文一
部書：《古文粵音詳解》上下冊的〈導
讀〉。這書本連載於1975年韋基舜主編的
《求知》雜誌，宋郁文註譯了由西漢司馬
遷至宋末文天祥共30篇古文。編選方面亦

恰當，作者如劉禹錫、陶淵明、李白、柳
宗元、歐陽修、韓愈和蘇東坡等。最為我
喜讀的如《陋室銘》（劉禹錫）、亦有編
入；蘇軾的《喜雨亭記》：范仲淹的《岳
陽樓記》，我小學時即已背得滾瓜爛熟。
說宋郁文是「粵語大將」，是指其播音

節目，聲音洪亮中氣足，字正腔圓無懶
音。他的《古文粵音詳解》，由彭志銘搜
集成書，惜只得文字，若有配音，當更頂
呱呱也。而宋老先生已於1985年仙遊去
矣。
劉天賜讚宋郁文的註音，下冊柳宗元

《捕蛇者說》：
「齧——危結切，即用『爸結』兩字快

讀，得其音。此字又音『熱』。」
又如「當其租入」的「當」字，讀

「檔」，不讀「噹」；「竭其盧」的
「廬」字，習慣上讀「盧」，但本該讀
「閭」。又「往往而死者相藉也」的
「藉」字，粵音是「謝」。劉天賜呼：勢
估不到！
這些「偏僻」粵音，「粵語正音」何文

匯要否來個真偽考證？
我讀《鈷鉧潭西小邱記》，「鈷鉧」音

古母；「殆不可數」的「數」，音
「嫂」；「漁父遇而陋之」的「父」，音
「府」。皆大大增廣吾等之見識。但「題
解」中有云：「鈷鉧，熨（音鬱）斗也，
即用以熨衣服之器也。」「熨」讀
「鬱」，真要找專家來證一證。
書中所選各文，分題解、語譯、註解，

對老師學生都大有助焉。若能全註《古文
觀止》，當更功德無量。
有後生小子看了我這篇文字的初稿，卻

大不以為然，指有些注音矯枉過正，不
可。我借用賜官之言曰：「人生在世，多
認識，多理解，不辜負了短暫的生命，令
人生多話題，多些樂趣。」哈哈！這有何
不可！
最後，我考考他，《岳陽樓記》中的

「百廢具興」的「具」，讀什麼音？這小
子想一想，說：「音拘？即俱？」
此亦孺子可教也。

「牆頭草」指在牆頭上長的草，其傾向由風向
帶動，所以就有以下的一個歇後語：

風吹牆頭草——兩邊倒
這是因為「牆頭草」易隨風忽左忽右的傾倒。
「牆頭草」一詞用以比喻毫無主見或立場，一味
唯利是圖，哪方對他有利即傾向哪方的小人。
「風頭」指風勢強勁或風勢強勁的地方，借喻
情勢的發展。說人懂「睇風頭」（看風頭），正
面的是說他能見機行事，負面的與「牆頭草」無
異。舊時，船是借風力航行的。「舵」是船尾用
以控制行向的裝置，「帆」是利用風力使船行駛
前進的布幔。船家心明「睇風頭」的重要性，歷
代總結了以下的行船智慧：

看風使船/看風駛船；一時風，駛一時船
（順着風勢操控或駕駛船）

看風使帆；看風轉舵/看風使舵
（順着風勢揚起帆行船或把舵轉移以改變行船方向）

由於「帆」可借指船，所以如果寫「看風駛
帆」其實是指「看風駛船」。基本上，上述的行
船智慧具相同意義，都是指順着風向行船。比喻
做人善於隨機應變，也比喻做人隨波逐浪。
人們對「使」與「駛」的運用多數混淆，加上

「使」的口語讀音與「駛」音同，所以不少人誤
把「使」看成「駛」。
「帆」，與「煩」（麻煩）音同，與「翻」
（翻船）音近，船家會視之為不吉「利」。對於
忌諱的字眼，廣東人會以其反義字取代，如：
「豬舌」（音近「豬蝕」）會叫「豬利」，而
「利」則寫成「脷」。套用相類思維，「帆」會
叫「利」，而「利」則寫成讀作「里」的
「𢃇」。廣東人口中的「看風使𢃇」就是「看風
使帆」。
風起時，船家有以下的考量：

「有風使盡𢃇」還是「有風唔好使盡𢃇」？
風不常起，如不把帆盡揚，便會錯過最佳時機。
為此，有船家認為「有風使盡𢃇」。從另一角
度，風大雖好，過大不好，表示遇上強風時帆盡
揚會翻船或因過速而觸礁。為此，有船家則認為
「有風唔好使盡𢃇」。現實生活中，「有風使盡
𢃇」與「有風唔好使盡𢃇」表示幾種處世態度；
前者比喻形勢有利時便放手大幹或得勢不饒人，
後者則比喻形勢有利時也要留有餘地。
筆者在一個台灣網誌上發現了以下的閩南諺

語：
有風毋通駛盡帆（「毋通」有不要的意思）

這不就是「有風唔好使盡𢃇」？對比之下，
「駛」應是誤用了。如果這是個人網誌，大家可
說見怪不怪；可從資料顯示，所載諺語除編著
外，還有顧問、指導（大學中文系教授）、校訂
（碩士、博士）等坐鎮，可謂「唔打得都睇
得」。有此誤失，筆者不禁聯想到特區政府的措
施在推行前不是也有「準備-檢驗-批核」的完善
監察機制，為何在推出後常遭市民詬病呢？誠然
機制是有的，不過執行機制中每個環節的人並沒
做好本分。
廣州人多會叫「粵語/廣東話」做「廣州

話」；無他，廣州正是此方言的發祥地。有此淵
源，廣州權威網站「羊城網」所載的粵語料理應
很靠譜，可筆者隨「眼」發現了網中一個諺語：

有風駛盡利【應為：有風使盡𢃇】
解釋：比喻在得勢的時候仗勢凌人，不留情面
【解釋未夠全面：應補回「比喻要找緊良機」】
例句：老闆真是有風駛盡利[老闆真是仗勢凌人]
【應為：（這個/我的）老闆真是有風使盡𢃇[（這個/
我的）老闆真是「仗」勢凌人]】
有一定粵語和中文根基的人看了上述資料，大抵
會有如下的反應：

是沒有人去還是沒有人可「把關」呢？
上述誤失事件教人擔心廣州話在廣州是否已步入
「消失」中；回望香港的情況也不遑多讓呢！

■黃仲鳴

粵音讀古文標題

牆頭草﹑睇風頭﹑看風駛𢃇．有風駛盡𢃇﹑有風毋通駛盡帆
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詩語背後
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假如有人說，到這個世紀末，威尼
斯將會被大海淹沒，成為一座沉睡於
海底的都市，你可能以為這是危言聳
聽。在去威尼斯之前，我也把這個預
言看作是杞人憂天，根本不相信這座
有着1,900多年歷史的世界名城，會由
海上明珠變成海底明珠，會由文化遺
產變成文化遺骸。直到我走近它時才
感知，儘管它還不至於真的會消逝，
但這個聲名遠播的水城確實面臨着非
常嚴峻的威脅。到達威尼斯時已是深
秋，灰濛濛的天空淅淅瀝瀝地下着小
雨，濕漉漉的船隻密密麻麻地擠在岸
邊。站在候船碼頭上極目瞭望，威尼
斯主島就像一座巨大的珊瑚礁，浸泡
在浩浩蕩蕩的海水裏，那種感覺只能
用「風雨飄搖」來形容。進島後再向
大海望去，高漲的潮水似乎頃刻間就
要溢過堤壩，漫向孤立無依的城池。
這很容易就讓我聯想起《白蛇傳》中
的「水漫金山寺」。面對海水張力的
衝擊，人的視覺很難再保持平衡，
「岌岌可危」的念頭便會油然而生。
威尼斯的美景得益於水，威尼斯的

風情離不開水。在這座主島上轉悠一
圈不過半天時間，但不管你走到哪
裏，映入眼簾的都是一幅幅充滿詩意
的水粉畫：濛濛的天幕下，飄灑着細
細的雨；細細的雨絲裏，蜿蜒着窄窄
的巷；窄窄的水巷上，拱跨着彎彎的
橋；彎彎的小橋下，流淌着清清的
水，清清的水面上，滑行着尖尖的
船……大街上水光可鑒，到處都搭有
供人行走的臨時板橋。據介紹，在多
雨的季節裏，地面水流成河，遊客們

只好踏着這些臨時橋板通行。我們在
小雨中一路走來，看在眼裏的是風光
旖旎，踏在腳下的卻是泥濘潮濕。
水為威尼斯營造出無限的歡樂，同

時也給威尼斯帶來了無盡的煩惱。據
專家們預測，百年之內，即將從人類
視線中消失的世界十大著名景點，其
中就有威尼斯。由於大陸板塊漂移、
地球變暖、海平面上升、地下水開採
等諸多因素，威尼斯正以驚人的速度
不斷下沉，在過去的百年內下沉了23
厘米，再下沉23厘米只需要短短50年
時間。威尼斯人生活的中心——聖馬
可廣場只高於警戒水位30厘米，每年
有三分之一的日子泡在水裏。如此嚴
峻的危局，僅靠築堤固壩、修修補
補，不能從根本上解決問題。
威尼斯面臨的厄難，已引起了世人

的關注，科學家們也紛紛獻策。此前
有消息報道說，世界各地的科學家曾
聚集在英國劍橋召開了一個大規模的
國際性會議。這次會議是由威尼斯一
家慈善機構——威尼斯危機基金會組
織，會議討論如何挽救水城威尼斯。
與會科學家指出，在1900年，威尼斯
市中心最大的廣場——聖馬可廣場每
年只會被水淹上10次，但如今，聖馬
可廣場每年至少要被洪水淹上100次。
與100年前相比，威尼斯的水平面如今
上升了23厘米。如果不採取行之有效
的措施挽救威尼斯的話，到2100年，
威尼斯將完全被水淹沒，再也不適合
人居住。
為保護這座華美古老的城市，威尼

斯人已經和正在採取一切可能奏效的

措施。拯救的辦法無非是修堤、建閘
和往地下注水。不論是「摩西」計劃
還是甘博拉蒂方案，成功的預期至少
還要十年之久。資金預算不得而知，
代價無疑是高昂的。
水多的地方，橋自然也多。威尼斯

有五百多座橋，其中最有名的當屬嘆
息橋。聖馬可廣場旁運河上的這座嘆
息橋，是古代法院向監獄押送死囚的
必經之路。囚犯在過橋途中，一般都
會停下腳步，透過橋上的小窗看一眼
美麗的街道，不由自主地嘆一口氣，
因此稱為嘆息橋。這名字透露出來的
意蘊，近似於我國民間傳說中的奈何
橋。站在嘆息橋上，我彷彿聽到聖馬
可大教堂傳來一聲淒冷的晚鐘，面對
浩瀚的潟湖，回望淚流滿面的威尼
斯，我的內心發出的卻是另外一種嘆
息：奔流的海水滔滔不絕地與威尼斯
接吻，為什麼不能保佑它天長地久？
美於水而殤於水，這也許就是維護生
態平衡的自然法則起作用的結果吧。
威尼斯確實很美，為它的美景所吸

引，每年湧入主島的人流絡繹不絕。
據數據顯示，威尼斯的常住人口20年
內減少了10萬人，目前已減少至不到
六萬人，每年卻要接待3,000萬遊客。
遊客多了不利於生態環境保護，遊客
少了又會影響威尼斯的經濟收入。前
些年，相關方面在採取拯救措施的同
時，試圖限制遊客數量。不曾料想，
當新冠疫情來襲時，威尼斯遊客一度
銳減，即便是解除封城措施，估計也
不會有太多遊客前往，不知是應該慶
幸呢還是應該惋惜？

威尼斯的美麗與憂傷
■王兆貴遊 蹤

■■哈佛大橋哈佛大橋 網上圖片網上圖片

■翻開這書，很多讀音出人意料之
外。 作者提供
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