



### 鏡前鏡後

作者：林青霞  
出版：天地圖書



《鏡前鏡後》是林青霞第三部散文作品，繼續娓娓道來她經歷的事、認識的人。書末特別收錄幾篇朋友的話，他們識於不同時期，也見證着青霞的成長。歲月使人成熟，多年閱讀滋養下，豐富了她的創作靈感，身邊的人和事都成了她筆下的主角，隨手拈來，輕鬆流暢。以讀書為樂、寫作為趣的她對事物觀察入微，寫來維肖維妙，所思所想，真情流露。讀來，無不感受到她的真誠。

### 千燈閃耀

#### ——跨越三百年的珠寶珍藏

作者：戴安娜·斯卡斯布雷克  
出版：上海書畫出版社



本書圍繞世界級珠寶私人收藏——千燈室 (Illuminata)，對十八世紀中期至今的西方精美珠寶展開細緻並深入的研究。千燈室古董珠寶收藏，代表著女性高雅品味及藏家對歷史的深入理解。本書首先介紹了歷史上的主要珠寶類別及歷史沿革，後以時代分章，從頭飾、耳飾、項鍊、胸針、手鐲、戒指等不同類型，分門別類地探索千燈室的藏品。作者又將藏品與其所處的人文藝術時代相結合，呈現了十八世紀中期以來藝術和設計領域的大量珍貴的歷史檔案和圖片資料。她向我們講述的不僅僅是珠寶史，更是藝術史和文化史。

### 卡提耶-布列松：二十世紀的眼睛

作者：皮耶·阿索利納  
譯者：徐振鋒  
出版：衛城出版



被譽為「現代新聞攝影之父」的卡提耶-布列松，於1908年出生在一個富裕之家。他從小展現出難得的性格、按直覺行動的傾向。雖然家人無法理解他對藝術的興趣，卡提耶-布列松還是申請到藝術學校學堂。1930年代，當攝影作品剛開始在巴黎的畫廊以及報刊雜誌上變得更常見，卡提耶-布列松被報道攝影的動態畫面吸引了，1932年他買了第一台攜帶式的徠卡相機，從那天起，他正式成為攝影家；並且很快就發現，二十世紀的現實世界變化如此劇烈，他決定要帶著相機走入歷史的現場。本書呈現布列松精彩傳奇的人生。呈現他與歐洲現代藝術圈、知識圈的密切互動。我們透過他的攝影作品與回憶，看到人。

### 燃燒的玫瑰

作者：皮耶·勒梅特  
譯者：繆詠華  
出版：時報文化



繼《天上再見》榮獲古爾獎後，作者皮耶·勒梅特企圖以三部曲的篇幅，探究二十世紀前半的法國，如何在歷經兩次世界大戰後，喪失了往昔的輝煌與美德。《燃燒的玫瑰》背景設定在一戰結束後到二戰開戰前夕，希特勒崛起歐陸，法國人民陣線潰散瓦解為止。情節依舊圍繞在巴黎銀行巨嬰羅庫爾家族，描寫銀行家之女周旋在貪婪腐敗的官商巨賈間。書名引用作家路易·阿拉貢的詩作《丁香與玫瑰》，哀嘆法蘭西竟在希特勒侵略後，醉生夢死，連續兩度投降敗退。對比瑪德蓮連連遭到背叛的愛情，作者皮耶·勒梅特筆下的銀行家之女毫不軟弱，寫出了大仲馬都未曾寫過如此精彩的反派女性復仇者，大快人心。

### 房東阿嬤與我

作者：矢部太郎  
譯者：緋華瑠  
出版：新經典圖文傳播



「我的房東阿嬤，見人會優雅問安，動作非常緩慢；不用手機，不會電腦，買任何東西只會去伊勢丹。假日邀我賞花，打電話提醒我下雨；下班總是對我說：你辛苦了。幫我慶生，分享人生，把我當家人。只是租個房子，卻想起被自己遺忘的另一種人生。」這是39歲單身搞藝人與87歲優雅房東阿嬤的超爆笑青銀同居生活。

# 《揮灑自如》

# 全方位解讀中樂指揮

中、西音樂文獻、參考書目浩如煙海。從作曲理論、樂器技巧，到音樂家訪談、傳記等，目不暇給。2020年11月開始，音樂叢書將增添一本嶄新課題的讀物，進一步豐富音樂文獻。

剛剛由天地圖書出版的《揮灑自如——中樂指揮培訓與實踐》，可以說是第一部全方位關於中樂指揮須知的讀本。書題雖然聽似專業工具書，目標對象為指揮工作者，但全書的文字鋪排和內容設計並非以小眾出發，而是盡量考慮到廣大讀者對文化、知識的興趣。簡單來說，就是既專業，也通識。

文：周光葵 圖：香港中樂團

### 雅俗共賞談中樂

筆者作為本書主編，雅俗共賞是整個編纂過程的基調。它同時亦是一部紀實讀本，記述一項2009-2019年期間在香港默默耕耘，但意義重大的文化工程全過程。本書收錄的各章經過精挑細選，包括介紹樂器特性、作品解讀、指揮技巧、樂隊合奏等，藝術含金量、可讀性俱高，既可有志從事中樂指揮的朋友作參考，亦可為一般讀者提供基本賞樂知識，聆聽中樂作品從此不一樣。

全書主要根據香港中樂團與香港演藝學院自2009年聯辦的中樂指揮大師班，以及由樂團自2011年主辦的三屆國際指揮大賽，形成培訓、實踐兩大部分結集而成。培訓篇包括指揮教學、樂器編配、作品分析，以及專題講座。全部由名師、專家主講，內容非常豐富。例如由閻惠昌、周熙杰親自教授指揮，林樂培、余其偉等分別主講經典作品《秋決》、《春江花月夜》，閻惠昌親授鑼鼓經，陳能濟、伍卓賢等講授兼示範作曲法，錢敏華分析樂團管理等。至於三屆指揮大賽的實踐篇，由於慶新及周凡夫組成的京港兩支健筆，詳細敘述當時以觀察員身份親歷過程，趣味盎然。

除了中樂指揮的培訓、實踐以外，本書亦收錄多位著名指揮、專家在活動期間就中樂發展發表的相關見解，其中包括著名指揮大師夏飛雲、湯沐海、陳燮陽、卞祖善、陳澄雄、鍾耀光等，以及音樂專家、教授趙季平、喬建中、魯日融、陳永華等。名家萬語，值得一讀。



2019年國際中樂指揮大師班全體學員上課揮棒情景。



大師班創辦人閻惠昌親自授課。



2011年首屆國際中樂指揮大賽冠軍孫麟(左一)得獎一刻。

### 獨家收入多段錄像

文字、圖片以外，本書的一大特色是附有錄像，讓讀者閱讀文字的同時，亦可以看到珍貴的實況錄像，既有專家精闢講授，也有比賽、頒獎等盛況，全部配以字幕。只要用手機掃一下附註的二維碼，便即時通過視像參考到文字所講述的要點。據統計，全書附上的錄像片段總時間長達四小時，全部由香港中樂團同事們及專家們悉心製作整理。

本書的另一大特色是資料詳盡的各附錄圖表。歷屆大師班和指揮大賽的眾多參與者形成一系列數據，經細心整理，全部在附錄中羅列，一目了然。例如總數達三百多位出席大師班的學員、旁聽生的來源地、所選奏的作品，以至結業演出錄影，都有詳細說明，以供參考。另外指揮大賽資料更說明中樂指揮活動已經超越香港地域。例如第二屆與西安音樂學院合辦，部分賽事更在當地進行。第三屆則與台灣國樂團合作，部分比賽在台北進行。然而所有準決賽、總決賽均在香港進行，此舉將來自多國選手、評審委員帶到主場的香港中樂團，為

三年一屆的活動畫上句號。

感謝香港中樂團藝術總監閻惠昌，獨具慧眼創辦以上兩項活動，與錢敏華牽頭的行政團隊配合，從零開始踏上破冰之行。回顧中樂指揮作為一個專業，自民樂大師彭修文等上世紀五十年代起步，至今已近七十年，但指揮的培訓遠遠落後於各地樂隊的組成與發展。為長遠發展計，年輕一代的中樂指揮培訓可謂刻不容緩。此書所記載的，正是中樂指揮搖籃計劃的第一個十年。

### 與時間賽跑

關於中樂指揮的論著，已故民樂指揮大師朴東生2005年在北京出版過《民樂指揮概論》。此外他的幾本關於指揮的專集，其中也包括教授中樂指揮。但作為中樂指揮的培訓、實踐兼備，附以大量最新相關資訊，以不同角度、專業講述中樂指揮，包括作為受眾的指揮學員，本書是眾多音樂書目中的第一本。

本書籌備出版前，各方專家所表示的支持是非常讓人振奮的。例如全書序言，很快就得到中國音樂家協會名譽主席趙季平、台灣資深指揮大師陳澄雄、香港演藝學院粵樂大師余其偉答允，連親筆簽名準時送上。由閻惠

昌親自執筆的總序，深情回顧全過程，字字珠璣。來自兩岸三地的四篇序言，突出音樂無疆無界，只有對藝術的熱忱。

編纂這部資料繁瑣的專集，最大的挑戰不是無數的核對、審校等過程，而是與時間競賽。賽程中忽然加入一位參賽者，名曰新冠肺炎。結果餘下「賽事」在疫情籠罩下，前後以十個月時間，將全書四個序言、十七章內文，以及六個附錄、一覽表，還有大量圖片及說明、錄像及字幕等，準時付印。這不是一個人所能完成的工作，而是整個團隊在閻惠昌藝術總監的把關、錢敏華行政總監的關注，以及香港演藝學院白得雲教授等的勞心勞力，戴着口罩一起奮勇完成。所謂眾志成城，疫情也停擺不了。

記得全書完成編纂後，忽然想起上世紀五四運動期間，上海鄭觀文先生成立大同樂會，以收集和改良傳統民族樂器為目的，之後更組成首支民族樂器樂隊，演出《春節花月夜》等大型作品。大同樂會在1920年成立，距今正好一個世紀。《揮灑自如——中樂指揮培訓與實踐》的出版，也許是對一個世紀前音樂先輩千里之行的最佳紀念，讓我們更珍惜傳統中樂藝術的艱苦發展，成功得來不易。

# 逆向而行的文論家

新冠疫情撲面肆虐之際，白衣戰士勇敢逆向前行，飛奔武漢，直搗瘟魔，體現了中國特色的防治宏圖與大略，令世界矚目乃至歎為觀止。此刻，我讀黃維樑的這部大作，直覺得他就是一位白衣戰士式的逆文學理論家。

眾所周知，近數十年來，西方五花八門的文學理論如潮水般地湧向中國，幾乎成了洋人的一統天下。中國文論則被邊緣化，甚至喪失了話語權，遑論走出國門。西方文論中自然不乏清新之物，但亦有不少假冒偽劣產品。錢鍾書、夏志清們對此頗有微詞。面對此情此景，黃維樑「揭竿而起」，率先逆向而行。《文心雕龍：體系與應用》一書即是明證。

在這部書中，黃維樑提出以南北朝時期劉勰撰寫的《文心雕龍》為基礎，並採納西方文論中的某些合理因子，建構一個具有中國特色的「情采通變」文學體系。該體系由五大板塊組成：一曰情采，二曰風格文體，三曰剖情析采，四曰通變，五曰文之為德也。其中，「情采」部分，源於《文心雕龍》中的「人稟七情、感物吟志」與「日月山川、聖賢書辭、鬱然有采」以及「情經辭緯、為情造文」。顯而易見，這部分涉及的是文章的內容與技巧。「風格文體」部分與《文

心雕龍》中標榜的「八體」風格與三十五種文體密切相關。這些細密的分類至今猶可借鑒。比如「彌綸群言，而精研一理」的「論」體，「絕對可作為現代學術論文（包括學位論文）寫作的指南」。

「剖情析采」部分是運用《文心雕龍》「六觀」中的「觀位體，觀事義，觀置辭，觀宮商」，即從觀主題、體裁、結構與風格，觀內容及其蘊含的思想與義理，觀用字修辭，觀音樂特色等四個層面，對文學作品進行具體的批評。「通變」部分則是運用《文心雕龍》「六觀」中的「觀奇正，觀通變」，即從觀是正統還是新奇，觀有否繼承與創新這兩個視角對不同作家作品進行比較批評。「文之為德也」部分，關聯《文心雕龍》中的兩個說法，一是「光采聖聖，炳耀仁孝」，即文學應當對國家對社會作出貢獻。二是「騰聲飛實，製作而已」，即文學應當體現個人的價值。合二為一，乃是文學必須充分發揮其本身的功能。

為了對這個具有中國特色的「情采通變」文學體系予以檢驗，黃維樑先後就屈原的《離騷》、范仲淹的《漁家傲》、余光中的《聽聽那冷雨》、白先勇的《骨灰》、韓劇《大長今》以及莎劇《羅密歐與朱麗葉》等文學作品進行了「實際批評」。在對莎劇

《羅密歐與朱麗葉》的批評中，黃維樑首先運用「剖情析采」部分的「四觀」規尺對是劇細細剖析：主題，稱頌愛情，體裁，一曲悲劇，是為「觀位體」；內容，有情人難成眷屬，棒打鴛鴦兩殉情，是為「觀事義」；劇中的雙關、對偶、比喻、誇飾呈現出修辭美，是為「觀置辭」；劇中的雙聲、迭韻顯現出音樂美，是為「觀宮商」。

是劇中對偶多達20餘處，《文心雕龍》提及的「正對」、「反對」無所不包。如：「Virtue itself turns vice, being misapplied, And vice sometime's by action dignified.」道出了「事物的相對性」。黃維樑將其譯為：「錯誤運用，善者將轉邪惡；恭敬行事，惡者可結善果。」又如：「Love goes toward love, as schoolboys from their books: But love from love, toward school with heavy looks.」兩句押韻，句子字數相同，雖然「還不算工整」，但可稱之為「本劇中最精彩的『反對』」。黃維樑引梁實秋譯



### 書評

文：鄭延國

《文心雕龍：體系與應用》  
作者：黃維樑  
出版社：文思出版社

文：「赴情人約會，像學童拋開書本一樣：和情人分別，像學童板着臉去學堂。」

其次，黃維樑以「通變」部分的「奇正、通變」規尺對是劇進行度量，指出「觀奇正」中的「正」指「正統，正宗」；「奇」指「新奇、新潮」或曰「標新立異」。「觀通變」中的「通」，是對傳統的繼承；「變」是對傳統的創新。作家創作，一方面理當把握正宗，繼承傳統，另一方面亦應與時俱進，求新善變。唯如此，方能創造出不同凡響的作品。縱觀《羅密歐與朱麗葉》全劇，恰恰在這兩個方面中規中矩，由是成為名播寰宇的不朽經典。

黃維樑很謙虛，說自己建構的這個「情采通變」文學體系僅僅只是一個「雛型」、一種「嘗試」，但他也深義，該體系「有其發揚中國文化的意義，可為國人參考，甚至可為各國文論界參考」。詩曰：逆向而行創體系，章章節節中國情。東海西海相融合，文苑處處氣象新。