

# 無題詩多種解讀 喻愛情還是失意？

上一回我們從色調風格分析了杜牧的詩歌，這次將和大家看看李商隱的作品。李商隱，字義山，號玉谿生、樊南生，祖籍隴西狄道，祖輩遷秦陽。有一種說法李商隱是唐室的皇族遠房宗室，因為他在自己的作品中也曾表明自己的皇族身份。不過這遠房宗室的身份，並沒有對他的生活帶來什麼實質的幫助。父親早逝，他和母親、弟妹生活困苦，只能靠親友接濟，幸好他讀過書，所以從事抄書的工作，聊以度日。李商隱早年的生活經歷令他變得敏感、清高，所以在他的作品之中總能感受到當中的情意，也為他往後的曲折仕途埋下了伏線。

李商隱入仕並不順利，除了科舉失利之

外，更捲入牛李黨爭之中。他早年與令狐楚交好，被大家視為令狐楚的弟子，而令狐楚父子則為牛黨的中堅人物。後來他又應涇原節度使王茂元的聘請，做了王茂元的幕僚。王茂元更把女兒嫁給了他，而王則與當時的李黨代表李德裕交好，當時的讀書人對於李商隱的做法不甚理解，因此李商隱便把自己陷入了尷尬處境。此後他在宦海浮沉，終生只能出任閒職，終無法一展心中抱負。

李商隱的作品之中，最受廣泛討論的詩歌便是「無題詩」。有不少人對「無題詩」有不少的解讀，有的人認為是愛情詩、有人則解讀為失意詩。我們挑選其中的一些作品和大家賞析。

昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。  
身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。  
隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。

嗟餘聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬。  
首聯首句寫了「昨夜」之景，既點明時間又寫出了夜色，那是一個靜謐的夜晚，星光點點，涼風習習。後句則交代了地點，在畫樓的西畔，桂堂的東邊，曾有一場夜宴，到底確實的地點何在，作者也未有說明，卻讓人有了更多的猜想。頷聯由昨夜過渡至今日的相思，昨夜同歡的人今天已不在，他恨自己沒有如彩鳳般的雙翼飛到那人身邊，但他深信彼此的心意是相通的，這兩句詩有悲有喜，有外有內，各種複雜的情感共冶一爐。頸聯「隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅」是寫宴會上的熱鬧。時空又再一次回到「昨夜」。在宴席上，人們玩着隔座送鉤、分組射覆的遊戲，氣氛融洽和樂，在宴席頗為快活，但轉眼間宴席退場，只剩詩人獨自回味，大有熱鬧之後失落之意。尾聯「嗟餘

聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬」寫詩人身不由己的慨嘆，他聽到了報更的鼓聲便要趕赴官場，頗有種無可奈何之意。全詩寫出詩人在不同場景的心理活動，變化起伏盡在其中。

另外一首大家比較熟悉的無題詩應是：  
相見時難別亦難，東風無力百花殘。  
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。  
曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。  
蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。  
首聯直接表達了相見和離別之苦，「兩難」的局面讓人有一種說不出的惆悵，「無力」的豈止是春風呢？無力的更是自己無法改變相見和別離的局面，借眼前事物，利用與情感相通契合之處，將情感具體化。

頷聯兩句是全詩的精華，詩人對於自己想追求的不惜耗盡自己的生命，春蠶吐絲至

死，表達思念到了盡頭就是生命耗盡的一刻，蠟燭燒成灰燼，表達思念的終結也就是生命朽化的一瞬。因此，無法達到他想追求的，痛苦也將伴隨着他一生。

頸聯則是詩人將情思轉化在對方身上，設想對方的思念和憂愁。「雲鬢改」是對方因想念而不得入睡，鏡中映照出鬢髮脫落的愁容，可見為此而愁思深重，無法舒懷。「應覺月光寒」更將那悲涼的意境襯托得出塵脫俗，那人在深夜之中嘆息奈何的片段，從詩句中折射出來。

尾聯則寫詩人採取主動，既然無法相見那麼便請信差傳達自己的思念，其實還是無法相見，只是讓自己的情感有所寄託，更顯得作者那種痛苦不可期，太多無法預計和無法掌握，令全詩仍籠罩着一種說不盡的辛酸。

溫故知新  
隔星期三見報

■心台 中學中文科教師

## 恒大清思

### 政客少有聖人 狠辣才會成功

中國四大名著之一的《三國演義》尊劉抑曹，藉推崇蜀漢政權為承續漢祚正統，宣揚忠義的價值觀，着力描寫劉備寬厚仁德，關羽勇猛重義，諸葛亮忠誠睿智。相比之下，劉備的對手曹操便被描繪成一個奸雄，一句「寧教我負天下人，休教天下人負我」，成為小說中的鮮明反派，雖然這種正邪對立的人物設定，具備典型古典小說的特色，但曹操這個反派的形象，畢竟仍是立體的，我們至少在小說中能看到其雄才偉略，賞識賢才時能放下敵我矛盾，得知智囊遲遲時同樣會灑下柔情男兒淚。有賴作者的文學技巧，一般人說到演義中最喜愛的人物，不外乎上述幾個，若從現實的政治角度考慮，我們或許會忽略「螳螂捕蟬，黃雀在後」的最後成功者：低調的專業政客司馬懿。

小說歌頌劉備的仁政方針，固然出於傳統的政治觀念，但綜觀中國歷史，政客要在官場成功，又豈能沒有謀略？劉備有謀略，但畢竟需要用道德來包裝，以致未能將之發揮到極致，所以才會在荊州劉表病危時未能早著先機；曹操有謀略，但在官

渡之戰後躊躇滿志，未能洞悉當時的政治形勢，致有赤壁之敗。至於司馬懿，他登上這個歷史舞台，比曹劉遲約二十年，據演義描述，他在魏國對內沉潛內斂，隱忍持重，對外寇自重，不斷為鞏固自己的勢力製造機會，比曹操更能看清楚整個局勢的政治問題，預判各方的策略與行為，雖然不一定對，但至少能從錯誤中反省，從而調整策略，所以我們見到司馬懿表面上被孔明的智慧與韜略比下去，實際上後者六出祁山，卻未能佔得什麼甜頭，演義把這功勞大半歸給他；同時他明白成功的關鍵是要建立在魏國的地位，然後伺機給予魏國政權致命一擊，因此他屢立軍功，獲得曹丕、曹叡的倚重之餘，又詐病騙過政敵，然後在高平陵政變中根除對手，可見他對政治形勢的觀察，比曹操更深刻準確。

出色的政客可以卑鄙無恥，沒有道德，但這並不等於是無能和不專業的。這也正是司馬懿分別在小說中和歷史上的評價。傳統的賢人政治觀，往往讓人分析一個成功政客時產生盲點，認為道德低下就



劇集中的司馬懿。 資料圖片

總是不好的，忽視其成功所具備的才能。我們在《三國演義》中少有看見司馬懿的正面形象，這反而讓他少了像劉備所負的仁政包袱，審時度勢，為自己的成功作出果斷、狠辣的決定，所以他以重臣的身份挾君、長子廢君、次子弑君、孫兒篡位都是當機立斷，儘管在傳統價值觀中，其手段多麼的冷血、卑污。

出色的政客少有聖人，多是梟雄，道德難有圓滿，做事也惹人非議，但他們具備明瞭的視野，看清形勢，以致最後能帶領自己的追隨者取得成功。所以，三國時代最出色的政客，非司馬懿莫屬。我們下期再看看演義中司馬懿的人物形象描寫。

蘇澤民 香港恒生大學中文系講師



## 文山字水樂春風

### 家住陋室不打緊 情操高潔即脫俗

山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調素琴，閱金經。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子雲亭。孔子云：「何陋之有？」

這篇文章，很多初中學生都曾讀過，字詞顯淺，用典也不偏僻艱深，青少年都很容易讀懂，並能領略作者高潔的情操。「銘」是古代一種刻在金石上的押韻文體，多用於歌功頌德與警惕自己。我們常說的「座右銘」，就是如此性質和作用。

作者劉禹錫寫此文時，已遭貶黜到安徽和州當一名通判之職。當地知縣見他是被貶的，就給他一些刁難。以他的職級，原可在縣衙有三間三廂的住處，卻安排他住在江邊。但劉禹錫反而很高興，說：「面對大江觀白帆。」

那位知縣知道後很生氣，派人將他遷到縣城北門，面積由原來的三間減少到一間半。但新居位於河邊，垂柳依依，環境可心。劉禹錫毫不計較，並見景生情，在門上寫了兩句話：「垂柳青青江水邊，人在歷陽心在京。」

知縣更加生氣了，再次派人把他搬到縣城中，而且只給一間只能容下一床、一桌、一椅的小屋。半年時間，知縣強迫劉禹錫搬了三次家，面積一次比一次小，最後僅是斗室。

劉禹錫覺得這位勢利眼知縣，實在欺人

太甚，遂憤然提筆寫下這篇超凡脫俗、情趣高雅的《陋室銘》，並請人刻上石碑，立在門前。以「斯是陋室，惟吾德馨」來明志，更成千古傳誦。

這篇銘文融詩文之長，簡短而精粹，情豐而理勝。寫的是「陋室」，讚美的是高尚的品德，所以陋室生光，無陋可言，表達了作者不與世俗同流合污，安貧樂道、潔身自好的高尚情操。最後還引用孔聖人的肯定，作最好的定論。

我曾一個電視節目上，聽過一位美國人以普通話朗讀這篇《陋室銘》。他雖談不上字正腔圓，但以外國人來說，也屬難得。他取了個中文名字，叫斯睿德，但大家都親切地叫他「漢字叔叔」。他對漢字的熱愛程度，可以用「痴迷」來形容。他22歲那年，買了張飛來中國的單程機票，從此跟漢字結下不解緣。他用了十年時間來學習漢語，初學時，他面對着5,000個漢字和60,000個詞彙，感覺一頭霧水。

他覺得，漢字的筆劃之間似乎有些關係，如果知道漢字的來源和演變，相信學起來會容易些。所以，他作為一個在大學唸高能物理和電腦，並曾在美國矽谷工作的工程師，萌發了將漢字來源輸入電腦的決心。

為了想了解漢字的來源，掌握漢字的每一個構件都有的象形文字的來源，他研究和分析《說文解字》裏所有的標音符號和標意符號，還有繁體字和簡體字的演變。

他就用了20年的時間，建立了一個漢字數據庫。如今他的《漢字字源》網站，就搜集了96,000個古代中文字、31,876個甲骨文字、24,223個金文、11,109個大篆體、596個小篆體，並對6,552個常見的中文字的字源進行分析。

一向沒有英文書籍來解釋漢字字源的，而他的網站把每個漢字都給出了英文釋義，還列出了部分普通話、台語、粵語和上海方言的語音數據庫，工程偉大。

他在40多歲時因心臟病發入院搶救。他問自己，如果只有一天壽命，他會做什麼呢？他覺得只能打電話跟親友告別。但如果有一年的命呢？他就要用來把《說文解字》電腦化，因《說文解字》是中國第一本字典。

結果，他沒有死，繼續他的工作和生活。不過，他說既然沒有死，就把他的生命和收入，全投入他最愛的：漢字漢語研究工作。

他計算過，2010年前，已投入30萬美元於研究工作，之後投入了更多，贏得了「漢字叔叔」的稱號。至於他自己的生計，則非常簡單。熟悉的朋友，就叫他做「熱愛漢字的流浪漢」。

「漢字叔叔」說，他沒有漂亮的房子。他只有一個背包和筆記本電腦，他甚至沒有一個固定的住所。他的家是一間「陋室」，不過裏面的人，卻有高尚的志趣和理想，可稱得上「漢字鴻儒」。

■雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

## 言必有中

隔星期三見報

### 羅列女子作寓言 隋唐開始重貞烈

把「列」、「烈」兩字於「列女」一詞上混淆使用，在東漢後便已出現，說明以「烈女」一詞表示節烈女子，非今獨有。《史記·刺客列傳》記載戰國刺客聶政刺殺韓相韓傀後自殺身亡，其姊聶榮不怕危險，隻身奔赴韓國找尋弟屍，終伴屍而逝，被奉為「烈女」（「非獨政能也，乃其姊亦烈女也」），成為《史記》中唯一被冠以「烈女」稱呼的女子。皇甫謐《列女傳·刺客列傳》記載三國時期曹魏大將龐涓的母親龐娥親勇敢為父報仇的故事，也以「酒泉烈女」來形容她。

雖然《古列女傳》的作者是誰至今仍然存疑，但世人（包括古人）一般都以劉向為「主要負責人」。如然，劉向寫這些女士出來幹嘛呢？東漢班固在《漢書·楚元王傳》中解釋，劉向對漢成帝二任皇后趙飛燕和婕妤趙合德兩姐妹、妃嬪李婕妤等人不顧禮制、把後宮弄到烏煙瘴氣的情況既不滿又憂慮，所以希望借助賢妃貞婦和聖妻來一個雙峰對峙，藉以規勸天子，最終便編纂了《古列女傳》。也就是說，《古列女傳》是一部專門寫給皇帝閱讀的歷史寓言故事，是一本皇帝專用的「通識教科書」。如果單從用意上看，劉向歷宣帝、元帝、成帝三朝，見盡世態，今以老人家身份勸勉皇帝，又要顧及皇帝感受和權威，不能過於直接，故借用歷史故事苦訴與邦法則與亂國教訓，也算是合情合理的。

《古列女傳》後，南朝劉宋范曄的《後漢書》首次把當朝編成的《列女傳》置於正史中，把女性群體作為正史書寫的一個專門部分，開創先河。范曄《列女傳》對賢婦輔助的著墨較多。及後有為數不少的正史編者，對把《列女傳》置於正史中有所承襲，德目種類依據當朝編纂者的個人及環境因素而有所調整。《魏書·列女傳》再沒有很多賢婦輔君的個案，取而代之的是忠勇、仁義、貞節相關的描述。自隋唐開始，《列女傳》的德目更有窄化傾向，內容向貞烈、節婦之類傾斜，這固然與史家個人的擇錄標準有關，同時亦呈現出古代社會貞節崇拜的現象。可見，各朝編纂的《列女傳》，都有各自的重視和取材標準，縱然貞烈、節婦後來被推至高位，但並非歷來《列女傳》唯一重視的德目。

今天，我們搞清楚「列女」和「烈女」意思的分別後，以後就得準確用字了。當大家在講述古代著作《列女傳》時，按其意義採用「列」字，會更合原意；當有人提到《列女傳》中的女子，我們便不應單純以「貞烈女子」的視點看待；當大家今日想要褒揚女士堅強正義、剛正不屈時，就得用「烈」字而非「列」字，否則，明明要讚嘆勇義女子，卻說成是「羅列」女子，難不令人啼笑皆非呢。

郭錦鴻 香港專業進修學校語言通用教育學部助理講師  
網址：www.hkct.edu.hk/  
聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk



## 先秦故事

星期三見報

### 三皇五帝都是誰？

中華民族從文明的萌芽到成熟，經歷了漫長的時間。因為那時還沒有發明明文字，所以現在我們要考證那段歷史，只能憑藉少許的考古學發現來推測。與之對應的是大量的神話故事和傳說，像盤古開天闢地、女媧造人、女媧補天等等。

遠古時代，生產力低下，人們只有依靠集體的力量才能生存下來，所以遠古先民聚族而居，形成一個個的部落。在部落族群中，人們各盡所能、共同勞動、平均分配食物。為了生存與發展，他們必須選舉公正、賢能的人當首領，以帶領大家進行生產，抵禦外來的侵擾。再後來，一些部落結成部落聯盟，選舉出部落聯盟首領，共同發展。此時，就進入了「三皇五帝」時期。

通常說古代歷史，必言「三皇五帝」。但三皇五帝的說法眾說紛紛，年代也大相徑庭。據考證，大體的年代為距今5,000年左右。

（未完待續）



書籍簡介：  
先秦時期，是中國古代神話傳說、成語典故、思想文化最為豐富多彩的歷史階段之一。本書所選故事，都是這一時期較為經典的歷史典故，易於引起讀者的翻閱興趣，閱讀起來沒有陌生感。

