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網絡事物的進化速度，總是快得令人
咋舌。不久前還在流行「誇誇群」，轉
眼就到「凡爾賽文學」走紅了。換言
之，過去還要花錢找人吹捧才能尋開
心，現在只須掌握技巧，就能親自下場
自吹自樂。薩特說，生活就像被困在肥
皂泡裏的屁。至於是由別人還是自己來
戳破這個肥皂泡，無關緊要，反正漏出
來的都是「彩虹屁」。
根據網絡定義，「凡爾賽文學」是一

種先抑後揚的炫耀方式，當事人先故作
苦惱抱怨，再通過轉折或他人的視角，
展現自己的豐厚資源，滿足虛榮心。有
好事者認為，黃梅戲《女駙馬》裏的唱
詞「為救李郎離家園，誰料皇榜中狀
元」，是最早的凡爾賽體。其實《女駙
馬》演繹的是明代故事，晉人郝隆博覽
群書，卻鬱鬱不得志。舊時七月七日有
曬衣之俗，相鄰的有錢人都把自家的綢
緞和皮裘拿出來曬富，郝隆袒腹仰臥於
陽光下，旁人好奇問他做什麼，他說要

曬一曬肚子裏的書。這種明貶實褒、於
不經意間的自我炫耀，就是最早的「凡
學」。
作為想像力飛翔的跳板，「凡學」強
調機智的話風，自然少不了蘇軾這個段
子手。他有一次吃飽飯後散步消食，撫
着日漸發福的肚子，讓家人猜他肚子裏
裝的是何物。有人說是文章，有人說是
識見，蘇軾皆搖頭表示未得其旨，直到
紅顏知己朝雲說是一肚皮不合時宜，他
才得意捧腹大笑。蘇軾一生宦海浮沉，
始終保持樂觀曠達的心態，或許就是得
益於「凡學」的自我消解，無須借名望
物質汲取快樂。
就需求而言，「凡學」是自我認同感

的重要來源，能滿足被他人另眼相看的
需求。清代，左宗棠複製了一遍蘇軾的
故事。他個子小，卻體胖肚大，問左右
人，可知他腹中所貯何物？手下人自然
是一番諛詞，或說滿腹文章，或說滿腹
經綸，或說腹有十萬甲兵，只有一個馬

弁壯着膽子說，大帥是一肚子的屎。見
左宗棠頷首嘉許，另一個馬弁說，將軍
肚子裏裝的全是草。左宗棠大喜，當即
提拔這個善於捧哏的馬弁。
這一頗具喜感的場面，即深得「凡

學」的精髓。左宗棠是用明抑暗揚的方
式，標榜自己是吃草擠奶的牛，默默奉
獻卻不求回報，把自己的忠直秉性表達
得不露痕跡。弗洛伊德的昇華理論說：
當一個人原慾受阻時，會昇華至文學藝
術。「凡學」為有隱性需求的人們，提
供了一種思維角度及表述方式。
不過凡事皆有利弊，「凡爾賽文學」

既能激發創造力，也能產生很多亂七八
糟的情節，且因廣泛流行，讓人看起來
很有趣，於是紛紛投身其中，沉溺於那
些只是想像出來、與現實並不相符的浮
華場景中無法自拔。而且越是入戲太深
的人，受害也最深。就像蕭伯納說的，
對於吹牛者的懲罰，不是沒有人相信
他，而是他不會再相信任何人。

九七回歸，為凌霄閣迎來了自己的黃金
時期。煥然一新的凌霄閣，遠不只是一個
纜車站和觀景台，它集藝術館、商場、遊
樂場、食肆為一體，成為展示香港繁榮穩
定、生機活力的櫥窗。其中，杜莎夫人蠟
像館、360度樓頂觀景台、「龍的傳說—時
光漫遊」電動列車等設施遐邇聞名，給遊
客帶來全新的體驗。
那時的凌霄閣，正如那時的香港，朝氣

蓬勃，生機無限，洋溢着一片樂觀景象：
GDP穩步增長，市場繁榮，貿易活躍，金
融發達，就業穩定……
香港回歸後也曾遭遇各種困難，比如
1997年亞洲金融風暴、2003年非典疫情、
2008年國際金融海嘯。但在「一國兩制」
的呵護下，香港都挺過來了，並在新的起
點上獲得更大發展。儘管各種抗爭和社會
亂象不斷，但都被視為「茶杯裏的風
波」。一些潛在風險被選擇性盲視，朝野
上下對香港社會的自我修復能力幾乎到了
迷信的程度。
誰也沒有想到，一場「修例風波」和隨

後的新冠疫情，成了拆穿「皇帝新衣」秘
密的小男孩。一時間，各種反思充斥於政
商界、傳媒界乃至學術界，當年被誇成一
朵花的東方之珠，轉瞬間傷痕纍纍，彷彿
一無是處了。
據香港入境處公布，2020年國慶中秋4天
小長假，內地訪港旅客僅658人次。而去年
哪怕正遭遇嚴峻的「修例風波」，同期入
境的內地旅客還有 67 萬人次，暴跌了
99%；與2018年的150萬人次相比，更是
慘不忍睹。長期引以為傲的航空客運量，
則從最高每天20萬人次下跌到每天2,000人
次。由於來港旅客大幅減少，多個行業生
意慘淡。
昔日熙熙攘攘的凌霄閣，門前冷落車馬

稀，兀立於經濟蕭條、社會混亂、疫情蔓
延的淒風苦雨之中。從凌霄閣的落寞中，

我們隱約看到了更多更深層的危機，使香
港面臨前所未有的挑戰：海洋公園事件，
給這座開放型旅遊城市亮起了紅燈；滙豐
銀行事件，讓國際金融中心的前景變得模
糊；國泰航空事件，令區域航空樞紐的地
位岌岌可危……
前不久，中央舉辦慶祝深圳經濟特區建

立40周年活動，深圳的成就更凸顯了香港
的困境。雖然林鄭月娥特首說不介意深圳
GDP超過香港，強調各有長項，優勢互
補，但多少有些言不由衷，坊間似乎也不
買賬。
我們還是引用幾段學理性的分析，來看

看當下香港的處境吧。
一個是香港政策研究所研究員馮智政的

分析：以往香港就算不做任何事，背靠祖
國的優勢──人多、地大、機會多，都是
Plus因素。但現在國際形勢不穩，適逢中美
博弈，這些Plus優勢可能會變成風險，甚至
虧損。我們多年前舉辦講座，邀請到一位
愛國商人，他當時就指出，依靠內地賺錢
的優勢已被他那一代人賺走了。現在已不
能像以往一樣「銷售身份」了。
另一個是《香港01》社評的分析：大灣
區機遇固然值得把握，然而本港自身的問
題理應透過改革自身去解決。今年上半年
以來，隨着中美結構性矛盾加劇和新冠肺
炎疫情突然爆發，全球經濟格局巨變，整
個國際社會保守主義回潮，習近平主席再
三呼籲「加快形成以國內大循環為主體，
國內國際雙循環相互促進的新發展格
局」。中南海高層此番深圳行的重點已經
不僅是深圳，更多是大灣區內的粵港澳融
合發展乃至「一國兩制」新內涵的推進和
實現。香港本身就是粵港澳大灣區的一分
子，做好自己，就是對大灣區的一大貢
獻。
還有一個是香港國際問題研究所研究員

郭耀斌的分析：在香港人面前的，是前所

未有的國際局面。教科書上也未曾記錄過
一個國際金融中心如何短短一年間衰亡，
也沒有類似這樣的城邦地方牽動全球局勢
的例子，所以沒有先例可援。
讓我們再回到凌霄閣。作為山頂纜車總

站，這一功能一個多世紀以來始終未變。
但隨着香港社會的變遷，這座閣樓性建
築，從老襯亭到爐峰塔，再到凌霄閣，每
隔20幾年就會經歷一次脫胎換骨。而凌霄
閣正式啟用，迄今也已23年多了。
有意思的是，經過了爐峰塔和凌霄閣兩

個階段，仍有一些老香港人把這座屹立山
頂、俯瞰維港的時尚建築稱為老襯亭。他
們是對低調樸實的老襯亭所代表的老香港
情有獨鍾，對五光十色的凌霄閣所代表的
新香港抱有疑慮吧？也許在他們看來，當
年的腳踏實地、苦中作樂，比今天的泡沫
氾濫、進退失據，更值得信賴。
事有陰陽，物極必反。正如佳音在她的

《煙雨凌霄閣》中所說，今年香港雨水特
別多，凌霄閣時常看不真切，只呈現出暗
淡的剪影。煙雨朦朧中，模糊的輪廓顯得
孤獨而無助，恰似當下迷茫的香港。不
過，有陰霾，就有麗日。回歸20多年來，
無數雙眼睛見證了這座城市一次又一次戰
勝困難後的騰飛。在這個變革的時代，中
國正闊步邁向世界舞台中心，相信香港社
會一定能夠消化戾氣怨氣，消除隔閡疑
慮。國安法適時出台，維港畔逐漸恢復了
平靜。隨着深度參與大灣區建設，香港將
重新找回自身超級聯繫人的定位和優勢。
一陣山嵐飄過，蒼茫雲海之間，凌霄閣

彷彿一艘巨輪，以太平山為碼頭，蓄勢待
發，駛向新的彼岸。

很多很多年前，在舊書店看到一份八開
四版的報紙，差不多霉爛了，但字跡仍可
看到，名字好像叫《人民鐵路》。詢之價
錢，店主斬釘截鐵：「300元！」哇！當
年的300元，委實貴、貴、貴，遂作罷。
不過，主要原因還是內容不合自己脾性。
若干年後，從事報界，教學於新聞系，那
份報紙不時閃入腦海。悔哉！
日前，在坊間看到一部書：《汽笛嘶鳴

半世紀：中國近代鐵路企業報刊史》。一
翻內容，果見有談及《人民鐵路》。作者
馬學斌，山東人，哈爾濱工業大學畢業，
之前已著有《中國企業報概況》，受到方
漢奇的賞識和鼓勵，繼續作這方面的研
究。這部鐵路報的專著，應是開荒之作。
馬學斌說，所謂「企業報刊」，是指由企
業主辦，主要刊載企業經營活動有關的內
部消息，面向職工的報刊。「鐵路企業報
刊」由晚清至1949年前，據統計有238
種，加上偽滿的111種，中國鐵路報共近
350種。馬學斌說，實際數量遠大於此。

這還待文物出土。
第十二章「為侵華張目的日偽鐵路企業

報刊」，我尤注意，看看在日治時代，如
何「改革」中國的路報。1937年7月29
日，北平淪陷，日軍扶植成立漢奸傀儡政
權，先以「冀察政務委員會」、後以「北
平地方維持會」的名義開始接管平綏鐵
路。原路報《平綏日刊》繼續刊行，給外
界以「無事發生」的假象。《平綏日刊》
創辦於1935年12月2日。認為：「國無鐵
路，則趨於貧弱；路無日刊，則形同窒
塞。」因此，當局十分重視路報，除例假
和特殊情況外逐日按時出版。
日偽接管後，宣布成立「宣撫委員

會」，日本顧問進駐，至此，偽政權完成
了對《平綏日刊》的接管、體例無大變
化，但已徹底淪為日本侵略者控制平綏路
的喉舌。
神州淪陷，中國鐵路企業報刊多處於停

刊、少數在艱難維持的局面下，由日本侵
略者扶植成立的東北「滿洲國」、華北
「冀察政務委員會」和南京「維新政
府」，其控制的鐵路創辦的報刊不斷增
多，一直刊行到侵華戰爭失敗。
由是想起，日寇侵佔後，對香港報刊的

管制、收編相當重視；逃離香港的報人不
少，停刊的報紙亦多，那3年8個月，是
香港報界最黑暗的時期。內地亦如是。想
不到對非大眾為對象的鐵路報刊，亦嚴苛
管制。不過，對四通八達的鐵路來說，路
報流通對日軍的管治起到很重要的作用。
回頭說一說文首提及的《人民鐵路》。

據馬學斌說，《人民鐵路》創刊於1949年
2月28日；1952年4月15日，改名《人民
鐵路報》。編輯方針是要成為「思想教育
的利器，業務學習的園地」，內容除鐵路
相關知識外，還設有發表文藝作品的欄
目。至於我在舊書坊看到的是否《人民鐵
路》？時日湮遠，成謎矣。

2019年年中至2020年年初，香港經歷了一場
可能是「有今生，冇來世」（前所未有，日後
難再）的「修例風波」。就在此形勢下，不少
人尤其那些沒有實際行動的參與者，在網絡上
就「部署——行動——撤離」作出了詳盡指
引，儼如古代的兵法家，後被同道中人謔稱為
「冷氣軍師」，正是：

如何如何，大樹菠蘿（說得冠冕堂皇）
正是把李小龍以下「未必可普世應用」的名句
定性為「修例風波」的至高思想裝備：

Be water, my friend.
其後「FT中文網」（《金融時報（Financial
Times）》唯一的非英語網站）於2019年年底
選出了李小龍的「Be water」作為其中一個年
度字詞。
查「Be water」最早出現於李小龍有份演出
的美國電視劇《Longstreet（1971）》中。他飾
演一個教授雙目失明的主角如何搏擊的武術
家。其後，他在一個訪問中解釋了「Be wa-

ter」的武術哲學。對白的原文如下：

Be Water
Empty your mind.
Be formless, shapeless, like water.
Now you put water into a cup, it becomes the cup;
put water into a bottle, it becomes the bottle;
put water into a teapot, it becomes the teapot.
Now water can flow or creep or drip or crash.
Be water, my friend.

Bruce Lee

訪問中，「Now water can flow or creep or
drip or crash.」簡化作「Now water can flow
or crash.」
李小龍英年早逝，殊屬可惜，猶幸他留給了
中外武術界不少超脫的武學精神，留下了不少
讓世人有無限演繹空間的名言哲理。適值今年
是李小龍的80歲冥壽，筆者作為其「忠粉」
（die-hard fan），將會動用數期的篇幅以表達
全世界「李小龍迷」對偶像的悼念和崇敬。
筆者劈頭要做的一件事，就是對李小龍上述

的文字交出一個既得體又不偏離原意的翻譯。
要作出完整詮釋或合理引用，任何人須本着李
小龍所抱持的武術哲學入手，否則只流於個人
理解或斷章取義，以致「形似神不似」。
眾所周知，李小龍一直強調武學的至高境界

是「無招」（沒固定套路）。據此，腦袋中須
「清空」（剷除）的是指固有形式的事物。
「清空」後，行動方可如無定形的水般可因應
不同環境而改變節奏。由於對白中只以四個動
詞「flow（流動）、creep（緩進）、drip（涓
滴）、crash（衝擊）」來描繪水的活力，所以
筆者在翻譯時會按李小龍武學中「緩急有致、
柔剛並濟」的理念，再配以相應處境以增加文
句的可讀性，譯文如下：

《若水》
清空你的腦袋，就像水般無定形；
注進杯成杯，注進瓶成瓶，注進壺成壺；
可如激流般急，可如細流般緩，
可如滴水般柔，可如洪水般剛。
就像水般吧，我的老友。

李小龍

標題用上《若水》，其實與老子所說的「上善
若水」無關。「上善若水」指不與人一般見
識、不與人爭一時長短，做到至柔卻有容天下
的氣度。
據科學研究，腦袋的可載量遠超人們所想

像；話雖如此，也不能過載，否則會如「硬
碟」（hard disk）般影響運行速度。或許可這
麼說，如不清走部分「舊」的，哪有空間去容
納「新」的，以及找到動力去面對挑戰或解決
積存的問題呢？如是者，人們有必要適時奉行
「Empty your mind」（清空你的腦袋）了。

■黃仲鳴

鐵路有報刊

凡爾賽文學

字裏行間■江 鄰
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凌霄閣上一輪孤（下）
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豆棚閒話

那一次，回到家鄉魏家坡。魏家坡坐
落於分鄉插旗二組，前方是巍峨的大王
岩，左側是省道宜保公路，後面是葱綠
的松樹林。家鄉一年四季都有不同的鮮
花綻放，把小小的一塊坡地裝點得多姿
多彩。我在魏家坡出生長大，秉承了先
輩們堅強自立的勤勞品格。離開家鄉之
後，受內心的驅使不時邁出回鄉的腳
步。除了勞動，就是讀書，閒暇還與家
鄉共語，互訴衷腸。對話是為了交流與
溝通，語言和文字也就成了溫柔的媒介
和載體。
一個清朗明淨高遠悠揚穿越時空的夜

晚，萬物噤聲，靜默如後山的岩石，皎
潔的月光像流水一樣傾瀉在地面上，輕
盈快捷極了。在這個審美符號曼舞的時
候，我獨自坐在空曠寂寥如影隨形的田
野裏，耳邊不時地傳來一陣夢境般柔和
愉快的風聲，彷彿梯次遞進的鋼琴曲跳
躍在光滑的鍵盤上。
夜空浩瀚而縹緲，綴滿了難以計數的

若隱若現的飄飄忽忽的美麗的小星星，
煞是可愛。星星是宇宙的孩子和天使，
也是家鄉魏家坡的眼睛。透過這些眼
睛，能看到天宇以外的地方。我呆呆地
靜靜地坐着，或遊離於隱秘的夢境，或
沉睡於夏日的午後，或暢想於秋季溫暖
的陽光，或翱翔於寒冬盛開的梅花，盡
情地享受這寧靜的片刻。
家鄉是一首詩，是一幅畫，是一曲動

人的歌謠。家鄉是大自然的一個元素，

是遊子心中不變的情結。濃墨重彩的夜
裏，我靜靜地躺在家鄉的地上，靜心聆
聽家鄉大地的聲音。這磁性的聲音宛如
稻花香裏的蛙鳴，宛如漫山遍野的昆蟲
合唱聲，蕩滌我疲憊不堪的心靈，鬆弛
我緊繃已久的神經。頃刻間忽然發現，
我身體內的很多關節都在不由自主地弧
形扭動，隱隱約約地和風聲、月光、樹
影及菜地做着一次完美的融合，把起伏
的和聲與高光鐫刻進了記憶的頂層。
此時此刻，我彷彿一個人來到了廣袤

的海邊，目光閃進洶湧澎湃的波濤裏。
四周空氣清新，不時吹來一陣陣溫潤的
海風，陽光和煦，澄澈的藍天下，白雲
猶如靈性的花朵，微笑着飄過來，一會
兒忽又閃着撲過去，絢麗如晚霞，夢幻
似晨霧。倘若駕一葉扁舟，揚起風帆，
向前去，迎擊海浪，像仗劍走天涯的俠
客，施放的是勇氣，升騰的是豪情。
我曾有過一次腳踏海輪劈波斬浪的經

歷。從山東煙台赴遼寧大連，橫穿渤海
灣。海輪所至，捲起千堆白雪一樣的浪
花。沿途有海鷗相伴，看似溫馨，可海
輪在海上的顛簸，弄得我頭暈目眩，胃
裏翻江倒海，刻下了不忘的記憶。雖面
朝大海春暖花開，可腳踩大海，去意徘
徊。人在他鄉，心中唯有故鄉的小路。
小路綿延，可一直走向心底，在那情意
最深處迴旋，天空是心中的調色盤。
與家鄉共語，撞擊心扉。我常為一朵

花、一棵樹、一粒沙、一片雲和一束陽

光、一隻蜜蜂及一聲婉轉的鳥鳴而感動
而揮灑淚光，我沉迷於家鄉的一枝一
葉、寸土寸綠。
在我煩惱無聊的時候，家鄉便是我生

命的居所，心靈的慰藉。我悄悄地把自
己隱藏在花叢中，我把自己融進春風
裏，我把自己縫入月影裏，那裏彷彿有
一扇半掩的門在等我去推開，那裏彷彿
有一場盛大的交響在期待着我開啟，那
裏彷彿有一簾無邊的幽夢在召喚着我去
潤色。
家鄉魏家坡前有三口梯次配置的堰

塘，堰塘裏的水四季不涸，春天我在裏
面釣魚，夏天在裏面游泳，秋天在裏面
摸螺絲，冬天在裏面敲冰。少時最喜的
是門口那堰塘，靠得近，挑水洗衣泡腳
說到就到，儲蓄的是乾淨的水，蘊含的
是童年的夢想。有一次下雨堤上皆為泥
濘，尚未學會游泳的我滑入塘中，撲騰
幾下，絕望中抓住垂入水中的樹枝爬上
岸來。絕非共語，乃為雙目對視。樹枝
下，心兒去了山那邊的遠方。可無論身
處長城內外，還是居於天涯海角，家鄉
永世都不能忘。
時光的流綿延入夢。相信只有那些心

裏能裝下大自然裝下家鄉的人，才可以
在愛與夢想的延長線上，在鄉愁的寬廣
寥廓裏，捕捉到比別人更多的幸福與快
樂。投入家鄉的懷抱，貼着家鄉寬厚的
胸膛，仰望星空，同呼吸，共語，融入
心中的海，啟航。

與家鄉共語
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