
除夕倒數煙花耀香江

流亡？逃亡？移民？
近期，不時傳

出一些有案在身
的人棄保潛逃，由於這些人之前參
與一些政治活動，甚至根本就是職
業政客，為了合理化自己的行為和
博取同情，都高調曝光，並主動放
出對自己有利的信息，製造成「被
政治迫害」的假象，把香港描繪如
人間地獄般。
對於敵視中國的西方政客，自然
如獲至寶，充分利用這個飛來的武
器，借助主流媒體製造輿論，以
「關心香港」為名，對華施壓。以
往，像這樣的個別人行為，我們的
政府往往為了「息事寧人」而保持
緘默，久而久之，一般不知就裏的
西方老百姓，以至從未踏足香港，
乃至中國的西方學者也打發議論。
這自然影響香港形象，包括這裏生
活的港人形象。
記得我在1997年回歸不久到歐洲
出差而拜訪一個德國人家庭時，女
主人就曾緊張兮兮地問我：「如何
逃出來的？回去之後會否受審？」
等等，問得我莫名其妙！當時的西
方語境是《財富》雜誌的封面標
題：「香港已死」──雖然該刊十
年後為錯估形勢認錯。
或許是經歷了過去一年的「政治
歷練」，針對這一次前立法會議員

棄保潛逃，特區官員總算「出聲」
了。保安局以發言人身份發出嚴正
聲明，「嚴厲譴責公然棄保潛逃逃
犯」，並指「這是畏罪潛逃的羞恥
行為；執法部門會全力將逃犯緝拿
歸案。」接着，特首林鄭月娥在被
記者問及該潛逃議員有關銀行戶口
「被凍結、解凍再凍結」時，終於
曉得反問：「在保釋期間向法庭說
謊，以尋求離開香港的方法的人是
否值得可信？」
移民是一種選擇，也是個人自由
和人權；逃亡也是一種選擇，但為
什麼要逃？案情似乎「撲朔迷
離」，該由相關部門去追查，但對
一般老百姓來說，尤其是留在這裏
生活的人，我們有權知道真相，尤
其是，當這種「逃亡」製造了「恐
怖氛圍」和「唱衰香港」時。
以「流亡」為自己標籤，顯然是
要自製悲情和浪漫化了行動。我們
的城市當然不完美，甚至問題、矛
盾很多，但在自由這一點上，卻是
舉世公認的，否則也不會連續23年
被評為「全球最自由經濟體」。而
這個具知名度的前立法會議員的
「流亡」及其高姿態的宣言，顯然
炮製出了一個炸彈，執法部門不但
需要拆彈，為市民釋疑，更要預防
以後的流彈。

在新冠肺炎疫
情肆虐之下，香
港旅遊發展局宣

布取消每年12月31日的除夕倒數
煙花匯演。
這個除夕倒數活動，由2007年除
夕開始，每年也吸引大約30多萬市
民在維港兩岸觀賞倒數煙花匯演，
而透過電視直播觀賞盛事的觀眾也
達到100萬人，過去十年這個現場
除夕倒數節目，正好由我負責製
作，有些朋友會有疑問，你不是負
責製作體育節目嗎？這是因為在電
視台製作電視節目基本是分兩大類
的：一類是戲劇，另一類是非戲
劇，包括體育節目、旅遊節目、綜
藝節目等均是列入非戲劇，煙花匯
演屬於綜藝節目，而負責非戲劇節
目製作的我，也就負責了每年的除
夕倒數煙花匯演的節目製作。
談到除夕倒數節目，甫一知道要
負責這節目製作，就相約了旅遊發
展局開會，商討節目內容，了解詳
情：例如有什麼倒數儀式？發放煙
花時間長度？活動舉行的地點等
等？有了這些資料，我和我的團隊
便開始排節目內容，例如什麼環節
把除夕倒數儀式及煙花匯演安放在
其中，歌星唱歌、舞蹈表演等，配
合倒數時間的節目一定要很準確，
零時零分就要轉到煙花場景，
因此嘉賓倒數儀式，處理嘉賓
按鈕時間等也要很準確。做節
目就是每分每秒也要計得天衣
無縫。
另外還有廣告時間，邀請歌
星、邀請舞蹈藝人、邀請主持
人、選曲等，要歌星獨唱，還
是群星大合唱好呢？都是要深
思的細節。

除了要照顧電視機旁邊收看的觀
眾外，由於是現場節目，因此還要
顧及現場嘉賓觀眾，廣告時間不能
靜下來；主禮嘉賓進場的時間也要
很準確，進場也是儀式的一部分，
必須要拍攝得到。綜藝節目跟體育
節目在製作流程上有很大的分別：
綜藝節目必須在事前與製作人跟創
作團隊安排好內容流程，而體育節
目是本身自己內容及流程已有該比
賽的大會安排，例如世界盃本身已
經是比賽，電視台節目製作人只是
負責把現場的比賽實況拍攝到，直
播給觀眾收看。
體育節目是沒有得綵排的，但綜

藝節目就可以綵排多次，而除夕倒
數則有少少不同，唱歌跳舞內容可
以綵排多次，但除夕倒數儀式及發
放煙花就不能綵排了。過去十年這
個節目都是在尖沙咀文化中心海濱
天橋上舉行，地方很小，表演舞台
相對小，設計舞台上比較困難，而
在除夕夜尖沙咀四周人潮湧湧，嘉
賓及表演者要出席這個活動交通極
之困難，要去到文化中心，那只好
安排海上交通由紅磡及中環碼頭乘
船到文化中心碼頭，就方便很多。
十年的製作經驗，跟過3位特首

作為主禮嘉賓接觸過，也有一些小
故事，下次再談。

特朗普政府全方位推進麥
卡錫主義，不斷將中國和中
國人妖魔化，落台前仍搞多

項反華措施，包括限制中國共產黨員及其直
系親屬赴美、將制裁全國人大常委會14位副
委員長、叫停美中文化交流計劃等等。國務
卿蓬佩奧指責稱「被偽裝成文化交流的美中
交流計劃是進行軟實力宣傳的工具」。說出
此話簡直自暴其短，是草包。
國與國之間，民族與民族之間的交往，都

會是從旅遊為文化活動展開的。文化交流本
來就是幫助雙方互相了解對方的思考方法、
價值觀，才可以更容易溝通；在經濟商貿、
科技、文化藝術上的合作，就算是軟實力宣
傳又如何？
美國的荷里活電影內容潛藏着都是大美國

主義，美國是世界救主，宣傳的都是美國的
價值觀。西方民主制度總被供奉於神壇上，
沒有任何缺點，所有沒跟隨實行的國家就是
獨裁統治，政權都是邪惡的。這又何嘗不是
美式西方軟實力宣傳工具？如今即將執包袱
返家鄉的人仍作最後掙扎，限制這禁止那，
整天罔顧事實對中國內政胡亂發話，是權力
慾難自禁，還是為拜登重新將中美關係正常
化加絆腳石？他不會有掌聲，只能證明他是
最沒有水平的國務卿。
特朗普及其「馬仔」國家，寧願把有侵略

別國前科的國家當老友，也不信任幾代領導
人都承諾永不稱霸的中國。希望新總統拜登
清醒些別做損人不利己的事，一如中國外長
王毅所說，中美社會制度不同、發展階段有
別、歷史文化各異，雙方存在分歧和不同看
法很自然，關鍵是要相互尊重。尊重彼此的
歷史文化傳承，尊重彼此的核心利益和重大
關切，尊重彼此人民作出的制度和道路選

擇。對於認知不同出現的分歧要通過積極溝
通尋求並擴大共識；避免激化矛盾影響大
局。
中國弱勢時八國聯軍來掠奪，一窮二白時

遭受歧視，中國人開始有本領了，卻嚇壞了
歐美的「五眼聯盟」，中國大國崛起成為了
「五眼聯盟」的心魔，滿腦子是中國威脅
論，國民正常交往，商業上正常貿易往來都
成為「政治滲透」，目的只為遏制中國。這
反映了人普遍都有憎人富貴厭人貧的心態。
要克制這些醜陋的基因是需要一些道德思想
教化，例如中國人的儒家思想，西方哲學家
蘇格拉底的哲理論述，他們都留給了後世不
少智慧，可惜不是太多人懂得應用。
看到國際NGO工作者褚士瑩一篇關於「蘇

格拉底對話」這套思考、對話的方法的文
章，很受啟發，覺得也適合當今一些政治人
物反思學習。褚士瑩的專業訓練來自埃及
AUC大學念新聞及哈佛大學甘迺迪學院。他
將「蘇格拉底對話」這套思考、基本態度，
靈活應用活用於自己工作生活上。總結出十
種態度包括：1.保持理性、2.直接回答問題、
3.彼此信任、4.尊重常識、5.不怕下判斷、6.
自我覺察、7.為自己說出的話負責、8.對話沒
有輸贏、9.無怨無悔、10.和自己保持距離；
令其一生受用。
筆者特別想分享的是和自己保持距離︰

「每一個父母都不能接受別人批評自己的孩
子醜陋，即使那是事實。我們對待我們的話
語，往往也抱着這樣的野蠻態度，因此我們
在思考、說話的時候要試着跟自己拉開距
離，並且保持真誠，不需要緊抓着自己的觀
點不放，也不要變得情緒化，而是平靜地接
受別人對我們的批評，並且以『聞道』喜
悅，看見自己的極限和缺點。」

草包國務卿
衞生防護中心傳染病處主任

張竹君，全年無休參與香港抗
疫工作，每天出席政府疫情記

者會，從未鬆懈。即使歷經喪夫之痛，告假兩天
後，又重返了崗位，她的專業精神，贏得市民的
尊敬。
張醫生主持記者會，回答記者的問題，即使問

題重複又重複，還是不厭其煩，不慍不火，能答
的都答，只有家事，三緘其口；她同時又是智慧
型的醫生，聚焦自己的專業，不爭鋒，不越界，
不是她職責範圍的事，她不會回答，所以很少引
起爭議。
可能是女性的關係，張醫生溫柔的語調，一雙

會笑的眼睛，沒有政府官方的腔調，在疫情嚴峻
沉重之際，真有點安撫作用。可不是嗎，當一個
病人或其家屬，在病床上能夠看到醫生這雙會笑
的眼睛，就是希望在明天了，能不溫暖嗎？
什麼是專業？比起「打好這份工」境界更高一

些。「打工心態」體現不到專業精神，只有在
「打好這份工」的同時，對自己的專業有高要
求，有犧牲精神，把大眾的事放在首位，把自己
放得很小很小，投入工作忘我的境界。
回首疫情之初，別有用心的醫護，棄現實於不

顧，把抗疫矛頭對準內地，要求全面封閉兩地關
口，並以罷工脅迫政府，把病人的利益置之不
顧，放棄了醫護救人的神聖職責，實為可恥。儘
管醫管局沒有對罷工醫護作出追究，這一筆一筆
賬，都記在市民心裏。醫護是一個令人尊敬的專
業，罷工醫護撫心自問，可曾辜負了自己的專業？
同時，市民也沒有忘記，當時一些退休護士自

動重返崗位，一些私家醫生自動請纓，和市民共
度時艱。當今疫情又趨嚴重，公立醫院床位緊
張，竹篙灣及機場博覽館的檢疫中心需要醫護支
援，社會上私家醫護工作者迎危而上，表現出專
業的精神。

什麼叫專業

加拿大2021年
開始，實施更新

移民條例，其中以在海外曾受高等
教育畢業的港人得分最高。說穿
了，不外志在吸引有足夠條件交稅
的高等學歷人士吧了；主要看準這
類人士多屬投資移民，還未找到工
作之前必先急於買樓安身居住。
正如所有外國政府之所以向移民
招手一樣，自己國家經濟下滑時，
大都借個題目吸引移民投資，加拿
大政府又豈甘走慢一步？
辦妥移民手續，買了樓，定居下
來之後，未來的新移民有什麼想法
就不知道。只聽過幾個三四年前的
加拿大半新移民近況，某中年夫婦
以為到了彼邦，退休後毋須工作便
毋須納稅，才知道原來存款利息仍
須抽稅便不開心。加以上了年紀，
不懂自己開車，
交通工具不如香
港方便，出門也
成了問題。
當初因為加
拿大給品評為世
界最適宜居住的
地方才移民，誰
不知是只宜「安
在 家 中 不 出

門」。出了門，自己那副華人臉
孔，不時就忍受不住給某些低端綠
眼珠激光一樣射過來。
以為高學歷就容易找工作的中年

人，事前最好查問一下那邊同年紀
高學歷者就業情況，看看苦力勞工
之類是否肯屈就。低學歷失業率就
不說了。
有個年輕小子，來信向小友們訴

苦，埋怨父母帶他移民卡加利，入
冬後氣溫下降至零下二三十度，讀
書娛樂都起不了勁，如此天氣，成
年人都受不了，為溫室下一代移民
就得想一想。
老移民都說，加拿大是最多不同

國籍民族居住的土地，由於彼此身
份相等，相處氣氛總比其他國家來
得融洽，尤其是華裔人口多到令政
府稅收眉開眼笑，華人得到的尊

重，從各大政府機關看
到的中文便成正比。
可是忘恩負義帶有美

國「癲佬優先」劣根性
的異種也日漸浮面，像
其他某些西方弱智國家
一樣，有色人種遇到的
歧視也日趨嚴重，杜魯
多聲嘶力竭口呼自由平
等還是改不了事實。

踏足方知非樂土

本呆難得節儉一次，趁着
雙十一的購物優惠在網上買

了一張小吧枱，往餐廳和客廳中間一放，頓時
滿足了作為酒鬼的自己在家喝酒亦能有逛酒吧
的感覺。
隨之而來卻有些微的尷尬，原因是店家竟然

一聲不吭地買一送一，東西寄到才知道他們隨
機贈送了兩張吧椅，使得本呆原本預算的兩張
吧椅變成了四張。轉念想想，多了兩張吧椅，
偶爾有幾個朋友來家喝酒還是用得上的，於是
也就不嫌棄店家的贈送了。
接着把後院也規整好了，又上網，很豪氣地

買了500棵韭菜根，準備種上小小的兩畦韭菜供
自己解饞。結果不知怎地又行了一次大運，店
家居然又買一送一，多送了本呆500棵韭菜根！
這樣一來，原本計劃要種三樣小菜的四畦菜地
便被滿滿當當地全種上了韭菜。
對於這兩次本不想行的好運，本呆有點哭笑
不得，當然更多的是覺得好笑，便在僅幾個好
友的小群裏「訴苦」，又想到本呆今生只喜一

男子，若是上帝也如網絡賣家一般來個隨機贈
送，買一送一，那又該如何是好？在群裏一
說，便引起大笑，一好友打趣：伊既通文，又
得趣，可如何是好？
便拋開好友的笑和韭菜根想到《幽夢影》，

想到從前的女子，在男子的天地裏多不得志，
卻又被嚮往「紅裙不必通文，但須得趣」，到
後來，女子們多「通文」了，還是被嚮往乃至
要求「得趣」，因之無端地生出了許多是非。
前些日做「山川上的中國」講座，到機場去
接講座的嘉賓楊浪。楊浪先生是我的師父胡野
秋在《中國青年報》任記者時候的老同事，亦
是一位學貫中西的博學才子，因久仰先生的大
名，亦因為極尊重先生與外貌頗為不符的年
齡，初見面時便戰戰兢兢，有些不知所措。
然而先生卻在與本呆相互自我介紹之後詼諧

地稱本呆為「呆總」。玩笑畢，見本呆緊張不
再，先生又一路輕鬆地暢談，講文學，說歷
史，將自己的博學和專長都稱之為「玩兒」，
他說到讀書不僅要讀印在紙張上的書，還要去

閱讀山川，閱讀大地。他說自己時常去逛公
墓，在墓地與靜謐的靈魂對話，從前人的碑文
間發現真正的歷史，挖掘一些不為人知的故
事，亦會在閒暇之餘做一些有着同好的友人的
公墓導遊……如此，先生妙趣橫生的談話一直
延續到了當天的講座結束，很久以後依舊有許
多聽眾戀戀地不願結束與先生的交談。
在本呆的朋友裏其實有許多與楊浪先生和我

的師父一樣的男子，他們大多不是一般的「通
文」，而是對「文」和「人」都有着深入研究
的學者。其實無論是否「通文」，是否有滿腹
詩書，一個人，只要有了一份靈性，有了對生
命的感知，有了對生活的鑒賞，以及對他人的
善意的包容，便稱得上是一個「得趣」的人。
不知是否有人與本呆一樣，真心地去交一個朋

友，通常會先和他喝上一場酒。張潮在《幽夢
影》裏的「紅裙不必通文，但須有趣」的前一句
是「方外不必戒酒，但須戒俗」，若是喝酒時能
得人心，那人便往往也是一個「趣」人。
而「得趣」之人，紅裙、鬚眉皆可。

紅裙鬚眉皆應得趣
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惜花、解花、親暱自
然，蘊含着人性的無限細
膩。你看，蝴蝶蘭的翅
羽，在無極中一點點棲
落。白花如雪，紅花如

火，鵝黃的花朵插於中間，更顯柔媚與嬌
嫩。每朵蝴蝶蘭有五片花瓣，別致的造型分為
兩層，上面三片，下面兩片，遠遠看去，像
隻蝴蝶翩翩起舞，那姿態別提多美了。其中
流出的歡喜，是偉大、莊嚴、寧靜、悠長。
蝴蝶蘭，與那些天價的蘭花相比，淡定而從
容。於是，愛的和諧在愛的滿足中實現，像
蜜蜂一邊曬太陽，一邊汲取花蜜似的。
添得寒舍一味涼，盆花帶露供書窗。翻書

搖落滿盆香，窈窕同類那尋常？蝴蝶蘭有
「蘭中皇后」的美譽，其驚艷之處在於她的
唇瓣和合蕊柱，那粉中帶紫的花瓣和扁平狀
的氣生根也很特別。蝴蝶蘭身上處處都是創
造之地，頗有退一步走兩步的新銳風範。蝴
蝶蘭的唇瓣十分有趣，就是在三片花瓣中最
下端那個——像嬰兒張開的嘴唇，只有這個
花瓣最為特立獨行。唇瓣，其實是接受昆蟲
熱吻的平台——我用我唇表我心。蟲兒們，
你們就快點兒來吧！
很多花都可用「燦爛嬌美」來形容，她們

開得五彩繽紛、浪漫嫵媚。但，蝴蝶蘭卻是
一身高雅氣質，有一種溫而不熾的糅合風
情，也有寓嬌美於舞林台榭的卓越氣場，不
肯虛增一分俗艷，不肯浪得一聲妄讚，更不
容人褻玩輕侮。一般的花兒雄蕊和雌蕊都是
相互獨立存在的，但蝴蝶蘭卻把雌蕊和雄蕊
融合在一起，造有一個奇異的合蕊柱。在人
們驚奇的目光注視中，雄偉、寂靜，令人敬
畏地矗立着她的「小長城」。
這個「小長城」的合蕊柱造型，頗有點兒

像動物「鼻子」的建構，在「鼻子」最先端
有個白帽，那就是花藥所在。把這個帽子輕
輕地剝開，就會出現兩團黃色的花粉粒塊。
花粉塊能通過黏盤很好地貼合在傳粉昆蟲身
上。在合蕊柱的末端有一個濕潤的空腔柱
頭，一旦昆蟲帶來的花粉塊被「塞進」這個

空腔裏，合蕊柱孕育種子的任務就大功告
成。這天造地設的一切，融合在一處，真是
「君住長城頭，我住長城尾」。昆蟲那流動
的光輝閃過，便宛宛氤氳、超凡入聖了。
蝴蝶蘭是中國蘭花之一，以中國台灣的出

產最為有名。1750年，德國人在印度尼西亞
安汶島發現蝴蝶蘭，因花瓣與蝴蝶外形極相
像，被命名為「蝴蝶蘭」，之後漸漸受到西
方園藝界的賞識。隨栽培技術不斷取得突
破，先用種子繁殖，然後是雜交、無菌播種
和組織培養，蝴蝶蘭已成為栽培類的重點花
卉。尤其值得誇讚的是，在不斷雜交過程
中，蝴蝶蘭花朵變得愈來愈大，顏色也愈來
愈純淨，愈來愈絢麗。
蝴蝶蘭的典雅幾乎無可比擬，單說她似娟

娟靜女，垂袖低眉，瓔珞矜嚴，就已令人叫
絕。在流動的光輝中，蝴蝶蘭充滿了超逸、
晶瑩與莊嚴的氣質魅力，如同雪月下的靜謐
山林。紫色的靈感逐一侵來，濾就了她水晶
般清澈的襟懷。此花真合在瑤池，月曉風清
意癡癡。不必專門等待下一個好的時刻，因
蝴蝶蘭的花期極長，可連續觀賞60-70天，
其實每一天都是她最有力的筆觸。渾身上
下，始終播發出她的偉大音律和雄壯音波。
真的，蝴蝶蘭本身就是一首美妙的樂曲；

色澤的配合，身段的大小，一切都很適宜。
她是清澄美妙的形象化身，浮在浩渺的海面
上，每一朵像一個大眼睛，閃射着迷人的光
芒。蝴蝶蘭的花冠聚合在一起，看去滿滿的
海面上全是迷人的眼睛，都在優雅地跳躍。
一顆又一顆迷人的眼睛——真是有意思的花
朵。凡講不清「為什麼這樣開」個花，是沒
有主見的。蝴蝶蘭時時刻刻問自己為什麼這
樣開，為什麼不那樣開，於是開得個性獨
具、美輪美奐。
蝴蝶蘭的莖非常奇特，每隔幾厘米就有一

個枝節，愈往上愈緊湊。蝴蝶蘭的球形花苞
就生在莖上，像一個個小鈴鐺挨擠、碰撞
着，紫色、金黃、黃中帶白、白中帶紫，林
林總總，像開神秘的蝴蝶會似的。這要歸功
於蝴蝶蘭不同品種不僅能雜交且後代可育。

綠油油的蝴蝶蘭葉子細膩光潔，呈勺形扁長
狀。白色的根非常健碩，一部分露在外面，
一部分深扎在泥土中，有的長得彎彎曲曲，
有的長得直直條條，能夠像繩子一樣把蝴蝶
蘭的葉子捆在一起。
詩人說，春天是從蝴蝶蘭的翅膀上起飛

的，因褐色的花枝上綻放的蝴蝶蘭便是列隊
的蝴蝶陣。蝴蝶們抖動着，互相激勵並忽喇
喇拍着翅膀。這裏是蝴蝶休憩的地方，它們
一直想找到美妙的蝴蝶泉。不過，蝴蝶們似
乎有所覺悟，連續飛翔下去，或許自己本身
就會泯滅。其實，它們現在滯留的地方就有
一股泉水，只在靜默之下用心才可感受。心
靈的泉水告誡它們：要捨棄偏執，才看得真
實；要樸素不要清高。一陣風吹過，掛在枝
頭的蝴蝶蘭輕輕搖動，像一群嫵媚動人的蝴
蝶仙子竊竊私語，似有悟得。難怪作家張曉
風說，「路」的一半是「足」，指「腳踩的
地方」；另一半是「各」，代表「各自不同
去向」。身為昆蟲，蝴蝶們有所住，有所
往，有所返，有所離，有所予，有所求。而
此時的蝴蝶蘭之上，彷彿有無數蝴蝶的眼睛
在眨閃思考。太陽在莊嚴地運轉，生命的韻
律在裊裊清唱，它們迷醉於這休憩地之上。
蝴蝶蘭花姿優美，顏色華麗，為多年生草

本植物，喜暖畏寒，原產亞熱帶雨林地區，
是熱帶蘭中的珍品。她以氣生根附於岩石或
樹幹生長，從空氣中吸收水分、養分和氧
氣，一株蝴蝶蘭隨時間推移可變成很多株，
分身能力特強。家養蝴蝶蘭，肥水宜淡不宜
濃，要少量多次；同時須模擬原生態氣候環
境，用空間噴濕方式
調控濕度。噴淋時要
乾濕交替，植株乾了
再澆，切忌始終保持
濕潤狀態，因水分過
多也會造成蝴蝶蘭窒
息死根。
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■選錯顏色，就避風避着雪
了。 作者供圖

■除夕倒數煙花匯演今年取消。

■疑是蝴蝶翩翩來。
（韓鳳平攝）作者供圖


