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周末，參加香港菁英會主席曾
鳳珠組織的新界郊野60公里單車
挑戰。出發前，我把活動啟動照
片發到一個微信朋友群裏。大家
紛紛點讚，鼓勵我加油。華菁會
副主席趙佳音寫道：部長少年感
十足。我回覆：青春無敵，行走
無涯，歸來仍少年。
這個小插曲，讓我產生諸多聯

想。菁英會和華菁會都是香港重
要的青年團體，一個主要聯繫本
地青年才俊，一個主要聯繫內地
來港青年。華菁會會員是在內地
唸完中學或大學後，赴香港或海
外求學，再留港和來港就業創
業。目前，這類青年人有76,000
人左右，其中經優才、專才計劃
引入的近33,000人，從香港專上
院校畢業後留港或出國深造後返
港就業的近43,000人。如果加上
20,000多名在港就讀的內地生，
新港青年有十萬之眾。他們來自
內地 31個省市自治區，大江南
北，齊聚香江，在金融、商貿、
創科等領域發揮着重要作用。
迎着清爽的海風，邊騎邊想，

思緒回到多年以前。那是我剛調
到青工部不久，第一次參加青年
團體組織的兩地交流活動。活動
由華菁會組織，目的地是河南
省。
河南，中原大地，是億萬華夏

兒女的心靈故鄉，被海內外遊子
稱作「老家河南」。作為華夏民
族的主要發祥地，這裏是中國傳
統文化的源頭之一，也是中華姓
氏的發端。所謂「陳林半天下，
黃鄭排滿街」，海外華人四大姓
均源自河南。來到河南，有一種
漂泊天涯終回老家的心動。
此次參訪交流，恰逢第八屆中

國中部投資貿易博覽會在鄭州舉
行。八方賓朋雲集，讓我們收穫
了熱情洋溢的中原印象。在參觀
訪問、領導會見、座談交流之
外，中博會組委會還精心安排了
文藝活動。我們一行赴開封觀看
大型實景演出《大宋．東京夢
華》。當北宋王朝鼎盛時期的風
情畫卷，在著名宋文化主題公

園——清明上河園裏徐徐展開，
我們彷彿被帶回公元十一世紀，
去領略中華民族繁榮富庶、雄視
天下的歲月。
今天的開封，即北宋都城汴

梁，時稱東京，是當時世界上人
口最多最繁華的大都市。《大宋
．東京夢華》取意於張擇端的
《清明上河圖》。在如夢似幻的
水景舞台上，熙熙攘攘的市井風
情，萬國來朝的盛世氣派，悲壯
的戰爭場景，淒美的離情別緒，
潑染出一幅婉約豪放的大寫意水
墨畫。宏偉的場面，雋永的詞
章，高科技的舞美， 帶給觀眾強
烈的視聽震撼。
整場演出分為六幕四場，由八

首經典宋詞串聯而成。隨着劇情
的鋪陳，八首宋詞的意境漸次展
開：李煜的《虞美人》，辛棄疾
的《青玉案》，蘇軾的《蝶戀
花》，柳永的《雨霖鈴》，周邦
彥的《少年遊》，辛棄疾的《破
陣子》，岳飛的《滿江紅》，蘇
軾的《水調歌頭》。全劇在「明
月幾時有，把酒問青天」的樂章
中，載着千年的輝煌和祝福，走
向了現代。
沉浸在天籟悠揚、舞影蹁躚、

吟唱婉轉之中，我不禁神往：這
世上還有哪一台戲劇，能請到這
麼多詞曲大咖共同為它譜寫台詞
呢？
來自河南的趙佳音，從美國留

學返港不久，是此次交流活動的
聯絡人。由於有事務要張羅，為
了方便出入，她就坐在右前方過
道邊。佳音自己也是詩人，此時
顯然已經入戲。那文靜沉思的模
樣，彷彿穿透千年，融入大宋的
東京夢華，成為宏大舞台實景中
的一分子。從河南回來後，佳音
出版了首部詩集《不肯辭春
光》。詩集小開本，清新素雅。
看着封面上她自己題寫的那五個
娟秀而有些稚嫩的行楷字，讀着
一首首韻味悠長的小詩，清明上
河園裏那文靜的沉思的模樣，一
次次浮上心頭。七八年過去了，
當年剛走出校門的小姑娘，已成

長為一家央企駐港基金公司的
CEO，這真是一個成就夢想的時
代。
從趙佳音身上，我看到華菁會

數百名會員的影子。這批成長於
內地的青年英才，帶着紅色文化
基因，經過歐風美雨的洗禮，在
香港這片中西方文化交融的熱土
上追求人生夢想。
華菁會成立近十年來，經歷了

三位主席。創會主席方方，時任
摩根大通亞洲區副主席兼中國首
席執行官。第二位主席陳晴，時
任聯合國兒童基金會香港委員會
主席。現任主席陳爽，就職時是
光大控股執行董事兼首席執行
官。
一個是跨國公司代表，一個服

務於聯合國機構，一個擔任央企
高管，如此跨度極大的職業身
份，代表了華菁會群體廣闊的事
業空間。世界正處於百年未遇之
大變局，他們生逢其時，海闊憑
魚躍，天高任鳥飛。
2015年春分時節，華菁會在香
港黃金海岸酒店舉行換屆集思
會，那是多麼富有朝氣和充滿希
望的聚會呀！受激情感染，我即
興寫了一首《趣賀華菁會換
屆》，發在微信朋友圈：

華天蒼蒼，菁野茫茫
五湖四海，匯聚一堂
北望神州，南據香江
青春熱血，只為卿狂

創會有方，七八條槍
長袖善舞，拓土開疆
接力正晴，玉露朝陽
枝繁葉茂，旗幟恒揚

黃金海岸，春分日半
俊男靚女，喝酒吃飯
歌者嘹亮，舞者妙曼
飲得盡興，笑得燦爛

其實生活真不賴
肉乾薯片各自愛
要問什麼最重要
眼前這盤下酒菜

手稿，是作者親手一筆一劃寫在竹簡、布帛或
者紙張上的原稿。12月1日起，在中央電視台電
視劇頻道首播的古裝歷史劇《大秦賦》中，不時
可以看用竹簡寫成的奏章或詔書。隨着技術的進
步、紙張的普及，竹簡、布帛早已「光榮下崗」
了，寫在其上的原稿，只有在一些博物館展櫃裏
才能看到。2014年11月11日，在上海圖書館舉
行的「心曲傳真——上海圖書館藏稿本日記展」
上，一本中國現存最早的、元代郭畀（1280—
1335）日記手稿，吸引了不少人的關注。
現如今，電腦飛入尋常百姓家，就連寫在紙上

的手稿，也越來越少，越來越稀罕了。前幾日，
在網上看到一個關於「現在還有人用筆寫稿嗎」
的話題討論。八個回答中，只有一個持「中立」
態度：「完全看個人，有些人就是寫字更有靈
感，一些突發奇想或者瞬間冒出的好思路用本子
記下，最後在電腦上做整理」；其餘幾個對用筆
寫稿明確否定、嗤之以鼻。如：「現在手寫稿子
的很少了，一般都是特別傳統的紙媒，還有比較
傳統的老作者才這樣」；「現在基本用電腦寫
稿，幾乎沒有人用筆寫稿了，除非是頑固不化的
人」。乖乖，在某些人眼裏，用筆寫稿竟然成了
「頑固不化」！看了類似見解，心中五味雜陳。
電腦寫作，既便捷又輕鬆，且速度快效率高。

可是，完全依賴電腦，徹底告別手寫，短期內或
許沒有太大問題，久而久之，弊端必現——完全
依賴電腦寫作，鍵盤代替了筆墨，熒幕代替了紙
張，符號代替了漢字，導致對漢字書寫文化產生
不可低估的衝擊。文字，作為一個民族的文化內
核，既是交流和傳遞資訊的基本工具，更是保存
和傳遞人類文明成果的重要媒介。歷經五千年積
澱的漢字，作為中國的傳統國粹，不單是迄今為
止連續使用時間最長的文字，而且是中華民族傳
統文化的「基因」，同時是中華民族集體的智慧
結晶、炎黃子孫共有的精神家園和文化認同。能
否規範書寫、靈活運用漢字，關乎公民整體的素
養，關乎中華民族優秀文化的傳承。
當下，用筆寫稿的人與日俱減了，但還有人在
默默堅守着。比如，莫言、賈平凹等。2019年2
月18日，中國作家協會副主席張煒與著名作
家、文物收藏家馬未都先生，應百花文藝出版社
之邀，展開一場文學與文化的無疆界對話。其
間，兩人不約而同談到了「手稿」話題。馬未都
坦言，對於當下用電腦書寫的青年作家來說，手
寫是對人生特別痛苦的磨練，而他至今仍堅持拿

筆書寫。張煒則表示，從1973年第一部處女作
開始，他長達40多年的文學寫作生涯。只有中
間一段時間用電腦書寫。他的五筆打得很熟練，
幾乎到了可以盲打的程度。但他很快放棄了電腦
寫作模式。在張煒看來，「文學寫作，壓垮駱駝
的最後一根稻草，就是電腦輕巧的筆力，無論你
的打字速度有多快，終究沒有那種邊帶着思索，
邊一筆一畫躍然紙上的創作靈感來得真實自
然。」
電腦時代，如果說用筆寫稿難能可貴，紙上改

稿同樣值得稱道。近讀《作家通訊》，在《創作
隨想》專欄上，看到韓少功、張煒、馮驥才等幾
位著名作家談網絡時代的挑戰。從中得知，馮驥
才書房裏，至今不配電腦。他說：「我只是有時
在iPad上劃拉一下而已，改稿仍在紙上。對電
腦一竅不通。朋友笑我是固執，是不剪辮子的前
朝遺老。我的理由是：我喜好用筆寫字的感覺。
漢字象形，書寫時有美感，寫字時大小隨意，揮
灑自由。」馮驥才認為，因為漢字的書寫之美，
使自己拒絕了電腦寫作。但他相信，這個理由到
了下一代就不會存在了，因為下一代人一入學就
開始使用電腦。當然，他們在手寫漢字上肯定要
出現問題，甚至有可能連自己的姓名也寫不好。
想想看，一個連自己姓名都寫不好的人，何談傳
承書寫文化、怎麼可能寫出優秀作品？
本人無意與上述幾位文化名家相提並論，但對

書寫卻頗有些許同感。用筆寫稿，紙上改稿，感
覺不一樣，效果也不同。因此，迄今沒有丟掉手
中的筆，沒有完全依賴電腦。我是上個世紀八十
年代中期開始業餘創作的。早在上世紀九十年代
初，就咬牙買了一台「486電腦」，並很快學會
「普通碼」輸入法。電腦寫文章，輕鬆是輕鬆，
便捷也便捷，但「有點固執」、「頑固不化」的
我，總有一種「魂不守舍」的感覺。於是，買回
一台「針式打印機」。每篇文章，不論長短，先
打腹稿，後上電腦，邊打字邊整理，待「毛坯」
初成了，打印出來，一而再，再而三，紙上反覆
修改，這才放心滿意。在我看來，作品就像自己
的孩子，長相好不好是「基因」問題，臉面淨不
淨是「態度」問題。邋邋遢遢，骯骯髒髒，自己
看了都彆扭，更何況是他人？因此，30多年過
去了，始終堅持紙上改稿。針式打印機用壞了，
換一台噴墨的，前幾年又換成激光的。紙上改稿
的習慣，一直延續了下來。
「板凳要坐十年冷，文章不寫半句空。」幾十

年的寫作實踐使我體會到，好文章不是輕而易舉
寫出來的，而是反覆推敲改出來的。張煒先生曾
經說過，一次，有朋友跟他討論時表示：「寫作
無非是把腦子裏的東西記下來，用電腦有什麼不
好？」後來，這位朋友告訴他，在海外華人開的
飯館裏，沒有手擀麵，而機器麵始終沒有手擀麵
那樣勁道。張煒形象比喻，用筆書寫的滋味如同
手擀麵，而電腦書寫則是機器麵，冷冰冰的很機
械，看不到作者的心情。我，很贊同張煒的說
辭。電腦寫作，速度自然快一些，可是較之用筆
寫稿或紙上改稿，其品質如同手擀麵與機器麵一
樣，多少是有差異的。麵條起源於中國，迄今已
有4,000多年的製作食用歷史。麵條，製作簡
單，食用方便，花樣繁多，營養豐富，是既可主
食又可速食的健康保健食品，早已為世界人民所
接受與喜愛。如，國人慶祝生日的長壽麵，國外
香濃的意大利麵等。而但凡好吃的、溫和且筋道
的麵條，幾乎都是手擀的。
文化是一個國家、一個民族的靈魂。文化興，

國運興；文化強，民族強。沒有高度的文化自
信，沒有文化的繁榮興盛，就沒有中華民族的偉
大復興。用手寫稿、紙上改稿，不單關係到作品
的品質，而且關係到書寫文化的傳承。電腦，是
二十世紀偉大的發明之一。從當年的「大屁
股」，到當下的「筆記本」，不過短短二三十
年。我相信，用不了多長時間，電腦也會像手機
一樣，不單得以普及，而且越來越方便攜帶，越
來越便於操作。只是，創作的滋味是苦的，創作
的過程是難的。「不經一番寒徹骨，哪得梅花撲
鼻香。」唯有那些耐得住寂寞、吃得了苦頭，自
覺堅持嘔心瀝血、精益求精創作的寫手，才可能
成為名副其實的作家，才可望生產出活力四射的
作品。我不反對使用電腦，但主張手工改稿。這
樣，書寫文化不會「枯萎荒蕪」，手稿也不會
「斷子絕孫」。

以《唐山大地震》一書成名的錢
鋼，2005年在香港大學的圖書館躲
了一年，看盡1945年的華文報。他
說：「許多晨昏，我在那個寧靜的
房間裏享受我的好奇和尋尋覓覓。
那個房間，永遠那麼乾冷；常常，
我需要套上毛衣，有時還戴上圍
巾，它必須是這樣：這是香港大學
圖書館的特藏部，數以萬計的縮微
膠卷——舊報、舊雜誌、文獻檔
案——收藏於此。」
他如渴般閱讀，將一段一段珍聞

寫成札記，出了一部書：《舊聞記
者：一九四五年的中國》，先出內
地簡體字版，再出香港中華書局的
直排繁體字版（2006年）。據說，
這書十分暢銷。當中，有不少篇章
是令人難以忘記的。如他創造了一
個名詞：「倀傳媒」。「倀」，據
說是老虎咬死人後，那人的魂魄，
竟引導老虎去咬別人。這就是不念
舊仇舊恨的「倀」，反而與虎同
謀，殘害他人。成語「為虎作倀」
就由這一故事而來。
在日治時代，在軍統威霸下，一

些報人成了「倀文人」（這詞是我
創的），一些媒體成了「倀傳
媒」。1945年黑色聖誕，日軍入

城，報紙停刊的停刊，報人走的已
走。錢鋼說，有報紙一夜變色，昨
天還疾呼抗日，今天已乖乖地報道
皇軍進城。還有的，如《香島日
報》，是日本人進香港後，「借
用」一家報紙的機器新印發行的。
而滯港的報人，為了生計紛紛「落
水」。抗戰勝利後，這些人被定為
「漢奸」，「落水文人」。當然，
有些大喊「冤枉」的，歷經數十
載，迄今仍有專家學者去考證其是
否「變節」的內幕。
年輕的時候，便知道日本兵有所

謂「神風特攻隊」、「玉碎」等不
怕死的事跡。據報載，在「為護國
而犧牲之日軍將兵，以特攻隊為先
導」，以自殺式飛機重擊美艦的恐
怖報道，「一機命中敵艦船，立即
沉沒。」硫磺島美日大戰，報紙
稱，日軍決以「血肉長城，對抗美
軍的油鐵洪流」，在最後時刻，
「日軍肉攻隊」採取「淒壯新戰
術」：「洞穴埋置空桶，士兵懷抱
地雷入內，上蓋泥土」，待大隊美
軍士兵經過，便「點火線以身殉
國」。《香港日報》在頭版頭條刊
登《栗林最高指揮官命令最後反攻
全軍玉碎》，報道了栗林忠道3月
17日深夜給天皇的「訣別電」：
「戰局已臨最後關頭，職站在前
線，祈禱皇國必勝及安泰」，「目
下彈盡兵寡，決作孤注一擲，粉身
碎骨，以報皇恩，謹率領士卒，高
呼聖皇萬歲，藉此永訣。」
看到這些新聞，怎不黯然。
香港有「倀傳媒」，亦有「倀文

人」。錢鋼沒有細說香港，只說
「我知道其中有個叫陳彬龢，是日
本佔領軍委派的上海《申報》總編
輯。其實，上世紀三十年代初，他
是赫赫有名的《申報》總編輯，但
他怎麼成了『倀』？」
錢鋼想知道，我也想知道。成為

「倀」，是史學家最值得研究的課
題。

在李小龍32年多的短促生命裏，他留下了一套不凡
的武學理念——截拳道；至於其來龍去脈，就讓筆者和
大家逐一分享。
生於美國三藩市的李小龍原名李振藩（有「名振三
藩/藩邦」之意）。1962年4月，李小龍在西雅圖華盛
頓大學租用了校園一個停車場角落，開設了第一所「振
藩國術館」，最初教授的對象是其當地的朋友，而「振
藩國術」（Jun Fan Gung Fu）正是「截拳道」的前
身。「國術」指中國武術，俗稱「功夫」，西方人叫
「Chinese Martial Art」。二十世紀中葉，「國術」開
始揚名海外，西方人就用上「Kung Fu」（較少用
「Gung Fu」）這個粵語音譯來作為「國術」的名稱
了。經過5年多的交流、鑽研和思想沉澱，李小龍把其
武學理念重新整理——領悟到傳統武術的規限窒礙了人
性自然發展的空間，故應予以擺脫；正如他所說：
Absorb what is useful, discard what is useless, and add what is
specifically your own.
（吸收有用的，摒棄無用的，然後加入自己特有的。）
於1967年7月，李小龍把「振藩國術」易名為「截拳
道」（Jeet Kune Do，簡稱JKD），以貫徹上述嶄新的
武學理念。
李小龍不只廣東話，就連不是母語的英語，說來也擲
地有聲、七情上面；再加上其「真材實料」已在幾套有
份主演的美國電視劇（表表者是《The Green Hornet
（1966-67）；青蜂俠》）中充分展現，無怪一眾具
「西方思維」的《Longstreet（1971）》劇組人員都被
這個華人武術家深深打動，應允把其「截拳道」的武學

理念概括地滲入劇情中，而這亦無形中把該理念「正
式」公諸於世。以下是劇中一些相關情節：
李小龍飾演一個開設於美國的古董店老闆，且他也是一個中國
武術家。主角 Mike Longstreet是一個失明的保險調查員；為
了自衛，他邀得李小龍當其私人武術教練。一次訓練中，
Mike的一個朋友在目睹一個快如閃電的武技後驚訝地向李小
龍問道：

What is this…this thing you do?
（呢啲……呢啲係咩把戲呀?）

李小龍斬釘截鐵地答道：
In Cantonese，截拳道；the way of the intercepting fist…or foot.
（廣東話叫「截拳道」，係一種截擊拳（或腳）嘅方法。）
「截拳道」的「截拳」原來指「截擊」對手的「拳」

或「腳」。據李小龍的詮釋，「截擊」指在對手欲攻擊
而還未有動作的瞬間所作的攻擊——相對應的行動反應
或反擊。
至於「道」，李小龍指的是一套武學「理念」，有別

於那類「典型」的武術「流派」，如「柔道」（Ju-
do）、「空手道」（Karatedo）、「跆拳道」（Tae-
kwondo）、韓國「合氣道」（Hapkido）中的「道」
（Style/Way）——有既定「套路」（招式、方法）或
「形式」；如是者，把「道」說成「方法」並不恰當，
這只是讓人們較易理解吧。
通常人們一看見「道/Do」就馬上聯想到「截拳道」

（Jeet Kune Do）也不外乎是一個武術「流派」，這令
李小龍對起了「截拳道」這個名稱異常懊悔，因這個想
法完全偏離了其建立「截拳道」的原意，且與「截拳
道」的本質相抵觸。就此，他曾在不同場合如此提醒人
們：

"Jeet Kune Do" is nonclassical and formless.
It's the style of no style.

Remember, it's just a name.
（「截拳道」是非典型的及無形式的。

它是「無形之形」。
記着，它只是一個名稱。）

由於「道」（way）也指「方法」——「法」，所以筆
者大膽地補充如下：

「截拳道」也是「無法之法」。
（"Jeet Kune Do" is also the way of no way.）

又由於「截拳道」是一套武學「理念」而非一個武術
「流派」，所以筆者也大膽地補充如下：

「截拳道」乃「是道非道」。
正是：

沒有套路，卻有自己一套；
不自命一家，卻卓然成家。
沒有形式，卻是無形之形；
非成一道，卻是經典之道。

話說回來，廣東話於上世紀七十年代在普遍美國人心
中的地位只是一般。李小龍竟可在以美國觀眾為主流的
電視劇中不提「截拳道」的英語名稱，而直接用上廣東
話說出「截拳道」，除了有關方面的氣度外，也顯示李
小龍如何的心繫其扎根地「中國—廣東—香港」了。

■黃仲鳴

倀傳媒與倀文人
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