
除夕倒數節目之趣

讓有心人去做
群組有人轉發
來 「 消 息 」 ：
「所有副局長、

政治助理明宣誓效忠。」我看了愣
一下，還來不及回應，已有幾位發
來相近疑問：不是一早宣誓了嗎？
是啊，他們是政治問責官員，從上
任第一天開始，就應該宣誓，以效忠
特區政府。這是本分吧？否則，怎麼
叫做「政治委任」呢？再聯想到近期
鬧得沸沸揚揚的公務員和主要公職人
員效忠問題，我和朋友們都感到好
笑：這應該是打工仔常識吧？
香港公務員和公職人員薪資之高在
國際上屬前列，要求他們宣誓擁護基
本法和效忠特區，是最起碼的要求，
一些高官口口聲聲說「為市民服
務」，如果連這麼丁點兒的事都要討
價還價或來回討論，根本就受不起這
份人工。
回歸23年，一般市民營營役役，忙
着搵食，社會累積太多積非成是的問
題，慢慢地形成了許多謬誤──如果
不是一場嚴重破壞香港的「黑暴」，
許多人還不知道，原來公務員或公職
人員可以他們口中的「公義」作藉
口，動輒曠工，還不能扣其薪金；而
且，即使被視為違反紀律而遭停職，
薪金照領……（交稿後總算傳來，民
政局表示會停發逃亡者許智峰12月3
日起區議員薪津。）

當年恢復行使主權，為了安撫港人
情緒和照顧既有利益，中央透過基本
法確定「一國兩制」方針，並實施
「港人治港」，承諾資本主義生活方
式「50年不變」等等。但這些都屬於
原則性的指引，如何落實和執行，在
於治港者的「港人」的悟性和智慧，
包括他們的靈活度和忠誠度。
既然主權變了，效忠對象自然也

變了，何況，社會是會變的，世界
格局也會變，我們每一個人都要在
不斷變化的環境中自我調節，以適
應新的形勢。「港人」做到了嗎？他
們的管治思維與時並進嗎？他們的視
野擴闊或轉移了嗎？或只是因循苟
且、得過且過？以致長年累積的謬論
和問題，積非成是，民間稍有改革呼
聲或中央有所要求，就被視為破壞
「核心價值」或「干預」，又或以舊
勢力阻撓而拖延。
如果說，回歸初時，前殖民統治

下的子民需要適應期，認清形勢，也
可自由選擇去留。那麼，如今「50年
不變」已走了近一半，如果部分港人
和管治者在思想上和觀念上都還沒
能轉過彎來，繼續眷戀「過去的好
時光」，一方面享受母國施予的政
策優惠和納稅人供奉的高薪厚祿，
另方面只顧放眼所謂「國際」，為自
己和子孫留後路，那這些人應該把位
置讓出來，給有心人去做。

在電視台工作
多 年 的 經 驗 得
知，要製作一個

綜藝節目殊不簡單，而現場直播的
綜藝節目，其難處就更加多。由我
及我的團隊負責多年的除夕倒數節
目製作，要顧及的範疇可謂綜藝節
目中算複雜的。
首先，除了現場嘉賓及觀眾外，
也要顧及在電視機旁的觀眾；製作
方面，台前幕後需要超過100個工作
人員參與製作，由於在文化中心天
橋上舉行，整個尖沙咀下午6點已經
封路，但也沒有阻礙市民於除夕出
外「趁熱鬧」，為顧及出席人士的
安全，所有嘉賓也只得乘船由中環
直達文化中心碼頭上岸出席。
通常節目開始由主禮嘉賓特首首
先進場，但曾經試過一次，特首曾
蔭權先生比原定到達時間遲了，導
演焦急地問我該怎麼辦？直播節目
不能延遲，那我只好決定內容調
動，先多唱一首歌曲，然後再直播
特首進場。當時特首辦的人員反
對，他們怕特首在歌唱到一半時到
場，而我們未能直播曾特首的進
場；我當然不願意，電
視節目直播出街的流程
也是很重要的，決定權
既在我，我馬上促導演
先安排直播歌手關淑怡
多唱一首歌。未料，曾
特首果真在這首歌唱到
一半時到達， 我馬上
去到進場前的階梯向曾
先生解釋：「麻煩特首
在這裏大約等一分半
鐘，我給您信號就可進
場。」曾生回答：「冇
問題，我睇你手勢。」

關淑怡歌聲一落，鏡頭就馬上直
播特首進場，現場觀眾及家庭觀眾
當然不察覺內容曾作調動，但因內
容的先後改變，特首進場後緊接就
是電視的廣告時間，理論上現場沒
有任何表演，會變成特首進場後氣
氛就靜了的錯覺。幸好團隊一早有
兩手準備，事先預備在電視廣告時
間有需要時，馬上安排歌手演唱，
讓現場氣氛持續高漲。一首歌剛好
是3分半的廣告時間，現場觀眾也不
會發覺去了廣告。
到2008年除夕倒數，也是跟特首
辦人員開會，商討曾特首的進場時
間及離開場時間，進場是晚上11點
38分，而離場為0時8分30秒（因煙
花時間為8分鐘，特首會於煙花後離
場）。當晚除夕夜，節目開始一切
順利，表演嘉賓是譚詠麟、李克
勤，當倒數儀式及煙花發放完畢，
曾生按編排應該離開現場，但見他
站在舞台上好像沒有離開的意思，
而在節目流程下應緊接歌手大合唱
《朋友》這首歌。當時音樂一響，
譚詠麟就將咪交給了特首，曾生也
表現得很開心一同大合唱，我還留

意到曾生很醒目地看着舞
台前的電視打出來的提詞
跟着唱。當時特首辦人員
向我投訴，指責我不跟安
排處理，我只能回答「特
首幾開心吖……」其實這
就是現場直播節目的魅
力，意料之外的事情就是
這麼多。
在該兩三年間，我與曾

特首多次接觸，包括08
北京奧運節目、09東亞
運動會等，當中也有一點
點趣事，下次再談！

近日有朋友告知，發現有位
耄耋之年的作家在臉書上發
文，當中涉及她本人部分，多

處與事實不符；朋友曾兩度私訊給老人逐一指
出其錯誤之處，希望他做出合乎事實的修改，
遺憾地老人不予理會！
筆者為朋友感到憤憤不平，替她公開申明以

正視聽。2007年朋友代主辦方邀請老人（當時
是某文學組主席）參加青海舉行的「青海湖國
際詩歌節」，老人希望主辦方支付機票和差旅
開支（轉機費用和因轉機住宿一晚的費用），
朋友就此代老人諮詢主辦方，答覆是，所有旅
費需自理，老人又請朋友向主辦方表示，希望
可以個別處理（其時為某文學組主席），主辦
方依然拒絕，老人憤而表示，內地人舉辦活動
太不懂禮數！所以決定不去了！
朋友近日看到臉書上老人的回憶，大吃一驚！

不去參加會議的理由，有了另外一個版本。老人
說，不去參加會議是因為和朋友「孤男寡女……
又謂『自己不是柳下惠，又曾經發生過婚外
情』，怕孤男寡女同行……」又說，如果當時不
是某文學組主席，就毫不猶
豫一起前往；老人言下之
意，莫非不是主席就不怕孤
男寡女同行？也不怕發生婚
外情之嫌？
朋友告知，與老人的交

往僅屬泛泛之交！老人所
寫，皆屬自己內心活動狀
態！並非事實！
朋友請老人將所寫的該篇

回憶文做出合乎事實修改。
卻沒想到老人態度傲慢地
說︰「妳要怎麼做就怎麼
做！是妳的事。」
一般正常人收到這樣禮貌

善意的訊息，都會連忙向當事人道歉！並表示會
立即修改！而這位老人的態度可謂為老不尊，我
們也就為幼不敬了。據聞行內人士普遍對他評語
是，踩低他人，唯我獨大；在此引用一位文友的
話︰「實則該文以所謂避嫌而賣弄清高，暗存貶
人誇己之意，己見有虧友道，更間接影射私德實
在賴皮！」
查該文之荒謬不勝枚舉，在此代朋友慎重

申明：
1.朋友並沒有在北京參加過「國際婦女作家

會」，也沒有跟劉姓秘書長很熟。可見老人在
文內生安白造，捏造事實。
2.老人謂「孤男寡女惹來流言蜚語，來回兩趟
路，自己不是柳下惠、自己又曾發生過婚外
情……」此語瓜田李下，令人對朋友產生不當
的想像。此純屬老人個人幻想，無中生有。
3.「因為當時我是『某文學組』主席，所以，

我不出席，是為了保護自己的清譽，讓她免遭
人背後污衊」。此語與老人不去參加會議的真
實理由不符。查朋友在北京轉機期間，本有京
城好友招待，當無暇與老人單獨相處。

4.「香港只有她一人代表香港前往
參加。」此語亦不符事實。
5. 該文提到「青海湖國際詩歌節」

大會出版作品集《通向世界的門扉》
不收錄朋友的作品，此亦不符合事
實。查該《通向世界的門扉》書內收
錄朋友一篇散文、三首詩和相片及小
傳。
朋友再三請該老人刪去上述多處不

符事實並損害朋友聲譽的文句，亦不
宜在以後其他文章中做此不當描述，
遺憾老人至筆者截稿日為止，只刪一
小段，不改大半部，完全沒有誠意。
此事令筆者想說，寫回憶錄，別自

吹自擂，貶損他人，小心吃上官司。

文壇怪聞錄
你是否需要執定包袱，準

備隨時接受「強制檢疫」呢？
乒乓群組的朋友，自恃是

運動健將，疫情下球聚無有怕，當政府頒布
二人限聚令，他們還在商議是否繼續行山。
話音剛落，忽然告急，群組中一位乒后，被
送往竹篙灣檢疫中心強制隔離14天，事因她
和另一批人做早操，有人確診了，早操群組
被列為「緊密接觸者」。
一個人在檢疫中心的房間困14天，不能步

出房門做運動，又不能曬太陽，對於慣做運
動的人，像坐監一樣，日子很難熬。乒后
說，每天在房間只有靠看電視消磨時間，匆
忙中沒有帶「乒乓神器」練習，又不能讓家
人送來，很是懊惱。所以她奉勸不曾被強制
隔離的朋友，要準備一張「隔離清單」，以
便執齊包袱。
乒乓群組還未開波，僥倖逃過一劫，以為

平安無事，殊不知教練又告急，一天前還在
打球的體育場館被封館清洗，因有確診者使
用過場地。教練擔心自己不知與誰「密切」
了 ，馬上做檢測，幸好是陰性，乒乓群組又
逃過了一劫。第三次可有咁好彩呢？
有些人萬事小心，安坐家中，沒有與誰

「密切」，還是被下層單位的抽氣扇、抽油
煙機環境污染，無端端成為確診者；菲傭放
假染疫，禍及僱主一家，連半歲嬰兒也遭感
染，真是禍從天降，無論你自己守得多緊，
還是有「緊密接觸者」隱隱在你身邊。
社會上心存僥倖的人很多，否則就不會傳
染率這麼高。街道上見到無罩市販、貨車司
機、送貨工、熟食店廚師，真是觸目驚心。
朋友問，為什麼不拍他們的照片打投訴熱
線？基層打工仔生活艱難，雖值得同情，但
這並不代表他們可以置社會責任於不顧，政
府可有針對基層多做這方面的宣傳呢？

與誰「密切」了

疫情下在家煮
食而又喜歡吃魚

的，不想行濕街市，很多人為圖方
便都買鯖魚，於是網上大廚小廚教
人烹調鯖魚的短片一時便熱鬧起
來。可是看似各師各法，卻都大同小
異，通常是把魚開邊去骨之後，用刀
切成四段，分別在調味略有不同變
化，是煎是煮功夫有點差別罷了。
可是看遍短片，總不見有我們「家
廚」那個做法，她從來不上網看烹
調，對她說鯖魚有這個那個做法，
她聽見就說怕麻煩，反問：「都是魚
罷了，我做出來的不好吃嗎？」也是
真的，她老方法弄出來的鯖魚對了口
味，我們便不管不問了。
她就是從來不喜歡把鯖魚分成四
段，完全跟網上的做法不一樣。家
廚就是十分得意欣賞她這
個獨家烹調方式、知道對
了我們口味，便自動透
露她對處理鯖魚的原因
和「秘方」：油泡不健
康，也沒必要為這麼一道
小菜事後清理油煙，調味
太多也令魚失去原味，她
就是不煎不煮，放上飯面

清蒸，飯熟魚熟，省去不少功夫。
怎樣處理這魚呢，她說急凍魚類

照理不宜清蒸，什麼黃花/鰈魚/石
斑亦如是，三文魚處理不好，寄生
蟲更嚇怕人，奇在鯖魚還可以。加
以鯖魚魚油中的omega-3防血栓、降
血壓、血脂又增進視力防發炎，降
低壞膽固醇並增加好膽固醇，有種
種說不完的好處。
她老方法是把半邊鯖魚去骨洗淨

之後，妙就妙在不是分成四段，而
是橫切成十小段，以半茶匙生粉白
糖攪勻在碟上排列後，拌上事前浸
軟切好的冬菇條絲，撒點白胡椒粉
和薑片，最後酹以生油生抽，白米
下鍋後放上飯鍋上面蒸熟即成。
全程毋須加鹽，鯖魚對鹽「敏
感」，本身肉質結實，加了鹽纖維

收縮便失原味，但過
火不止不會影響肉
鮮，越蒸反而越入
味，此法有點像鱔
鰗。以上只是基本做
法，如有時間，大可
再花心思：如配上豆
芽/切幾片小紅椒，
更能增進食慾。

鯖魚可以這樣吃

最近的羅湖在深港人眼裏
成了危險區，因為接連有幾
個感染新冠病毒的香港貨櫃

車司機都是在羅湖被發現的，一些住宅區因此
被封閉戒嚴起來，於是一時間羅湖成了深圳人
聚會的禁區。
因此，當好友雪總張羅着請本呆和幾位老友

在羅湖一家老牌的粵菜館聚餐的時候，大家都
是有些猶豫的。然而到了那一天，雪總約的幾
位老友都如約而至了，甚至原本在計劃外的文
學界大咖鄧一光老師都意外地到場，給了大家
一個大大的驚喜。
用鄧老師的話來說，到了年終，大家該付出

的都付出了，該收穫的都收穫了，儘管病毒
還是百般不講道理地在和人類糾纏，大家也
該放鬆下來到熟悉的老飯店去見面聚會慶祝一
下了。對於幾個文人來說，收穫的成果便是各
自出版的新書了，於是見了面，與別的聚餐自
然是兩樣，一開場便是彼此間熱熱鬧鬧地簽
名送書：師父胡野秋的《深圳傳》、費新乾老

師的《野孩子》、本呆的《呆在字裏》……飯
未吃，酒未喝，幾本書成了餐桌上活色生香的
前菜。
當然，精神食糧並不能滿足俗世的腸胃，最

後飯還是要吃，酒還是要喝的。師父與我均已
素食多年，細心的雪總點菜時特意點了豆腐、
青菜、乾炒素河粉等菜，還有一道炸番薯，看
上去金黃油亮，令人垂涎欲滴。
乾炒牛河是那家老店的招牌菜，然而大抵是

因為廚師平日不習慣做素菜，當素河粉被端上
桌的時候，看上去生抽的亮色不夠，油亦是放
得極少，在吃慣了真正的乾炒牛河的幾位朋友
看起來，自然是欠缺了一點什麼的。而彼時大
家正在探討朋友A的新書，因為某些原因不能正
式出版，A便自己將書印刷了，印刷後不能公開
出售，又四下拿着送給朋友們，希望藉此能多傳
播一些自己的觀念。讀幾頁A的書，再吃幾口桌
上的素河粉，便覺得素河粉也是一樣的好吃，而
朋友A的書雖然不是正式的出版，讀起來還是同
樣的好讀。

雪總極力推薦本呆和大家吃的她認為是素菜
的炸番薯，夾到碗裏，聞其香，懷着濃厚的興
趣咬了一大口，在習慣素食之後，味蕾和腸胃
都不再能接受一點的肉腥味的本呆一下子咬到
了包在番薯裏的一塊小小的味道卻極濃郁的豬
油渣，便忙不迭地吐了出來，又認真地和大家
探討了一番那炸番薯到底算不算素菜。
酒至微醺，對文學的探討亦變得熱烈起來，

鄧老師愛文學，亦愛指點後輩，便由小說聊到
了當代法國結構主義大師德里達和結構主義，
由哲學聊到了「人學」，聊到了德里達的結構
主義的本質。忽然間覺得眼前豁然開朗，在一
些事情的看法上再不會去執着地究其根底，就
像雪總認為有豬油渣的炸番薯是素菜一樣，她
認為是便是，本呆不吃便罷了。
說到底，在病毒仍舊未放過人類的風頭火勢

中，吃什麼都不重要，重要的是朋友們都還在彼
此掛念，冒險相聚，相互贈書，還會在吃的時候
談到文化和文學，便足夠了。這將是多年以後我
們還會懷念的最好的味道。

最好的味道
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重陽節那天，我和閨
蜜小周同遊大明湖。我
們坐在涼亭裏休息，小
周向我訴苦，說她上高
一的兒子語文成績很

差，作文寫得一塌糊塗。從小到大，小周
給兒子買的古今中外名著不計其數，可
是，兒子不愛讀書，勉強讀了也記不住。
小周苦口婆心對兒子說，你要鑽進書裏認
真讀，只有這樣，才能總體提高語文成
績。兒子不卑不亢，他說，媽，您要是能
鑽進書裏，我就跟在後面鑽進去。小周哭
笑不得。
我說，你這樣說教恐怕不行，還是要另

闢蹊徑，想辦法讓他自己愛上讀書，一旦他
心甘情願去做一件事情，會產生驚人的效
果。小周問我，你有什麼好方法，說來讓我
借鑒一下。我說，督促孩子奮發圖強的方式
多種多樣，我曾經採取的措施，叫「豎個梯
子扶你上」。小周很感興趣，她讓我仔細
講一講，她要洗耳恭聽。朋友之間就要坦誠
相待，於是，我打開了話匣子。
我家女兒上初中時，每次開家長會，我

都是搶着前往，她的班主任老師講話非常
有水平，我十分愛聽。有一次，班主任把
我叫到一邊，很真誠地對我說，你家孩子
各科成績都好，就是語文成績稍微差點，
課堂知識掌握得還算扎實，只是作文分數
太低，您得想辦法引導她多讀書，提高寫
作能力啊！我把這件事記在心裏。那個暑
假，我買了好多中學生作文，希望女兒認
真閱讀，學習一下優秀作文的寫作方法。
女兒有點心不在焉，看了幾頁就不看了。
有一天，我在院子裏收拾我的花花草

草，有幾隻小蜜蜂在我的面前飛來飛去。
女兒過來逮牠們，被我制止了，她一臉不
高興。我說，蜜蜂美麗又勤勞，牠們是大
千世界裏最美的存在，咱們要愛護這些小
精靈哦！不但如此，你還要耐心觀察牠

們，寫作文的時候就能寫得準確傳神，而
不是「下筆千言，離題萬里」。最後這八
個字戳中了女兒的心病，因為，上次她的
作文被我這樣評價過。女兒給我出難題，
她說，媽媽，蜜蜂們天天圍着您打轉轉，
您能寫個讚美牠的文章嗎？當着我的面，
寫出來我就服您，以後，我就向您看齊，
努力寫好我的作文。我微微一笑說，好，
咱倆打賭，我要是寫出來了，你也寫一
個，行嗎？女兒硬着頭皮答應了。
我拿來紙筆，在院子裏構思了一個寓言故

事，寫好了後，我又改動了一下，大概用了
一個小時多點。《無名英雄之蜜蜂大叔》：
蝴蝶小妹妹在花園中飛呀飛，舞姿蹁躚，
惹人遐思。有個小男孩拿着捕蝶網來到近
前，想逮住這隻可愛的小蝴蝶。小男孩舉
起手裏的網，正想扣下去，他的意圖被正
在採蜜的蜜蜂大叔識破。蜜蜂大叔停下手裏
的活，撲到男孩頭頂螫了一下。男孩哎呀一
聲，拿着網子跑回家抹藥水去啦。蝴蝶小妹
妹全神貫注跳舞，蜜蜂大叔出手相救之舉，
她渾然不知。蜜蜂大叔螫了人之後，身體素
質飛速下降。牠忙活了半天，只採了一星半
點的蜜。牠有氣無力回到家，被蜜蜂大嬸罵
了一頓。「你這個老傢伙，整了這麼點食物
回來，你想把我餓死嗎？你平時挺能幹，今
兒是咋了？」蜜蜂大叔只好說了實話。蜜蜂
大嬸是個極端利己主義者。她心裏清楚，未
來的日子，蜜蜂大叔就隸屬於「廢物點
心」、「廢柴」之類了。「你為了一隻素不相
識的小妖精拚命，說，你是不是不想和我過
日子了？咱們離婚，你去找小妖精去吧！」
蜜蜂大叔哄了許久，奈何老婆鐵了心。蜜蜂
大叔淨身出戶，拖着殘軀，風餐露宿。這
天，牠叮到一朵美麗的鮮花上，如飢似渴，
飽餐一頓，然後身子一歪，魂飛魄散。蜜蜂
大叔的肉體隨着泥土腐爛，靈魂不滅……
拿給女兒看，她不挑文字的毛病，也不
叫好。只是說，雖然寫了出來，但是時間

太長了，要是考試寫作文，只有半個多小
時的時間呢！您這篇嚴重超時。我說，咱
們不是正式比賽，可以適當放寬條件，你
也寫吧，今天寫不好，明天給我，什麼體
裁都可以，我等着欣賞嘍！女兒說，等我
找到靈感我就寫，我要寫得比媽媽精彩。
我給女兒鼓勁說，我看好你。
第二天，女兒交給我一首讚美蜜蜂的兒

歌。題目叫《嗡嗡嗡》：嗡嗡嗡，嗡嗡
嗡。張開翅膀，放飛自我，喚醒百花，快
樂生活。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。尋尋覓覓，永
不退縮，一生無憂，一生執着。嗡嗡嗡，
嗡嗡嗡。啊，我是一隻小蜜蜂，翩翩起舞
花叢中，不驕不躁真從容，來去自如愛勞
動。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。啊，我是一隻小蜜
蜂，翩翩起舞花叢中，小朋友和我一起
笑，願意和我做朋友。小蜜蜂，不說話，
整天只知道嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……
也許是愛屋及烏吧，我覺得女兒一個初

中生，能寫成這樣，着實不錯。我狠狠誇
讚了一番。我說，女兒，你的兒歌是我讀
過的最美的兒歌，嗡嗡聲不絕於耳，蜜蜂
的美德躍然紙上，童趣滿滿，愛心滿滿，
我的孩子，你的作文成績提高，指日可待
哦！雖然受到表揚，女兒仍然覺得挺羞
愧。她說，媽媽沒有翻閱任何資料，而我
是閱讀了幾篇關於蜜蜂的作文，才找到了
感覺。我現在才知道，要想寫好作文，必
須腦子裏「有貨」，平時讀書太少了，以
後，我一定多讀書。我說，這叫「問渠那
得清如許，為有源頭活水來。」我的乖女
兒，媽媽相信你。
女兒說話算話，那段時間她把所有的作

文書都讀了一遍。期末考試的時候，她的作
文得了高分。家長會上，班主任老師特意表
揚了我家孩子。我豎個梯子扶你上，女兒從
此愛上了作文。上高中的那三年，女兒的語
文成績一直名列前茅，因為不偏科，她最終
考上了一所心儀的重點大學。
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