



潘穎芳

香港行英國不行

「港獨」和「台獨」的鬼話，催生香港台灣兩地大量無知小娃娃。

過去幾年連綿的暴動，我們見到年輕暴民如癡若狂地武力破壞自己的家園。這「東方之珠」(Pearl of the Orient) 是他們父祖輩努力經營、給他們坐享其成的果實。

八零後都不過是30來歲的年紀，1997年回歸時還不算真的懂事。港娃對港英殖民時代真實社會面貌的認識，大多是聽來的，沒有親身經歷過些什麼。

今天反特區政府的宣傳材料，一面倒地認為港英時代的成就，完全得力於港英制度，又鼓吹回歸後「中國因素」破壞了香港原有的優良風俗，由是空癩了香港的發展云云。實情當然不是如此這般！

1984年中英簽署聯合聲明，香港進入回歸前的13年「過渡期」，港英和後來的親英政治力量沒有停過鼓吹英國人留下的制度是何等優越。隨便可以列出一張清單：一是文官制度 (Civil Service)；二是普通法的司法獨立 (Judicial Independence)；三是自由放任 (laissez-faire) 的經濟哲學；四是英式政治制度。

「文官制度」在香港稱為「公務員制度」，本質是廢除軍人和貴族的特權，任用經過考試選拔的「文官」。這個制度其實抄自中國的科舉制度。台灣受人尊敬的前「行政院長」孫運璿曾有言：「一流人才應該進政府，否則會變成三流人才管一流人才。」現實卻讓香港人意想不到，現在中國內地大量第一流的人才都以進入政府做公務員為擇業

首選。三流人管一流人的情況將會絕跡於神州大地。

英國「西敏寺模式」(Westminster System) 政制的重點在於行政主導、國會至上而不是三權分立。回歸後許多人錯解「司法獨立」，再加虛構的「三權分立」，結果是司法部門嚴重侵害特區政府的行政權。

如果「東方之珠」的光輝全賴有英制，為什麼英國近20年經濟和國力卻每況愈下？

香港經濟行而英國不行，足證香港還有別的有利條件。英國交回祖輩強佔的香港，失去了「會下金蛋的鵝」(The Goose that Laid the Golden Eggs)。今天許多暴力八零後、九零後、零零後曾否知道過去英國殖民地者從香港得過些什麼好處？英人對「港鵝」並無感情或愛，他們要金鵝下的金蛋。小朋友不知道「英國祖家」不斷把用殘破的舊物，以高價賣給香港殖民地。如果英國的制度和管理文化這套越後，為什麼英國會出現「脱欧鬧劇」？此舉還有極大可能讓英國瓦解呢！

香港過去的成就，除了英制和英文化之外，更重要是「中國因素」和「中國人因素」。前者是位處珠江口中國南大門的「地利」，後者是香港佔九成以上華裔居民的「人和」。近年許多香港娃受到蠱惑，竟然仇恨起父母之邦、父母之族，人和既失，焉能不墮落沉淪？

「英國不行」的各種原因是個學術問題，香港過去行而現在不那麼行，卻是我們要鄭重面對的生存問題。願追求民主自由人權法治的小朋友多多考察，萬勿輕易革命。



思駿

自己做好自己的事

2020年對於全球而言，一年四季都似活在寒冬之中。特別在12月年近歲晚之時，更是個相當不平凡的日子。首先，擾攘多時的美國總統大選終於在選舉人團投票中以306票對232票而確認拜登當選，無懸念而當選新一屆美國總統。不過，大選結束，爭議仍無了期，不但美國人民深感志志，所有人亦感當前局勢前景仍不明朗，並且更有人對美國選舉的所謂民主之選舉人團箇中過程實在須加以改革，以正視聽。

美國新一任總統當選，關心政經的朋友都聚焦在未來中美關係。對中國而言，對方換了掌舵人，今後會否繼續聯盟友打壓中國？今時今日中國，成立71年以來，從站起來到富起來以至強起來，相信中國的治國政策和原則有其一定的方針：自己做好自己的事，不怕別人找上門來、自力更生、擁護和平、不怕戰爭，就會立於不敗之地。當然，中國歡迎與任何國家建立友誼，共同努力在和平與發展的道路攜手前行，共贏共榮！中國乃禮儀之邦，當知悉美國大選已塵埃落定，據知我國領導人已祝賀拜登當選。相信中國歷來主張中美兩國應加強對話，秉持不衝突不對抗，相互尊重合作共贏的精神。這有利於兩國共同利益和世界和平與發展進步。

另一方面，新冠肺炎全球大流行，疫情不但揮之不去且一浪勁過一浪，令全球生命財產都受到嚴重威脅。雖然，疫苗已開始在某幾個國家接種，但是人們對接種疫苗信心仍不足。英國更傳來新冠肺炎變種的壞消息，聞說傳播更快，令人更感生命受到威脅，也未知是否會影響疫苗的功效。回頭再論香港疫情，愈來愈嚴峻，尤其是多個群組在社區擴大感染傳播，更令人憂心忡忡。在香港擁有40萬之多的外僑，最近亦有外僑群組的出現，由於涉及千家萬戶，與戶主密切接觸，當局近日實施了全港外僑免費檢測，相信當局及有關人士會對外僑群組特別關注。上周，活躍於本地政界的一位女士中年染疫猝死，據說她於住所暈倒送院，確診為新冠肺炎陽性，聞者深感難過。據當局稱，有7個案確診而即變危殆，且患者年紀亦較年輕，呼籲市民勿輕視病情，身體不適者應立即前往就醫。

其實，港人對病毒檢測以及疫苗接種都信心不大，特別是聽聞當局指疫苗有副作用時，疫苗供應機構負責？究竟接種疫苗有副作用產生，由誰對接種者負責任呢？雖然外國已有免責的範例，但各有國情，香港可與中央有關衛生當局作諮詢，參考做法，以增加港人接種疫苗的信心。



潘穎芳

聲情並茂 暖心聖誕

世事多變，幸好人情常在。感謝香港作家聯會在其網絡版特設點將錄何紫紀念專輯，若不是張志豪編輯促我為此專輯撰文，我也不會翻箱找到「溫情童話寶庫」，這些珍貴的繪本故事影音作品，是我大學時期由美日引進，製成中文版的，邀請了周潤發、蕭芳芳、車淑梅等明星名人作故事旁述聲演，其中一輯「貪吃犀牛懶駱駝」就是由何紫配音聲演，如今重聽這孩子王聲情並茂的演繹，仍是那麼生動感人！

我常覺得好故事除了閱讀外，親子若能聲情演繹出來，會有更立體的感受。所以在推廣繪本童話時，我就製作了這系列有聲有畫的影音作品。

記得有兩年聖誕，我都擔任聖誕兒童講故事的評判，孩子們穿上聖誕服飾，手舞足蹈地演講故事，童趣十足；特別記得曾有小朋友講潘宏英的《哭泣的聖誕老人》故事，講到聖誕老人為兒童送上親手造的木頭玩具時，兒童卻反應冷淡，還用埋怨的語氣說：「為什麼不送我遊戲機呀？」那個講故事的小朋友演說生動傳神，令人印象深刻，結果她取了冠軍；其實《哭泣的聖誕老人》是多年前、還未到數碼年代便寫下的故事，它就像一個關於「未來」的寓言，如今跟故事類似的情景都一一出現了。

一些父母說，如今問孩子喜歡什麼聖誕禮物，答案都不外是遊戲機！不少父母表示，因為孩子都是在新科技及大量電子產物陪伴下成長的，偏愛指尖上的玩意呀！但孩子只是沉迷玩手機遊戲，這不是很令人搖頭嗎？時代不斷改變，但我們仍要相信電子媒體

不可完全取代書本；想一想，家長抱著孩子分享好書，聲情並茂說故事，那份溫馨親子愛，冰冷的電子機器怎可相比呢？

所以，當父母想給孩子選聖誕禮物時，就選一本有關聖誕真正餽贈意義的繪本吧！例如我寫這本《球場上的甜蜜聖誕》(見圖)，不少父母都選作聖誕的禮物書。生活場景和簡明的故事，都貼近現代孩子的生活。奇怪，怎麼會去球場過聖誕？更變得甜蜜快樂呢？看書找答案吧！其實，答案要由腦袋及自己的心去找呀！

雪人來了，聖誕近了！大家親子一起，可到圖書館免費借閱和聆聽溫情童話繪本影碟，聆聽蕭芳芳講聖誕小童歷險故事、何紫的幽默動物故事、周潤發的牛仔阿標故事，讓開心善良和溫馨的愛，陪伴大家過一個特別聲情並茂的暖心佳節吧！



余似心

不一樣的藝術裸體模特兒

世俗對人體所謂美的標準大都針對年輕與完美，但誰無「瑕疵」？我是個人體畫的愛好者，專門研究人體結構，就從來沒看過一個完美無缺的身體。慶幸繪畫是表達藝術，只求捕捉對象獨有的特質和體態美，藝術家眼中所見的都是完美的！最近參觀了一個令我感動、充滿誠意的人體畫展，衷心向讀者推薦，希望欣賞過的人都對與自己不一樣的自己更包容、體諒和接納。

畫展是由「體祭」舉辦的《我們的模特兒 Our Models》，這些模特兒都非一般體態，他們包括侏儒、肌肉萎縮症和跨性別者、身體扭曲者、受性暴力受害者、母親和嬰兒、孕婦、老人、流動性別者、紋身狂、暴瘦與暴肥者……共13人，由20位畫家花兩年時間，捕捉他們身體的特質和優美，展出共90幅人體畫。每幅畫都附上模特兒的介紹和訪問，讓參觀者深入了解他們的心路歷程。



麗美美

不生

看到個热搜說福建廈門某醫院發通知說，該院有1萬多枚凍卵已超過十年無人問津，再不續費就準備銷毀處理了。十年還沒拿來用，看來也是不打算用了，這當中當然會有其實已經生了但沒用凍卵的情況，但應該也有不少是一直沒生。

做凍卵這件事，相當一部分考量是怕後悔，所以反過來說，這裏面有不少人十年了也還沒對「不生」這件事後悔。而這，只是廈門一家醫院的情況。

無巧不成書，最近還有個關於後悔的新聞，且內容和凍卵配套得就像一個硬幣的兩面。說是《人物》雜誌借鑒以色列社會學家安娜·多納絲的研究發起了一項調查，在讀者中徵集「你是否後悔成為母親？」的答案。而這位以色列學者正是第一個因正視「後悔做母親」這件事並進行研究而得到社會關注的人。《人物》的調查提問在兩天內共收到1,019份回覆，可能出乎很多人意料的是，其中有427位女性對成為母親表示了「後悔」，佔比42%。

感謝互聯網的隱秘和愈來愈開放的社會，讓這42%的女性敢於發出了自己真正的聲音。雖然心理知道一定仍有許多人恨不能生吞活剝了她們，但生吞活剝並不能解決現實的問題。小理說的現實問題就是——中國的生育率已發出警報。

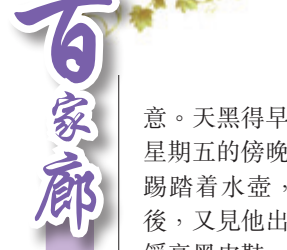
還是這兩天，民政部部長李紀恆撰文說：「中國目前的總和生育率已跌破警戒線，人口發展進入關鍵轉折期。」所謂「總和生育率」，是指一個國家育齡婦女平均子女數，達到2.1意味著「能達到正常的人口更替」，而「警戒線」是1.5，跌過這就可能有投入「低生育率陷阱」。官方數據顯示，2019年中國出生人口1,465萬，正式跌

破1,500萬大關。有悲觀人士認為若除去二孩生育累積，真正的總和生育率怕是只有1.1至1.2。不管具體是多少，總之都說明形勢很嚴峻。那為什麼中國的育齡女性不愛生孩子呢？答案其實很簡單，去認真聽聽那42%的心聲啊。

如果認真看了就會知道，真正因為「天生就不喜歡小孩而選擇不生或生了後悔」的女性其實並不佔多數，更多女性之所以「後悔」是因為若干原因，以至於「我很愛我的孩子，但我後悔生下TA」這句同樣的話被不同的女性複述了很多次。

那麼外因又是什麼呢？其實也早已經被說盡了：第一是父親角色缺失，母親喪失自由，丟失自我，對個人價值產生懷疑。「孩子誰也拴不住，只會拴住媽媽」是中國育兒界再普遍不過的現象。第二個，社會大風氣下，「雞娃」惡性循環，育兒成本高昂，不堪其累其壓。「養孩子是最大的奢侈品」，一點也不假；第三個，中國女性是全球女性中在職比例最高的，又要生養又要掙錢是很多女性的常態，除了身心疲憊外，生育過程更容易遭到職場歧視；第四個，社會保障還未到位，對全職媽媽的肯定和保護還有很長的路要走。第五個，農村青壯年多在城市打工，生育意願更接近城市習慣。此外，內地對非婚生子女的態度還相對保守，而在其他很多國家，非婚生子女在新生兒中佔有相當大的比例。

知道眼看著過萬的凍卵要被銷毀，那些呼籲開放三胎的專家們會有多痛心疾首。但再痛心疾首卻也不是開放三胎能解決的，連一胎都不想要，何況三胎呢？要想破題，唯有認真正視一個問題：無論男人還是社會，生和育，都不能甩給一個女人就完事。



百家廊

雪櫻

城市裏的冬天就像藝術生的素描畫板，布滿了單調的線條和色塊，但是總有些側身而過的躍動身影引起我的注意。天黑得早，似乎提醒人們早點回家，星期五的傍晚，他背着書包，一路用腳面踢踏着水壺，走走停停回了家。幾分鐘後，又見他出門了，換了身黑色小禮服，鏗亮皮鞋，領口上飛起的蝴蝶結，七扭八歪，引人發笑。那台光可鑒人的結他，好像也跟着他賭氣似的，背在身上一副不合時宜，他凸起的肚子裏藏着大人永遠猜不到的壞主意。

男孩讀完四年級，是去上給他課，對他來說周五堪稱「災難日」。晚上回來，隔着牆壁就能聽到他媽媽河東獅吼般的訓斥，「每次上課都被老師點名，你練琴怎麼就這麼難？你到底到底是為誰學的？」男孩一聲不吭，對這種耳提面命早已習慣，直到深夜，還能聽到女人氣味教育孩子的沙啞嗓音，恍若斷了的琴弦，十分刺耳。很多時候，我很同情男孩。這個周一早上，有升旗儀式，他起晚了，剛出門又倒了回來，忘記戴小黃帽了，找小黃帽又嚷嚷沒帶彩筆和黑板紙，急得他一臉哭腔，此時傳來他爸爸的粗嗓門：「活該，讓你沒記性！」磨蹭半天，他才找全了，小聲嘟囔出了門。他爸爸又吼道：「看老師怎麼熊你，叫你沒記性！」面對孩子的行為，大人是不是也有責任呢？我陷入長久的沉思。

經常有家長找到我幫孩子輔導改作文，相似的問題都是文章失真，充斥與孩子年齡不符的內容。就像最近走紅網絡的四川甘孜州理塘縣藏族小伙子真和他的小白馬「珍珠」，映照出成人世界的虛假與矯情，使人們看到生命本真的一面。有個朋友的兒子上小學二年級，那天他把一篇作

最好的禮物是與孩子一起成長

城市裏的冬天就像藝術生的素描畫板，布滿了單調的線條和色塊，但是總有些側身而過的躍動身影引起我的注意。天黑得早，似乎提醒人們早點回家，星期五的傍晚，他背着書包，一路用腳面踢踏着水壺，走走停停回了家。幾分鐘後，又見他出門了，換了身黑色小禮服，鏗亮皮鞋，領口上飛起的蝴蝶結，七扭八歪，引人發笑。那台光可鑒人的結他，好像也跟着他賭氣似的，背在身上一副不合時宜，他凸起的肚子裏藏着大人永遠猜不到的壞主意。

男孩讀完四年級，是去上給他課，對他來說周五堪稱「災難日」。晚上回來，隔着牆壁就能聽到他媽媽河東獅吼般的訓斥，「每次上課都被老師點名，你練琴怎麼就這麼難？你到底到底是為誰學的？」男孩一聲不吭，對這種耳提面命早已習慣，直到深夜，還能聽到女人氣味教育孩子的沙啞嗓音，恍若斷了的琴弦，十分刺耳。很多時候，我很同情男孩。這個周一早上，有升旗儀式，他起晚了，剛出門又倒了回來，忘記戴小黃帽了，找小黃帽又嚷嚷沒帶彩筆和黑板紙，急得他一臉哭腔，此時傳來他爸爸的粗嗓門：「活該，讓你沒記性！」磨蹭半天，他才找全了，小聲嘟囔出了門。他爸爸又吼道：「看老師怎麼熊你，叫你沒記性！」面對孩子的行為，大人是不是也有責任呢？我陷入長久的沉思。

經常有家長找到我幫孩子輔導改作文，相似的問題都是文章失真，充斥與孩子年齡不符的內容。就像最近走紅網絡的四川甘孜州理塘縣藏族小伙子真和他的小白馬「珍珠」，映照出成人世界的虛假與矯情，使人們看到生命本真的一面。有個朋友的兒子上小學二年級，那天他把一篇作

文拍照發我，孩子斧鑿般的鉛筆字跡，一筆一劃，有板有眼，但是毛病不小。我直言不諱對他說：「作文沒錯字，行文很流暢，但大人修改痕跡太重，失去了真實，也就失去了寫作的意義！」他連聲嘆息：「被你看出破綻來了，我們一提交作文就頭疼！你快給我想想辦法吧！」我不禁想起朋友韓姐女兒伊朵的一篇作文，舉例給他。伊朵的作文題目為《我最喜愛的玩具》，開篇第一句就很抓人心魄：「我最喜愛的玩具是一隻小貓，牠雖然是一隻玩具貓，但是遠遠看像一隻真貓。」原來，她很想養隻真貓，但媽媽不讓養，就把這隻貓當真貓，給他起名叫「小咪」，用太空泥給他做食吃，讀來讓人心生疼惜，我都很想幫她圓了這個夢。「我養了一隻玩具貓，來當一隻真貓，我要好好愛護牠。這樣果然讓牠更像真貓了，我一定要把牠當真貓對待！」

寥寥幾句，鋪陳出美好心願和童真童趣，這才是這個年齡階段孩子應有的生活表達和心靈傾訴。聽完，朋友恍然大悟，「我以為寫作文要多用形容詞，看來我們都錯了，也不理解孩子！」其實，要怎麼生活就怎麼寫作，孩子寫作文也需要積澱和鍛煉，功夫在日常。就像伊朵，雖然這是她第一次寫作文，但富有真情實感，語言簡樸動人，像是從心裏流淌出的小心願，可見平日的閱讀積累和細心觀察下了功夫。大人所能做的就是引導而不介入，讓他們自由表達。韓姐一大家子是有名的書香家庭，全家人都深愛閱讀，她的父母年過七旬仍筆耕不輟，還帶着伊朵去參加過讀書會，今年整理出版了《家庭成員作品集》，免費贈送給學校和社區。這些潛移默化的熏陶就是給孩子最好的禮物。

作家簡媜有段在美國陪讀的經歷，她在給兒子的一封信中提及九樣禮物，很是發人省思：第一樣禮物是一片葉子，提醒孩

子內省生命從何而來又往何處去，心存感恩；第二樣禮物是一個秤，告訴孩子凡事皆有正反兩面，要懂得如何平衡；第三樣禮物是一塊炭，引導孩子多做雪中送炭的好事，修養品德；第四樣禮物是一雙筷子，告訴孩子成功要靠實力和機遇，同時要耐得住挫折考驗；第五樣禮物是鐵釘與錘頭，象徵自信心與意志力，她以自己連續六七年遭退稿啟迪孩子：「沒有挫敗的人生就像一顆欠缺水又不甜的西瓜」，要經得住挫敗；第六樣禮物是一把鑊子，將來留作孩子填補心靈坑洞，變得內心強大；第七樣禮物是四把鑰匙，分別用來管理健康、管理財富、管理情感、管理生活，教給孩子管理好自己；第八樣禮物是一書，希望孩子因閱讀而擁有豐富的心靈，一生都不要失去對知識的渴求和熱情；第九樣禮物是一個盒子，我以為盒子是用來盛裝其他八樣禮物的，但是我錯了。這個盒子是提醒孩子——每個孩子都是被上天祝福過，才來到這個世界上的，總有一樣禮物是專屬於他們自己的，而有一天孩子們會明白，禮物敝帚自珍，最珍貴之處在於——「在一無所有之中，一個人竟能突破重圍，建設燦爛、溫暖的人生，反過來對上天說，『嘿，我把自己當作禮物，送給你！』」不難看出，大人送給孩子最好的禮物，是無聲的陪伴，是耐心的引導，是與孩子一起慢慢成長，成為最好的自己。無論教孩子寫作文，還是其他方面的家庭教育，都是同樣的道理，這些是打底子的潛功，欲速不達。

不久，伊朵小朋友如願以償，有了一隻可愛的白兔貓，我能想像到牠開心的樣子；而那個給他男孩，依然是每周五晚上漫長煎熬……「所有的大人都曾經是小孩，雖然，只有少數人記得」，男孩的媽媽也許只是暫時忘記，但願她早日醒悟。



劉征

買書(一)

這兩個月有兩次大的打折，雙十一和雙十二。書也打折。打開當當網，以往那些貴得離譜的書都成了五折。並且，在五折的基礎上，買滿200元還會再減40元。對於一個依靠閱讀作為自己職業的人來說，這誘惑簡直使人貪婪。我在晚上11點鐘發現這件事，一直買到凌晨3點才罷休。

那會兒已是深夜，挑書就帶着顯而易見的高興和私密的愉悅。而便宜，也讓我幾乎有點任性了。先前，我就有幾本想買的書。瀏覽了這半日，原先的範圍很快就被突破為一種不可知的隨性而至。就好像那些愛買衣服的人，我這會兒也覺得撿了個便宜。恨不得多買一點才好。可見將心比心，輕易去鄙視別人的愛好是不好的。

既然我對書籍感興趣，我就想把但凡有點吸引我的書統統添到自己的購物車。比如我前陣子開始迷上了非虛構寫作，買了一套威廉·曼徹斯特的《光榮與夢想》。現在想起來這個類別，發現居然奈保爾的寫作也被歸於這一類。瞬間我就想起了他的印度三部曲。並幻想着在我閱讀這些文字的時候會怎

樣深入一個諾貝爾文學獎獲得者的內心世界。之前他來杭州，我們曾近距離接觸過一次，這讓我对他的書更有動力，覺得藉由他的眼睛和心靈，一定會有一個最佳角度的嶄新而獨一無二的印像。

現在這幾本書就擺在我的面前。印度、孟加拉、克什米爾，這些中亞之地的宗教和文化都隨着它們來到我的面前。如此龐雜，但很迷人。我以前就對印度很有好感，覺得此地的極濃郁的異國風情。相比較我整日面對着的千篇一律的高樓大廈，還在孟買的車馬和裏裙(dhoti)似乎更具吸引力。現在看着這本書，以往那種膚淺的熟切更變成了一種真正的期待，似乎它們在詳細的文字裏擁有了生命，促使我馬上動身，去驗證奈保爾書中所說的一切。因為他夾敘夾議的文風，我對這個地方更了解了，卻又有點不真切。必須得親身去一趟！久久地住上一陣子，才能夠讓書中模糊的感覺變成事實。

這種買書的感覺簡直可以說影響深遠。這兩天，甚至是在之後的一段時間，我都有點夢遊感。昨天晚上我選了一個關於甘地的夢。夢到我和他都在一個村子裏住着。在這

個村子裏，還住着一個女革命者，她因為發現我在偷看甘地的微信而譴責我的不道德。雖然甘地向我示意握手，原諒了我。但那位女革命者並不這麼寬容。她等我獨自一人在洗澡的時候，來到我的面前，並說：「不尊重別人隱私的人也不配擁有隱私。」等她穿過浴缸冒出來的蒸氣，我才發現她居然也是裸身的。這樣一個奇怪的夢，完全是因為昨晚臨睡之前翻看的這幾頁書。儘管要分析這個夢的含義，我能運用法洛德弗洛伊德的心理學。但沒有這本書的話，我的夢裏絕不可能有甘地和印度的村落。

這幾乎是買書最理想的狀態。書一旦到手，它的精彩就紛至沓來。而且其絕妙的程度完全超乎閱讀者的想像。在不知不覺之間，人就受用了它的熏陶。其實，所有的經典都有這樣的效果。然而因為是經典，我們也就不去看它。每次一想起這些著作，就覺得它們一定是些陳舊的老生常談。及至被迫去看(譬如花錢買回來以後不得不看)，才發現這書過了這麼久居然還如此有生氣。裏面的內容幾乎遠遠超出了我們的想像。既精彩，又發人深省。