
謳歌火紅年代的詩篇

Social Dilemma
相信很多人
近 來 也 看 了

Netflix 的《Social Dilemma》紀
錄片。它找了一些曾在科技巨頭
如 Google、 facebook、Twitter、
YouTube等工作的人，他們都因
為看不過網絡世界和社交媒體帶
來的壞影響，而決心走出來，向
大家說出這些公司如何悉心設
計、用盡方法讓大家沉迷在網絡
世界裏。他們主張︰這個潮流不
如當年出現的報紙或電視潮流，
慢慢改變人的習慣，而是以完全
不合比例的速度，蠶食我們的時
間，以及摧毀下一代。
這些社交媒體工具不是輔助我
們的工具，而是我們人類變了這
些公司的工具，我們的注意力成
為了他們的商品。
以上的剖白當然不是人人同
意，但我相信作為家長，最震撼
的莫過於看到美國少年的自殺數
字，自智能手提電話普及之後，
一直直線上升及倍增。相信當中
女孩的自我形象最受影響，自己
身邊的朋友談到 12-16 歲的女
孩，不知為何，總有一段時間非
常厭惡自己或家人，不是過分追求
Like數，就是困着自己畫一些負面
的畫像。和一些小學校長談過，她

們也表示愈來愈難理解女生，男
生反而只是打機，但女生的心思
比從前青春期少女更複雜。
戲裏的網絡工程或社交媒體設

計師，最後給了一些建議，大家
可以參詳︰
1.16歲前不給智能手提電話，

也不能讓他們過早開社交媒體戶
口。
2.所有人在睡前半小時關電

話，不能帶入睡房。
3. 熄掉所有通知，不要被通知

牽着走。
4.不要按任何「建議給你」的
錄像或帖子。
5.問問孩子想花幾多時間在電

話上，他們未必會給太長時間的
答案。根據他們的答案作出調
整，及訂立計劃，也可安裝通知
你「熒幕時間」的App，讓孩子
一到那個時間就放低電話，或養
成特定時間才上網的習慣。
很多家長怕孩子太遲接觸手

機，會對他們的數碼知識有所影
響。我個人則認為現在的孩子非
常快上手，學校教的電腦知識及
要他們用電子產品的時間亦已足
夠，就像我不太覺得需要大量補
充練習一樣。人人取捨不同，不
知你會如何抉擇？

我之喜歡三
角梅，是因為
老父生活的菲

律賓州府家家屋前屋後到處掩
映着雲蒸霞蔚、嫣紫姹紅的三角
梅。
三角梅是家鄉閩南的叫法，學
名「葉子花」，港人叫勒杜鵑，
反而俗了。
葉子花比較準確。真正的花很
纖細，呈黃綠色，三朵聚生於三
片紅苞之中，外圍的紅苞片較
大，顏色繽紛，有殷紅、鮮紅、
橙黃、紫紅色、乳白色，其實都
是葉子，只是被世人誤為花瓣，
倒是用葉子花的名字較貼切。
既是葉子花，開放時滿樹繁
花，予人璀璨、濃烈、熱情、奔
放的感覺，喜慶洋洋，國人也喜
歡叫「賀春紅」。
三角梅的原鄉是巴西，喜歡陽
光、滋潤天氣，芳蹤遍及東南亞
及亞熱帶地區。
奇怪是中國古時文人筆下竟沒
有對三角梅的抒描，大抵那個時
候還不多見有三角
梅。我過去曾以《那
一身燦然的嫣紅》為
題寫過三角梅。這篇
文章被韓國外語大學
翻譯成韓文。
我把三角梅比作一
個勇敢、恣情的女
人：「三角梅宛若敢
愛敢恨的女人，是恣
情的，渾身釋放着一
股原始性力量；她又

如一闋謳歌火紅年代的詩篇，在
字裏行間激盪着時代的風雲和一
段狂飆式的美麗傳說；她又如
『出牆的紅杏』，不甘於禁錮在
一畦土地上，衝破樊籬，逾越出
高牆，把她婆娑的姿彩展現於人
間──但她肯定不是壞女人，只
是要做勇敢出走的娜拉。」
我把三角梅不懼惡劣環境比喻

為中國梅花精神：「梅花耐霜
凍。三角梅原出生於貧苦人
家——南美巴西、秘魯的貧瘠山
區，無懼風沙，慣看大地滄桑，
她沒有梅花的含蓄，卻有梅花一
般的傲骨，她生長在懸崖上或砂
礫地，即使被禁錮庭園內，她也
要攀出牆外，去仰視無垠的天
空、去享受自由的天地。當她開
花的時候，連帶平時翠綠的枝葉
也全變成燭焰般紅色，盡展火樣
的年華。」
這趟我在花墟購了三株一人高

的、白色、紫紅色、殷紅的三角
梅，其中一株大抵是水土不服，
很快便凋謝了。

其餘兩株，常年開
花，盛放不衰。
其中的一株是作欹斜

狀的三角梅，盡量把腰
枝凌虛伸向藍天，俯仰
生姿，就是上述的「飄
崖」，饒有詩意。
另一株聳拔而茂盛，

滿樹開的是紫紅色的
花，灼灼其華。我管叫
「紫英」。
（《種植記》之四）

「回港易」政策惠及內地或在
澳門工作的香港市民，多位在內
地的影視幕後製作友人，紛紛跟

劇組協商，取得假期返港跟家人團聚，心情既激
動又興奮。
友人們表示，因疫情他們在內地工作已逾十個

月，也明白理解內地和香港的出入境限制措施，
所以得知有「回港易」時，他們相約一起去辦理
出入境所需的文件證明，結伴踏上回家路︰「在
口岸入境香港，到大家集合齊人也不過是半小時
的時間，順暢！不過有件事不得不說，在口岸等
巴士時，有人接受電視台記者訪問，指內地的出
境安排及秩序不理想，需要改善云云……本來提
下意見是無所謂，但從他的語氣中，不難聽得出
來他是故意針對內地說這樣不好、那樣不夠完
善……真想衝上去跟這位香港市民說︰『把你腦
海裏鄙視顏料沖一沖啦，胡說八道，閉嘴啦！』
因為由內地出境至香港入境，都有不少出入境人
員在協助，只要大家予以配合，根本就沒有問
題，但硬要挑事來講，這就是個人的思維行為的
素質問題了。」
與家人團聚只是十天八天時間後，友人們就要

返回內地接受14天的檢疫隔離，然後重返工作
崗位繼續為生活拚搏，他們說︰「暫別是為了更
好的重聚，這句說話更貼合我們的心情；雖然在
內地吃得比香港更豐盛。縱使在家是清茶淡飯，
一家人能圍爐共聚的溫馨畫面，才是攝人心魄的
『美』，幸福感就是如此簡單啊！」
友人憶起某次在成都拍外景，在一家地道小店

偶遇女星吳倩蓮與她的丈夫，以及兩個女兒也在
午膳，曾在香港、台灣影圈名利雙收的吳倩蓮，
如今過着平凡的家庭樂生活，這就是很多人都嚮
往的，不是嗎！？人生的某個階段裏，大家不妨
撫心自問一下，一定能找到答案的。

胡說八道者請閉嘴
中國最年輕的城市——東

營，她究竟是怎樣的呢？見
微知著，就讓我從東營的一

家旅館說起吧。
大巴徐徐駛進東營市中心的長途巴士站，天已

入黑，我拿着行李站在路旁，正想着如何找旅館
之際，一輛小轎車來到跟前，「妳要去哪？」
「我剛到，還沒有住處，你有推介嗎？」「不遠
處有一家旅館，在我們東營名聲不錯，就去那兒
吧。」「好，沒問題，謝謝。」
這家旅館有着高大明亮的大堂，端莊優雅中飄

逸着溫馨親切，一位年輕甜美的女服務員小辰迎
上來，主動為我辦好入住手續，並親自送我到房
間去。房間面積350平方尺，傢具、浴室均具五
星級酒店標準，房租只是350元（含自助早餐）
啊！服務員知道我單人匹馬出遊，更細心為我安
排往後的遊走行程，為我找來導遊和司機，讓我
受寵若驚，我想：「這是七星級服務了！」
幾天下來，發現這旅館可不是開玩笑的：所有

設施、設備齊全整潔，旅館中那絲絲清新香味，
讓您沐浴在陽光中；服務員熱誠有禮，讓您舒坦
無憂；房務員體貼細心，我第一天把房間裏的紅
茶喝光了，她第二天特意多放幾包紅茶在我的桌
上，還寫上「祝您住宿愉快」的小紙條。這家旅
館讓我知道：東營是個好地方，東營人用心盡力
做好自己本分，讓人敬佩。
這天早上，我到旅館餐廳享

用早餐，食物美味，服務周
到，但餐廳內的油煙味道有點
嗆人；早餐用完了，看到幾位
老伯伯坐在餐廳門外，他們衣
着有點破舊，說話聲音宏亮，
和旅館格局有點不協調。
看到本來滿分的旅館有改進

空間，我趕快到前台找到接待我的服務員小辰，
把我的看法告訴她，希望這五星級旅館的服務能
精益求精。
「感謝您的寶貴意見，通風系統一定可以改

善。老伯伯的情況和我們旅館的經營特點息息相
關，我們董事長年輕時是小廚師，出身基層，他
創立這旅館集團其中一個目的，就是為了讓社會
上基層百姓，尤其長者，能以相宜價格，享受五
星級飯店設備和服務，讓他們晚年生活愉快多
彩；也因如此，我們部分住客是基層長者，這是
我們集團的經營方針，希望您能諒解。」
我雙腿釘了在那兒，一句話也說不上來……

我心裏除了驚訝，更多的是感動——這個世界竟
還有這樣做買賣的人？一個心靈多善良、多美麗
的人，他才會訂立這樣的經營方針？ 一個心胸
有多寬廣、多有遠見的人，他才會花費大量人力
物力，惠及社群，為社會做這樣的好事？
心裏的翻騰起伏，讓我的腳步不由自主地回到

餐廳，我端詳着餐廳門外的老伯伯——粗獷黝黑
的臉上滿布溝壑縱橫的皺紋，鋼爪般的雙手滿是
硬如鐵絲的老繭，他們的皺紋和老繭，見證着他
們為國家建設增添一磚一瓦的艱辛努力。
看着老伯伯們臉上開朗豪邁的笑容，侃侃而談

的自信，我放心了，也安心了。我相信，我們的
國家還有着千千萬萬個像這家旅館集團董事長這
樣心裏都是善和愛的人；我更相信，雙手都是老

繭的老百姓，會在社會每個角落得
到更多尊敬和關愛——而這，就是
我們祖輩建立共和國的初衷。
我堅信，這個初心，我們每個人
都一定會牢記在心；這個初心，會
讓我們960萬平方公里的土地永遠
滿載着敬和愛，永遠和睦喜樂，永
遠光彩照人……

中國四大河流行︰黃河下游山東省東營之二

疫情嚴重，政
府非常闊綽，送

了不少錢予很多企業，當中有一
些更是大企業，賺錢的大企業。
花錢花到不少納稅人心痛，也開
始擔心財政出現赤字。有人說我
不用擔心，反正有問題全港巿民
分擔。聽落又真是，自己沒有工
作，沒有收入會擔心，儘管擔心
是多餘，總之未餓死就算啦！
當以為對良心企業可以寄予希
望，怎樣也想不到身邊有友人在
良心企業工作多年，冒着疫情更
嚴重仍要工作，在冬至和聖誕節
到來之前卻被無理解僱，友人接
到「大信封」時真的晴天霹靂，
一班同事都非常難過，十分意
外。
那間良心企業是我們身邊人全
部都十分支持，都希望每人支持
它，令它更有力地經營下去，
想不到身邊人先遭遇到不合理
的對待！還好這位朋友很快便
調整好心態，積極面對現實，
想辦法去應付突變。
其實這兩年我們已變得更
加堅強，學習逆境下前行，
前面的路實在不易行，一步
一步地走來有點喘不過氣，
但那是很多人同樣面對的，
有喘息的機會便透透氣，吸

夠了便繼續迎難而上。
另一位在美加生活了幾十年的

朋友，先在加拿大生活了20年，
去年才再搬到美國居住，到美國
之後不久便新冠肺炎爆發，她只
好乖乖地在全世界疫情最嚴重的
地方努力地生活。誰知道上兩個
星期她告知我，她染上新冠肺炎
入醫院留醫10天，幸運地可以出
院回家休養。
不過聽她的語氣並不覺得大件

事，只輕描淡寫地講了幾句，至
於如何會染上疫症，她說有可能
是去驗眼的時候，卻又沒法確
定，總之就是「大步檻過」！
這一年大家都戰戰兢兢地過日

子，未知前面的道路如何？總之
幸運和不幸之中，走過一道又一
道的關卡，寄望將來，祈求上天
保佑世人！

幸與不幸

最近的天氣，稍微在屋子裏坐
久了，寒涼便從腳趾尖開始生發

蔓延，整個人會忽然忍不住打個寒顫，才發覺窗
外的暖陽和煦，並不會從感官上阻攔襲人的冷
意。冬至已至，小葉榕蒼翠依舊，紫荊花落花如
雨。街頭圍巾纏頸羽絨裹身的人，比比皆是，短
褲露腿短袖敞肩的人，隨處可見。每個步履，都
在按既定的路線匆匆。冷或是暖，陰或是晴，無
關四季更替，只與不可捉摸的隨機意識有關。
在香港穿梭，常常會發現一些奇怪的現象。人
跡罕至的亂石上，擺着一台老舊的電視機。深灰
色的熒幕，完好無缺，淺黃色的外殼，完好無
缺。電視機的熒幕，正對着一段高大的圍牆，牆
內是一處顯赫人家的墳地。每次經過，都想過要
不要去打開電視機的開關鍵，說不定還會跳出新
聞畫面。
在山徑拐角的一株大榕樹下，一口外表花哨
的行李箱，直直的杵在那裏。好幾年了，每次
走那條路，都先看到它。還有一根細小的生鏽
鐵鏈，把它牢牢鎖在路邊的護欄上。寄存箱子
在這裏的人，大概早就領悟到，人生路上夢才是
唯一行李。

很難爬到的瀑布灣上游，有一架半新的電冰箱，
側臥在水流旁的大石頭上。曾試圖去拉開它的門，
發現它至少看起來還是完好的。即便生產它的人
給它裝了4隻小矮腳，它也不會自己翻山越嶺，
一路走到溪流馬上要跌落成瀑布的懸崖邊上。這
面崖壁高且陡峭，之前下暴雨，有抄近路的人涉
險蹚過時，不慎失足跌落殞命於此。年節四時，
還能看到香燭鮮果，想是有人常來此祭奠。
沿着港島南區的海一直走，有一大叢茂盛的竹

林，正對着博寮海峽，海邊是一個簡易泳棚，不
分季節，都能見到一群年老的男子在此游水。竹
林傍着的一片山丘，各路神佛的造像，擺放得密
密麻麻。一尊一尊，一層一層，你能想到的神靈
都能找到。作為一個好事者，我曾拍了一段1分
鐘的視頻放上網路。一兩天的功夫，上千條留言
紛至沓來，有念佛號的，有雙手合十的，更多留
言的人，期望能請到其中一尊回家供奉。芸芸眾
生，總能在不經意間為你送來一次熱搜。
還有，就是最近有一名確診的新冠病人，從醫

院裏走脫了。全城通緝了3天，總算尋獲重新入
院。也不知道他失蹤的這幾日，惱人的新冠病毒
跟着他，一路又捕獲了多少無防備的人。這一場

疫情，於香港而言，更像是一次難得的全身體
檢。一波一波的捲土重來，一次又一次照清了醫
療資源的多寡，照見了公共資源調配中橫七豎八
的掣肘，照到了持份者的心懷各異，也照出了許
多匪夷所思和魑魅魍魎。以高效精英、高文明程
度稱著於世的城市，光環衰退，頹勢漸現，再多
自視甚高的姿態，也難阻一階一階的跌跌不休。
華洋雜處兼容並蓄的獨特稟賦，在非藍即黃的

短淺和狹隘中，被攪弄，被脅迫，被大劑量消
磨。往昔的五光十色
琳瑯滿目，已扭曲得
光怪陸離反智降維。
可嘆這座小城，山海
相接，自由通達世
界，樓價比天，墳塋
連着住宅，卻在迄今
仍不見曙光的疫情泥
淖裏胡亂掙扎。

香港的奇怪
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天是濃陰着的，彷彿不
久就會有雪花飄落。然而
冬季這樣的天氣，只要一
片雪花不見，就有一種說
不出的躁動，就擺脫不了

心頭的那份落寞。久居城裏，確實需要一種
精神填空，所涉及的不止是河流山川，還有
鄉村鄉情，這份牽絆隨着年齡與日俱增。於
是，和朋友相約趕集，不是城市裏的那種貿
易市場，而是純粹的鄉下集市，體驗那份樸
實熱鬧的氣氛，或許是最好的排遣方式。冬
閒之後，最熱鬧的地方就是農貿市場了。
鄉僻之地，貿易有定期，買者賣者從四方

前來，集於一定的地點買賣。集市露天，怕
雨卻不怕雪，只要不是大雪封門，總有趕集
人在市場出現，開始很少，當琳瑯的商品依
次在固定的區域擺開，不久便有更多的人加
入進來，直到興盡而歸。農閒時節趕集，是
鄉裏人一大樂事，也是城裏人一大樂事。來
集市上趕集，不用刻意尋找心儀的物品，豐
富的物資，青菜、熟食、糧油、日常用品、
農用工具構成了集市的繁榮。集市上，音響
代替了叫賣聲，喇叭裏的歌聲吸引趕集人的
目光。
和幾十年前的心態不同，如今的趕集人是

悠閒的，人們並不急於購買什麼，而是着意
在市場裏走走看看，有相中的商品就付錢裝
進口袋。讓人想起網絡上的淘寶，在商品頁
翻翻看看，喜歡了就去下單。也有人只是瀏
覽，但是瀏覽着瀏覽着，不覺已將購物車裏
填滿。趕集也需要湊巧，一件漂亮的衣裳，
一雙厚實的棉窩，在其他地方無意去買，卻
在這次的集市上看上眼，毫不猶豫購買下
來，花錢買個稀罕和愉快。
也許是因為嘴饞，走過幾個小攤，首先關

心的還是那些熟食小攤。2020年冬季的鄉村
集市，還是保持着上世紀九十年代的樣子，
麵食攤擺在市集最顯眼的地方。有炸油條
的，有烙餅的。一套鐵爐，長方形油鍋，穩
穩當當紮在地上，支一張桌子，擺一台秤和

一個盛放油條的篩子，就能開張。如果趕在
早市，賣油條配上賣豆汁，去晚了豆汁就沒
有了。沒有看見榨豆漿的機子，倒是盛放豆
漿的保溫桶有兩個，可能是從家裏磨好煮開
帶過來的。喝豆漿的人一般是趕路的買賣
人，一大早趕到集市擺攤，在家來不及吃東
西，到集市再填補肚子。
烙餅的小攤將小型電動三輪車斗打開，一

邊擺上案板擀生麵，一邊用電餅鐺烙油餅，一
南一北，兩者有個轉身的距離。喜歡吃那位婦
女烙的千層餅，烙熟後出鍋，扔在鋪了白鐵
皮的小方桌上，外抹一層調味用的辣子醬，小
刀翻飛切成四五厘米大小的小方塊，裝進特製
的快餐盒裏，用兩根纖細的竹籤鉗着吃，口
感酥軟適中，葱花放得也恰到好處。
做油餅的小攤兼顧爆玉米花，在一台專用

煤氣連體灶鍋中加入適量的玉米，以奶油和
白砂糖做輔料，經爐火慢慢加溫，不一會兒
便有玉米的顆粒在鍋中劈啪爆開的聲音，爆
出的玉米花蓬鬆且甜，每爆一鍋，便倒入一
隻篩子裏晾透，分裝在牛皮紙袋裏，很得年
輕人和小孩子們喜愛。只是集市上的年輕人
太少，小孩大都由爺爺奶奶帶着，天冷，不
捨得讓他們出門，都是老年人來集市逛逛，
買幾包爆米花給孩子們帶回去，也供不應
求。我在爆米花的面前等了半天，總算等到一
鍋，分發給同去的朋友，吃到回家後的黃昏。
汪曾祺在他的散文《故鄉與食物》中寫過

一種吃食，或散着或加工成方塊，切着吃。
有的地方團成球，方的圓的，或燕雀之狀，
點上顏料繪出彩色的羽毛，便成了花花草
草、吉祥鳥兒。三五一組穿到繩上，繫在小
竹竿上挑着，着實好看。汪老先生叫它「炒
米糖」，我們叫它「花喜團」。以前我們這
裏也有，後來就不見了。它的加工方法與爆
玉米花相同，將大米膨化炸開，黏上糖稀。
只是本小薄利，很少有人承繼這份手藝了。
喜歡冬天釀成的豆瓣醬。這時的醬是新

的，有一股淡淡的醬香，這些特有的味道出
自心靈手巧的農家婦女之手。有一個賣豆豉

的小攤每年冬天我都會光顧。豆豉是半成
品，買來可再進一步加工，原料是將洗淨晾
乾的蘿蔔切成小塊，鮮薑切絲，盛於醃菜罈
中，將豆豉均勻鋪在上面，撒上適當的鹽醃
四五個小時後再進行攪拌，一兩天就可以吃
了。加工好的豆豉我們叫豆豉鹹菜，就是這
些曾經或不曾經登上城市餐桌的味道，支撐
起鄉村集市的煙火氣。
喜歡這種歲月之下的煙火氣，正是有了這

樣的氣息，才吸引了更多的城裏人來鄉村趕
集。婦人們來這裏買土雞蛋，居家過日子的
來這裏買生活用具，結實耐用的菜刀、蒜
臼，給花施肥的小鍁小鋤，捥菜刀子，集市
上應有盡有。趕集人的眼神裏沒留下多少往
日的懷舊，比之三十年前的那種木訥，人們
的神色倒更顯得意氣風發。木訥的烙印是某
個時代揮之遠去的表情，如今經濟條件好
了，平靜的面龐透露出的是淡泊的心境，從
容不迫的生活。
集市上的衣物都是物美價廉的，適合在地

裏摸爬滾打的人穿着，鐵網般的衣架豎起
來，掛滿各式各樣的棉衣、棉褲，鞋襪則擺
放在一條長長的櫃枱上，搭成堆，卻又不像
從前那樣每個櫃枱面前擠滿挑選的人。每個
攤位都有人搭訕，都有人在細細地翻看，在
心裏與其它同類商品暗暗地比對。上世紀八
九十年代，集市上的服裝還是趕集人的搶手
貨，它來自天南海北，時尚又便宜，如今這個
行業，如果不是過年過節已很少有人問津。就
像城裏人喜歡到鄉下趕集一樣，鄉下人也去城
裏服裝市場選衣，我遇到過一位靠種果樹發家
致富的中年夫妻，兩人在一家服裝超市買運動
服，挑來選去猶豫不決，服務員為那位妻子換
了一身又一身，試穿得讓人生累。
農村富裕，進城買房、購物的人不勝枚舉，
精品商店裏的任何一角，都留下過他們的足
跡。生活為他們保留着一個重要的位置。儘
管，集市上的某些商品，已經不再是購買者心
目中的主角，倒是傳統工藝製作和特色小吃展
活動，吸引了不少當地的遊客和市民。
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■謳歌火紅年代的詩
篇──「紫英」。
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■東營街道一瞥。 作者供圖

■森森、斑斑兩姐妹一早移居澳
門，她們便非常幸運！ 作者供圖

■照片是最近拍攝於
香港金鐘添馬公園的
紫荊花開！作者供圖


