傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出



黄宗英走了, 人們紛紛哀悼這 位是藝人又是文

人的奇女子,無不懷念惋惜。我和 宗英先生不熟,但和黄宗江、黄宗 洛老師有過一番交往。宗洛先生是 北京人藝的演員,宗江先生是愛看 我的戲,進而成為忘年交。為紀念 老舍先生,我曾經把他的短篇小説 改編為話劇《開市大吉》,在香港 用粵語演出。後來舒乙先生提議, 北京人藝又上演了一版原汁原味的 北京版。

《開市大吉》是喜劇。挑選演員 的時候,有個老太爺的角色很想請 宗洛老師出山,可惜他身體不好 婉言謝絕了。但老爺子還是很高 興,對人説,《開市大吉》裏有個 角兒,原來是讓我演的!這話讓黃 宗江老師聽見了,馬上手舞足蹈起 來,連聲説:「怎麼不找我,怎麼 不找我呀?!」就是這麼直接,這

丹青講得繪聲繪色,我大笑,在 場人都笑起來。我一邊笑,一邊心 裏發熱,謝謝兩位戲劇泰斗,為了 你們,我也不能放棄寫戲。

丹青是黄宗江老師的小女兒,美 國留學,現在香港浸會大學社會學 系任教,她長相喜性,未開口人先 笑,像極了她父親,説話、表情更 像得十足,一笑一顰都帶着不黯事 故的可愛和天真。她形容父親和姑 姑是這樣說的:「他們的寫作不按 的成就,和這一點緊密相聯。

套路,他們就是活得亂七八糟,沒 章法,沒套路,他和我姑姑都是憑 着樸素的資產階級感情在行事、寫 作。他們就是率性、隨性、亂七八 糟,把周圍人搞得很狼狽,最後當

然也被人原諒了。」 有一次,在宗江老師家裏給他過 生日,他穿着藏藍色的中式絲棉 襖,裏面是咖啡色小緞子背心,高 挑的身板挺得直直的, 從背影看就 像個小夥子。風趣的談吐,純真的 笑容,不時流露的幽默,當今實在 少有如此的風流俏小夥兒。那天美 國的盧燕阿姨也在,宗江老師請我 們吃「雞素燒」,就是烤肉。

「雞素燒」是日本叫法,明明都 是肉,怎麼叫素燒呢?可能是音 譯。宗江伯伯的管家嫂操刀,她手 法嫻熟,味道調得也好,沾料是糖 和生雞蛋,就這一點,已經區別了 蒙古烤肉的粗魯。

管家嫂是東北人, 生得高大粗 壯,絕沒有日本女人的纖細溫柔, 但看着碗裏燒得又嫩又香的烤肉, 吸着滿屋濃濃的肉香和濃煙,喝着 清純的日本清酒,雲裏霧裏。宗江 老師搖頭晃腦地説:「且將陋室權 當做日本松坂屋。」

常規,不隨常理。一門七雄,是指 黄家的4男3女,個個活得隨心所 欲,坦誠真摯,活色生香,八九十 歲仍然保留着一顆童心,他們非凡



日本厚生勞動 省在早前(2020 年7月30日)公

布最新數據,香港男女平均壽命繼 續蟬聯榜首!香港女性平均為88.13 歲,男性平均為82.34歲,是所有 國家及地區中排名最高;而日本女 性平均為87.45,男性平均為81.41 歲,兩者均創下歷來最高紀錄。

較擠迫,工作時間長、壓力大,仍 成為世界最長壽的地區,究其原 因,香港有很好的公共醫療體系, 不會因為沒有錢而得不到醫治,每 天100港元的住院費用,哪怕是腦 部手術或者心臟手術都只需要這麼 廉價的價錢,卻提供優質的服務。 若果交不起錢的還可以向醫務社工 傷,令到病人能得到適切的治療。 公營醫院醫護人員醫治病人從來不 選擇政府或私家而有多重保障。

爺嫲嫲90幾歲,我外婆80幾,我 愛離開…… 的老爺105歲,在他們身上我看到 一個共同點就是:他們經歷過戰 那就是愛!

亂、人生不同的起伏,以致心境平 和,與世無爭,他們都是同兒女一 齊住,他們愛惜子女,父慈子孝, 為子女奉獻了自己的一生。所以子

他們平時很少生病,爺爺喜歡旅 行,朋友滿天下,90幾歲一直寫毛 筆字和吟詩作對;我外婆和奶奶是 典型的慈母,話不多,用自己的行 香港地少人多,辦公室和家居比 動教我做醫生所需具備的慈悲之 心。我老爺雖然105歲思維仍十分 清晰,每個孩子、孫子做什麼,在 哪裏工作都記得清清楚楚,當他們 的身體漸走下坡的時候,他們的孩 子雖然60幾歲都堅持常常去探望, 其實老人最想要的就是那種親情而 不是金錢或山珍海味。

晚上只要老人一下床,兒子就去 申請豁免,急症室從來都是救死扶 查看怕老人家跌倒,一晚查看好幾 次,平時吃飯老人牙不好,兒女幫 他將餸菜剪碎,大便不暢通,他們 理你有沒有錢,香港公私營醫療網 想盡辦法甚至用「一指神功」為他 絡讓不同的人有不同的選擇,普通 通便。沖涼剪髮這些是家常便飯, 病可以去政府普通科門診或私家診 家人是他的貼身護理人員體貼入 所,需要看專科的也可以視乎自己 微。一有任何變化住得遠的兒女也 的經濟環境、嚴重程度、輪候時間 會加入照顧行列。在我老爺最後的 日子兒女輪流陪伴,孫女兒通宵握 我家的老人家都很長壽,我的爺 着爺爺的手讓他慢慢地帶着家人的

如果你問我什麼是長壽的秘笈,



我推薦什麼書。梁文道曾經在一篇 應該能找到信心和期盼。選擇自己 長文裏面寫道, 説他不願意介紹人 欣賞的名人就好了。例如我喜歡邱 該看什麼書。他説是個很個人的問 吉爾、約翰遜、維多利亞時代的英 題,沒有對錯,而且自己喜歡看的 國首相迪斯以列等。 一些書屬於比較暗黑類,並不適合 所有人。

一個原因,當然是因為一言難盡—— 的東西滿天飛。想要打預防針,最 整天叫我們介紹最喜歡三本書,但 好的做法是看幾本這類書籍。這種 其實每年我們都看幾十本,經常看法 書比比皆是,中英皆可,隨便去書 都不同,怎麼可能這樣回覆你。

最近也看到奧巴馬今年的書單, 該看什麼類型的書,他的看法基本 富花光。 上和我類似。在不重複他的看法的 發言),我來說說我的看法。

性選擇,不到其他人説三道四。小時 失,必須靠自己學起來。 候《哈利波特》系列風靡校園,很 多學校推薦,我卻覺得神經病——兩性關係的書。很少人真的是天生 小説和電影無別,想看什麼,需要的高手。不了解異性,長遠不可能

被推薦嗎? 第一類要看的書,是人物傳記。 早開始鑽研,才能少走點冤枉路。 英國一位歷史學家曾經説過,人物 傳記,為的是提升自己的視野,從 去了。

找我的人最喜 他人的經歷找到自己的勇氣,知道 歡問的問題,是 一切都只是過程,感到釋懷之餘,

第二類要看的書,是講批判性思 考的。這個年代,好像網絡使得訊 我覺得他主要是有點懶而已。另 息自由,實際上假消息、危言聳聽 店能找到。

第三類的書,是個人財富型的。 推薦了大概二十本書。我也覺得沒 這是功利性的書,我推薦是因為我 有什麼意思。他喜歡的,關我什麼 們的教育系統裏面太過缺乏。不懂 事?那二十本書裏面,我竟然一本 得這些概念,人生不可能有真正自 都不感興趣。我記得錢穆分享過應 由,即使你是富二代,也只會將財

最後,一定要看一些講如何可以 情況下(想了解的可以去搜尋他的 獲得快樂的書籍。太多的社會人, 我認為有一定的社會病。不至於精 首先,我完全不會介紹虛構型書 神病,但這些都是長年由於不懂得 籍,主要是小説。我不是叫大家不要 面對人生和快樂的基本原則而憋出 看,只是小説是很個人的享受和娛樂 來的。這又是我們教育系統的缺

> 如果我再推薦多一類的話,就是 在自己最重要的關係裏面過得好。及

你就是你閱讀過後的產物。記住 傳記是唯一一種歷史書籍。看人物 這句話,你就知道人生該怎麼走下



### 回憶的路上

朋友司徒衛鏞(William Szeto),資深繪圖、 廣告、平面設計、牛仔褲市場設計達人; 亦是文 字愛好者,最近由三聯出版社結集推出新書

《回憶的味道》,簡潔真誠的文字,內容包含古今中外琳瑯滿 目;有幸被司徒邀請出任新書撰稿推薦序,能得參與感謝不已。

2020年7月,原本配合一年一度,7月盛大舉行的香港書展,推 出與編輯商討不下十年、有關自己過去數十年走過時裝界的心路歷 程,結書兩集《衣路歷情》及《Throwback》。可惜疫情影響,書 展7月舉行不了,推遲到12月也不成,沒辦法,只好期待明年疫症 平伏,一切回到往昔的正常,再將今年兩本新書策劃於明年書展重 新推出。

今年的新書未能完善推廣,編輯已商討隨後出書計劃 心下已有兩本書的構思。

首先的一本基本上萬事具備,只欠落筆;因由司徒衛鏞新書書名 「回憶」二字,勾起自己有關曾經走過的路,初步書名方案《回憶

旅行形式多樣,不一定離開居住的城市、地區或國家才叫旅行; 童年是個內向的小孩,資質一般,老老實實便是個笨小孩、Late

興趣除了畫圖畫(人臉為主),讀安徒生、一千零一夜、狄更 斯、迪士尼等等童話,便是走路。

成長在新界眾多鄧族古村之一的屏山,村內長巷為麻石鋪砌, 村周圍那些年以泥路為主。村子依丘陵建於平和矮山坡,同一條 長巷,地勢略高位置的屋與屋之間,經常相距十級八級麻石鋪的 梯階,走上走落,或呆坐一角為童年美好回憶的點滴。麻石板長 巷是我認識「路」的初階。

稍長,村前良田阡陌,連片魚塘與河道旁的田基、塘壆、河沿 成為漫無目的閒逛的路徑。在田邊小溪、塘壆石蓬、河湧靜水小 灣徒手捕魚蝦成了樂趣。更大的滋味來自什麼都不做躺臥水邊仰 望天上雲展雲舒。遙望黃昏日

落西沉大頭山及後海灣對岸南 頭南山,讚嘆紅霞滿天成為一 生一世不離不棄的嚮往!

■正確位置不詳,因附近環境 大變,我家宗祠隔個良田阡陌 與不斷魚塘,便是大頭山;我 們自小熟悉的山坡。 作者供圖



以前過聖誕的日 子,有很多難忘的

的聖誕購物也好,還是跟家人一起 在家吃火雞也好,總會有很多開心的節日,我會在聖誕當天,一早到 的回憶。其實今年過聖誕,相信每 位讀者一樣難忘,就是留在家 中——「在家過聖誕」。

其實自己主持電台節目時,經常 也會想着聽眾們在疫症期間怎樣過 生活,所以在12月初的時候,每個 晚上,我也會跟聽眾們收聽一張聖 誕專輯。而且這個環節,我給了一 個名字,就是「陪你在家過聖 。因為知道這個疫情的嚴重 性,而且不斷叫大家避免走進人群 中,保持社交距離,要做到這樣的 話,就是不要走出家門。

但聖誕節這個普天同慶的節日, 本來就是應該跟家人或一班朋友一 起慶祝,大搞派對,開開心心吃火 雞,做什麼也不打緊,只要大家聚 在一起,已經很有節日氣氛。而這 個慶祝方法,今年全世界相信也不 可以了。雖然是這樣,但我覺得聖 誕節應該還是要製造一點聖誕氣氛 給聽眾,就算「在家過聖誕」也 好,也應該要感受到這種感覺,所 以我便在每個晚上播放一些聖誕專 輯,營造這種節日氣氛。

聖誕,你會怎樣過呢?可能你會 説:「就是你所説,在家過聖 誕。|雖然是無奈,但為了自己及 身邊的人着想,我們就忍耐一下 吧。好像我一個人生活,其實有很 多節日也是一個人過。可能我不太 喜歡熱鬧的關係,所以覺得沒有問 題。還記得在加拿大生活的日子,

過聖誕的時候,因為朋友不多,而 且沒有什麼興致跟他們外出參加派 片段,無論是開心 對,所以只好一個人留在家中,雖 然是這樣,我也不會放過這個開心 超級市場買一些有關聖誕的食物, 回到家中自己好像為自己開派對一 樣,每種食物分量不多,但有很多 選擇,看着枱上林林總總的東西, 就會覺得其實自己一個人好像在吃 聖誕大餐或聖誕自助餐似的,也不

> 話雖如此,在今天聖誕節的日 子,我們不應該有人群聚集。在一 個月前,身邊有一些朋友還是決定 在家開派對慶祝聖誕節,還邀請我 出席,而且據講將會有20多個朋友 參加,聽到這個人數,其實自己也 有一點恐懼。很奇怪,很多人也會 覺得,只要在家裏舉行任何活動 就好像不會有疫症發生似的,其實 這個觀念是錯的,只要人群聚集 就有機會感染到新冠病毒

坦白講,最初我是有點心動的 但看着每天感染疫情人數的持續情 況,還是打消了這個念頭,始終這 麼多人聚集在一個家裏面,如果不 好彩的話,其中一個染上疫情,就 大件事了。而且身為公眾人物,還 是應該做好榜樣,灌輸給聽眾或觀 所以我也想問問讀者們,今天的 眾知道,在這個嚴峻的時期,大家 還是乖乖地遵守防疫規定。雖然在 家開派對,是私人的地方,但還是 不要製造更多的麻煩添亂。

我深信,疫情總有一天會過去, 只要大家繼續忍耐一下,陽光燦爛 的日子總會回來,因為我們還有很 多很多個聖誕節需要慶祝,祝大家 聖誕節快樂。

# 培養創新和逆商人才教育必須改革

凡是有中國人的地方, 烈,連教育也變了質,以 考試作為導向,中國學生 都變成了考試動物,應付

考試的能力高強,可以奪取高分,但經常可 以看到這些高材生創新能力不足、應變能力 不足、發明能力不足。因為在考試為導向的 死記硬背,滾瓜爛熟,一看到這個題目,立 即能夠準確地寫出答案。中國人考托福試進 入美國大學,往往都是高分取錄了,到真正 上課的時候,美國教授會發覺中國的學生英 文水平很差。美國大學的研究生中,教授發 造力。

今天世界進入了第四次科技革命的年 代,不少重大科研領域都面臨着突破的關 明能力的新一代,就成為急需解決的問 題。因此,中國整個教育界,都要求中國 的教育體制一定要推行大改革,突破樽頸 革。教育是不是要固定在一個學校裏面推 地帶。美國大學招生,定出了「好學生」 的七個標準:一、積極的學習態度。二、 對所選的專業是否酷愛。三、獨立的思考 能力。四、擁有堅韌不拔的性格,一定要 作能力。七、擁有團隊合作精神。

其研究的表現。如何運用腦袋進行思考,思 考的方向和邏輯性,應該在10歲的時候就養 成。如果到了23歲以後才進行這種訓練,效 果就會比較差。

中國要盡快完成中國夢,必須和時間賽 跑,盡快改變中國的考試體系,要改變大學 的收生方式。中國有14億人口,如果公平地 從這14億人裏面挑選最有發明創造力的大學 生,中國一定會擁有出色的科研隊伍。但 是, 現在的高考制度, 充滿了不公平性, 往 往是發達地區的富有家庭的子女,獲得了最 多的進入大學的機會。因為他們的家長有 錢,可以聘請補習先生進行惡補。農村的孩 子,根本就沒有相同的財力物力,高考的關 也要進行改革。

行?西方國家已經推動在不同的學校裏面學 習,交換生、交換課程相當頻密,所以研學 旅行、營地教育愈來愈普遍。將來不會把同 一個年齡段的學生關在同一個課堂裏進行, 眾不同的獨特的思維方式並不足夠,影響了 七十的時間不必上課,而是進行項目研究, 人才的等級。

邊研究邊學習。

大學的課程的難度門檻需要降低。因為知 識不斷更新,跨學科的新科技不斷出現。如 果學生專門花時間在一個很狹窄的專業領 域,就沒有辦法理解和掌握多學科的知識和 技術,科技新社會今後需要這種知識廣博的 學生。那就是通識教育出來的學生。香港的 通識教育,被「黃絲」老師騎劫了,變成了 「反中」、反社會的政治灌輸,這種項目式 的學習,成績顯著,學生變得非常專業,變 成了專業的暴動者,學習得愈好,破壞經濟 破壞社會的政績就愈顯著。

課程學習門檻的降低,是否就不能培養出 有競爭力和綜合領導力的科學家?答案是 現中國學生都非常聰明,但是,逆向思維不 卡,使得他們處在下風。機會的公平,是今 進行個性化的教育,因人施教,因才施教, 足,多角度突破的能力不足,影響了發明創。天大學招生需要解決的一個問題。今天人工。每個人的發展方向不同,有些學生在兼顧了 智能已經滲透到教育領域,這迫使教育體制 通識之後,可以向着某一個專業發展。進入 了新的科學時期,也就是進入能者為師的時 近年來,工業領域、金融領域、商業領域 代,將來的大學教師一定是這個領域最有成 鍵時刻,中國怎樣培養出有創新能力有發 都進行了翻天覆地的改革,經營模式改變 就的人。各個領域的能工巧匠,才能成為大 了,技術含量改變了,競爭手段改變了。但 學的教師。由於未來知識的傳播,絕大部分 是,春風不度玉門關,教育的體制卻沒有改 是由於人工智能完成的,所以教師的角色更 加側重情感溝通、陪伴、指導性、幫助學生 個性化地發展。

將來文憑會貶值,在社會沒有辦法評價一 個人的專業能力的時候,唯有發出文憑,作 為標籤。第四次科技革命,最出色的人物例 完成研究任務,並且擁有相關的能力。 而是讓不同的工作經歷的、不同年齡的、思 如蓋茨、任正非、馬雲、馬化騰,不是沒有 五、有好奇心,平日有探索、研究問題的 維方式不同的人一起學習,一起進行研究, 文憑,就是沒有名牌大學的文憑,但是他們 思維習慣。六、良好的文字表達能力和寫 互相借鑒,互相衝擊,吸取不同的思維方 的創新能力、轉化逆境的能力、發明的能 式。師生之間漸互動的,互相刺激思維的, 力,都是出類拔萃的。將來利用區塊鏈的新 一般來説,中國學生都很容易地達到這七 只需要設定一個項目,就可以進行研究和學 技術,很清晰地記錄了每一個人學習的經過 個標準,但是,開展深入的研究工作的階習。科技發展太迅速了,將來必然是終生學和能力、實踐的能力、開創企業的能力,給 段,中國學生的缺點就暴露出來了,他們與 習。美國的名牌大學,近幾年大學生百分之 出了學分。這叫做學分銀行,清晰地表明了



## 2020年,不再見了

讀者再見面時,已是踏入2021年了。

的來臨。對全世界來說,2020這組數字聽起 個令人不安的數字。 來好像很對稱易讀,象徵美好圓滿。它又是 年的新開始,大家都對它充滿期盼,憧憬着 濟富裕的國家的醫學專家們不但對控制疫情 它為全球帶來更美好的十年。

相信絕大部分市民都渴望新的一年快點來 欲征服人類的災難電影的劇情。 到,重現東方之珠昔日的繁榮和安定。

安的一年,而且更是全球性,甚至連南極洲 每天聽到美國的確診人數是20多萬、30多 和商場的燈飾依然閃爍燦爛,可是人心不 也不能倖免。

告訴我,她從觀看星座中知道來年比該年的 數接近7,800萬人,死亡人數170萬人。原來 情況更惡劣。我當時還以為她是指香港的動 亂會延至翌年,而且局面會變得更差,卻怎 巫見大巫。 麼也沒想到竟然會來一個全球大瘟疫新冠肺

這是我在2020年為此專欄 年前的事情,很多香港人應該仍是猶有餘悸 不可終日的心情下度過。市民的一切生活都 撰寫的最後一篇稿件。下次與 的。當時在香港歷時約5個月的「沙士」奪 被改變了,很多僱主關門大吉,也有很多僱 去了299名市民的性命,全球約29個國家 員失業,遊客區更是蕭條零落,往昔車水馬 2020年未曾來臨之前,很多人都期待着它 8,000多人感染,700多人死亡。這已經是一 龍的情景不復見了。「沙士」後,香港經濟

束手無策,而且疫情更加變本加厲,已經在

2019年最後一季,一位研究星座的朋友曾 為真的不可思議。直至現時,全球的確診人 耀的一番心意了。

了。現時疫情仍然未能受控,第四波依然肆 年的最高任務是好好保重,強健身體,未來 我們經歷過非典型肺炎肆虐,雖說已是17 無忌憚地橫行。整個2020年,大家都在惶惶 還有更多個聖誕節讓我們歡度的。

復甦,百業振興,百姓過了十多年穩定的日 沒想到2020年的大瘟疫不但是全世界各國 子。這次新冠肺炎之後呢?香港能否再次展 二十一世紀二十年代的第一年,是另一個十 的事情,持續的時間竟然超過一年。多個經 翅高飛,恢復昔日光彩?時勢不同,人心不 同,仍然是未知之數。

今天是聖誕節,相信這是繼1941年之後一 對香港人來說,經過動盪的2019年之後, 英國出現變種的病毒,恍如荷里活拍攝病毒 個最令香港人難以忘記的聖誕節。在限聚令 之下,往年普天同慶的活動和氣氛都沒有 若説「沙士」的數字已經令人不安,那麼 了。大家為了避免被感染,最好還是留在家 沒想到2020年竟會帶來更動盪,更令人不 新冠肺炎的數字簡直令人嚇得魂飛魄散。我 中,過一個寧靜平安的聖誕假期。港九兩岸 萬,甚至40萬時,總是以為自己聽錯了,因 寧,避疫在家,今年恐怕辜負了它們努力閃

> 今年未能在聖誕節狂歡,我們寄望農曆新 「沙士」比起新冠肺炎的殺傷力,簡直是小 年再與親友共聚,好好慶祝吧。若説寄望農 曆新年會是過分樂觀,那麼中秋一定可以共 香港在17年內經歷兩次瘟疫,百姓可受苦 慶團圓吧。沒有瘟疫是不會離去的,我們今