



這是會提意見

最近上海瀋劇院重排《蘆蕩火種》，演出是作為2021年建黨100周年演出的紅色經典。1963年，出了兩台地方好戲《蘆蕩火種》和《革命自有後來人》，後來改編為京劇，成為北京京劇院的《沙家浜》，中國京劇院的《紅燈記》。

幾位負責改編的作家可厲害了，汪曾祺，這位普天下全知道；肖甲，上網查只能查到肖甲嗶嘰膠，肖甲在京城的戲曲圈非常出名，跟導演阿甲並稱「二甲」；還有楊毓民，楊毓民是汪曾祺西南聯大的同學，京劇《楊家將》和《離魂凌空》等都是他的作品。這3位接到任務，馬上住進頤和園龍王廟，當時北京已是冬天，為什麼住進清冷蕭瑟的頤和園，不得而知。高手就是高手，一個星期劇本改編完了，實際上只工作了5天，改名為《地下交通員》，有傳奇性，為了好賣座。

本人已經久不為內地寫舞台劇，原來現在寫出劇本不是先給導演，是要先開研討會，據說請來的與會者都是專家。上世紀六十年代沒有研討會，幾位編劇不知道負責審查研討的「專家」是江青。江青草草一看，說十年磨一劍（一個戲磨十年，把人都磨死了），這麼快寫出來的都不會是好戲，把海報撤了，不能上演。

汪曾祺那時候是北京京劇院的專職編劇，馬上奉命又改二稿。他也是太實誠，十多天又改完了，恢復原名《蘆蕩火種》。這一次是由江青主持，不說寫得太快不會是好戲了，做了些小改動，批准進入排練。北京京劇院傾全團之力，用的都是好角色，趙燕俠、譚元壽、馬長禮，連小角色都是名角。劇本好，一切都順利，江青先看了錄排基本滿意，認為可以給毛主席看了。

毛澤東一向喜歡京劇，愛聽愛看，自己還會唱，對京劇改革和現代戲很關心。毛主席看了《蘆蕩火種》，提了幾點意見：兵的音樂形象不飽滿；後面要正面打進去，現在後面是鬧劇，戲是兩截；改起來不困難，不改就這樣演也可以，戲是好戲；劇名可叫《沙家浜》，故事都發生在這裏。

聽到毛主席提的意見，汪曾祺和編劇都覺得，毛主席提意見的「態度」好，意見有道理，不強人所難，也不強加於人。他沒有提當時此劇爭論得最厲害的原則問題「是武裝鬥爭還是地下鬥爭」，他知道一部京劇解不了這樣的問題，也沒提什麼高度、深度，意見簡單明確，可行可改，創作者們心服口服。

這是前輩汪曾祺先生的親歷，他寫進文章，永世留存。作為一個編劇，身處當下遙想當年，感慨萬千。



啟航師卡丹

2020 最後一星期，沒料到中外一串擲地有聲的繁星驟然隕落：另類超模 Stella Tennant (50歲)，上世紀六十年代紅星歐嘉慧 (82歲)，鋼琴詩人傅聰 (86歲) 及時裝宗師皮爾卡丹 Pierre Cardin (98歲)。

原本選好照片準備寫 Stella，誰知卡丹大師放棄棄望 2021，於 12 月 29 日離世，享年 98 歲。以中國人古訓，過 60 屬笑喪，過 90 近 100 的長者屬高壽，福氣中人，回望大師豐盛時裝旅程碩果纍纍，真菌飲得杯落。

對中國時裝發展而言，卡丹比任何一位設計師都更擁護地有聲，尊其為中國近代時裝啟航師，絕不為過。

1978 年，「文革」結束未幾，首位西方時裝設計名師來華，卡丹初探北京。1979 年，卡丹首次在北京，為中國舉辦 1949 年以來第一次時裝動態展示 Fashion Show。往後多年卡丹不時訪華，與中國人民關係密切，稱其為中國近代時裝啟航師、導航師，絕不為過。

上世紀九十年代中，北京時裝周 CHIC、大 Show 於天壇舉行，3 位國際大腕來京參與，3 人皆原籍意大利：年資至老卡丹，中間華倫天奴，上世

紀八十年代中期之後才走紅 Gianfranco Ferré 費當。

二十出頭的卡丹，在二次大戰後便離開故鄉威尼斯前往巴黎，成為宗師中的宗師 Dior 的助手，助其創作奠定千秋地位的設計 New Look，後歸化法國。六十年代前衛創意「太空裝」Space Fashion 的圖騰人物。

華倫天奴成名於羅馬，早在上世紀七十年代其主要推廣活動以巴黎為中心，華貴優雅從一而終，縱使前年長退休，其品牌仍然在時裝驚濤駭浪中一枝獨秀。

費當自米蘭走向國際，其建築師底蘊助其衣服結構嚴謹、大方而優雅；Dior 於八十年代末改革，迫使自聖羅蘭退出自立門戶以來一直緊守崗位的 Marc Bohan 退位，接班人便是 Ferré。可惜早逝。

3 位意大利名師，巧合地跟巴黎建立千絲萬縷關係。

那年在北京，國人都認得其實八十年代中期以後，財富膨脹名氣卻已走下坡的卡丹，備受恭敬、前呼後擁歡迎。如日方中的華倫天奴與費當下車時，卻與接待人員短暫失聯，手上又沒有請柬，沒人認得，站在天壇入口處尷尬得不得了，猶幸一夥香港設計師隨後到達，代為解圍。從中可見卡丹在中國人眼中的超然地位。



1978年皮爾卡丹先生首訪北京，為新中國在1979年破天荒動態時裝展出探路。(官方網上圖片) 作者供圖



打不打疫苗？

今天是 2021 年元旦新的一年新的開始。在過去的一年，香港、中國、以至全世界都受新冠病毒影響，嚴重影響人類的健康和經濟，我相信無論任何人都希望新的一年控制疫情、健康、平安！

現在全世界都在密鑼緊鼓地研發可以預防新冠病毒的疫苗，為人類帶來新的希望，為早日控制疫情行出吃重要的一步。

預計香港政府會購買目前已經過第三階段試驗過的疫苗，為市民注射。不過有很多人還沒有拿定主意是打還是不打呢？

自從有預防性疫苗發明以來，世界上很多傳染病都因為用了疫苗已大大減少。例如種牛痘令到天花幾乎滅絕。以前如果天花流行會令很多人發高燒甚至喪失生命，即使能夠倖存住性命也滿面出到留下密密麻麻的疤痕。你一看就知道他小時候出過天花。貴為清皇室也不能倖免，何況普通平民百姓呢？

小兒麻痺症疫苗令很多小朋友免受行動不便之苦。幾十年前如果小朋友不幸感染吃脊髓灰質炎（即是小兒麻痺症）可以引起一側腳或手萎縮，所以可能你曾見到了年紀的人長短腳，就是因為小時候曾經發病。

以前乙型肝炎佔 15% 的人口，有些人可以變成長期帶菌者而感染其他人，如果長期慢性肝炎可以引致肝硬化甚至肝癌。而香港在上世紀八十年代開始所有出生的孩子注射乙型肝炎疫苗之後令到香港乙型肝炎

的病患直線降低，以減少肝炎、肝硬化、肝癌的機會。

如果孕婦在懷孕期間感染了德國麻疹（風疹）會引致胎兒先天性的缺陷，香港女生在小學六年班是全部注射，已減輕了感染。人體乳頭狀病毒疫苗 (HPV) 可以減少子宮頸癌、外陰癌。希望 20 年後看到這些癌症大幅度減少。這些都是成功的疫苗經過時間的檢驗而行之有效，對世人作出傑出的貢獻。

一個疫苗是否成功要考慮幾個不同的因素：

- 1、所預防的病是不是傳染速度快，感染性強，會影響人類的生命。
- 2、疫苗的有效性。
- 3、疫苗的副作用。
- 4、疫苗要經過嚴謹的科學研究，大量數據，長期跟進觀察接受注射的人群有沒有副作用產生。
- 5、監察着這些流行病傳染病會不會變種，而疫苗也與時並進。例如流感疫苗，每年可能有些變化或者看當年的流行情況作出適當的改變。

我們要以科學的態度去考慮，當疫苗鋪天蓋地湧來，每天有這麼多人感染甚至於死亡，疫苗是迫切和正面的。但當然上述的資訊一定要具備。打了疫苗並不是天下無敵，最基本的防護措施還是必須做足，例如不去人多的地方，保持社交距離，戴口罩和防護裝備，勤洗手。因為沒有一隻疫苗是萬能的，可 100% 能預防防疫，而且病毒可以變種，疫苗要不斷創新才能經得起時間的考驗。

祝大家新的一年健康、愉快！



中國有希望成為水果王國

范舉

當前，中國是水果產量和消費量佔世界第一的國家。但是，水果大國並不等於是水果生產強國。日本的水果，可以賣出天價，最近的就是日本葡萄品種「浪漫紅寶石」，這一新品種開發歷時 14 年，其糖度在 18 度以上，每串重量不低於 350 克，每顆葡萄大如高爾夫球，外皮顏色比普通品種紅，每顆葡萄的重量達到 20 克以上。拍賣出 7.3 萬元人民幣，一串葡萄大約 30 顆，折合每顆葡萄 2,433 元人民幣。日本長野縣的香印葡萄，300 港元一磅。至於日本的士多啤梨、水蜜桃、蘋果也賣出高價。日本靜岡縣的皇冠蜜瓜、蘋果也賣出 300 至 400 港元。

中國的蘋果是世界產量第一，每一公斤 6 元，可說價格很低。哈密瓜每一個售 25 港元，說來令人傷心。

其實，新疆盛產葡萄，吐魯番盆地的馬奶子葡萄，也叫馬乳葡萄，因為果粒大，平均單果重 6 克，大的達 8 克，果粒圓柱狀，果肉白綠色，味甜多汁，質地較脆，味爽口，因為有小核，所以適合鮮吃。新疆塔里木盆地所產的無花果果實非常的鮮嫩，水分多，不易保存和運輸。只能夠曬作為無花果乾。吐魯番盆地和哈密所產的哈密瓜，又甜又香，可說是極品。庫車杏不僅肉厚味濃，酸甜適口，連杏核也是甜的。伊犁蘋果，果形端正，果肉鬆脆，多汁，味道爽甜，香味濃郁。全世界的野蘋果樹的故鄉，就是新疆伊犁。庫爾勒香梨也是新疆水果中的代表。新疆庫爾勒土地肥沃，素來就有「梨鄉」的美稱。其他北京的水蜜桃，廣東東莞的荔枝，廣西的特產沙田柚，都是非常出名的水果。可惜，售價不高。

究其原因，中國的水果生產追求數量，對於質量並不重視。更重要的是，經營方式是個體戶、小農經濟，不追求商品規模和質量，沒有名牌的觀念，不重視規格、也沒有質量的保證。以北京水蜜桃為例，優質的個頭大，汁多味甜，有很香的蜜桃味。但是，小販都說他們在出售北京水蜜桃，其外表有一點相近，實際上是河南的油桃，口感很差，立即把北京水蜜桃的名聲毀壞了。香港吃不少哈密瓜，不香也不甜，原來產地並不是新疆的哈密瓜，而是來自甘肅和內蒙古。到了最近兩年，不少邊遠地區的農民，都通過網上商店推銷自己的水果，由於現在公路修通了，水果都能夠一下子賣出，賺了一筆。但是，偏遠地區一家一戶經營，根本就沒有品牌和規格可言，屬於百鳥歸巢，同一批蘋果，有很大的，也有很細小的，有的鮮紅色，有的淡紅色，有的黃色，有的果肉鮮甜，有的淡無味，有的農民，追求豐收，增加產量，大量使用化學肥，結果，蘋果外邊是漂亮的，但內心卻發出了啡色和黑色，都變爛了。這使得中國的水果賣不到好價錢。

中國已經注意到這個問題，開始由公司經營，與農民簽定合同，收購他們的產品，並且對他們進行種植水果技術的培訓，統一技術，統一品種，統一管理要求，禁止亂使用化學肥和農藥。若有使用農藥者，一律不收購，當違約處理。凡是經過有規模的企業統一經營者，蘋果的外部顏色、大小、含有糖分的程度，質量都是一致的，不同質量的水果，分開檔次，賣不同的價錢。這就形成了商品經營的架構。不再是小農模式的百鳥歸巢的水果外賣。

國家也派出了水果種植專家到邊遠的省份，幫助農民掌握新技術、新品種，提高農民的科技種水果的能力。今天，數字化、智能化的水果種植業，已經在邊遠的省開展起來，農民只要手拿著 5G 的手機，就可以通過電腦和傳感器，控制着溫室裏面的士多啤梨、水蜜桃、杏、櫻桃的生長情況，什麼時候噴水，什麼時候調高溫室裏的溫度，什麼時候增加有機肥料，都通過極為科學的計算。

控制野外山頭上的水果成熟，也有了新方法，過去在一個月裏面，所有的蘋果和雪梨在一個月內相繼收成，農民忙得不可開交，豐收數量太多，供應太多，結果價格下跌，農民反而遭受損失。今天利用不同的品種、不同的管理辦法，使得收成期長達 4 個月，甚至有逆周期的水果。更重要的是，今天中國的農業科技大學開始研究和製造高透視儀器對水果包裝之前進行檢查，保證質量，分開檔次。美國麻省理工學院向中國推銷水果的糖分檢測的儀器，只要用針插入蘋果或者提子裏面，儀器立即顯示出其甜度，讓中國的農民可以根據糖分的水平制定蘋果或者提子的價格。但這種儀器有一個很大的缺陷，就是要損壞水果才可以測定糖分的水平。但農民並不可能對每一個蘋果都插一下，才能分辨出蘋果的檔次。農民要求檢測應該是沒有損傷的、而且是快速的。

結果西安的農業大學，立即通過了高透視儀器，可以透過蘋果的糖分水平，有沒有出現了爛心的情況，結果把蘋果分級，所有爛心的蘋果都能夠攔截下來，做到了快速的檔次篩選，結果讓消費者提高信心，蘋果的價格提高了一倍多。



我想自己來造星

看完《全民造星 III》，我有個衝動——我想自己來造星。

我不會唱跳，甚至不是真的特別欣賞唱跳，但我很能夠感受到這個節目帶給觀眾的悸動。看到各位熱門選手們在社交媒體上的活躍程度和被吹捧，這個節目絕對是成功的，但我覺得在看的過程中，很多人都覺得裏面有自己不同意的地方，於是我突發奇想——如果我來選拔，會是怎樣。

我剛剛 31 歲，成長的年代還是四大天王當紅，對於偶像有固有的看法。我認為魅力是一切之上。這和個人背景、性格有關。這是實力的根本，但卻不是可以隨便練出來的，很大程度是天生的。所以節目裏一直說和鼓勵的要努力，我是不同意的。如果有一個行業和努力最沒有關係，娛樂圈應該就是了。我再努力，我也沒有劉德華的樣貌、周潤發的氣場。

另外，我認為談吐的部分，要放大很多。一個星除了台上的表演（這部分其實很大程度上可以由伴舞、舞台效果等調校），台下給人的感覺，是能否俘獲粉絲的心的關鍵。如果是我，我會要選手們講更多更多的話。我甚至會將真人騷部分推大很多，因為這樣大家才能感受到他們。這也就意味著每個人身上的鏡頭

時間必須放大好幾倍。對，只有這樣才可以真的讓人感受到他們是怎樣的。如此一來，可能整個節目一開始就只能最多 20 人而不是 50 個。這樣也無可厚非。我自己的選人準則也很不一樣。第一季的《全民造星》我有留意過，也明白為什麼姜濤會成功。但我完全沒有留意過第二季。決賽當晚第一次看到第二季冠軍 Phoebus 的跳唱表演，我真的當場拍爛手掌。真的很有台風，我覺得很難得，還要是唱本地跳舞歌。

但我沒有很認真地欣賞決賽晚上其他參賽者的演出。我覺得都有一種為表演而表演，沒有個人風格的問題。似乎每個人都在扮演某個人而已。看外國表演，很少會發現這種情況。扮韓國人、扮陳奕迅、扮歌姬等，就是沒有做自己感覺。不行，的評判們每個人人都稱讚得下，我卻真的覺得只有 Phoebus 才是動人的。那種成熟的不羈，我好欣賞。

當然，我絕對接受各花入各眼。但《全民造星》這個節目裏，至少第一季有些人我都認為比起現在的人氣其實有着更大的潛能。例如被讚定一取笑名字很普通的我的中學師弟 Oscar。

但願我能把這些人組合起來，看看如何能以我的方式重新包裝。肯定有趣。



以歡笑迎新年

小蝶

2021 年是全世界都渴望它早點來臨的一年，因為去年大家都過了動盪不安的日子。人人都希望隨着 2020 年的離去，也同時帶走瘟疫和所有不景氣。我希望大家都能夠過一個平安喜樂的 2021 年。

今天是新的一年之始，雖然疫症仍熾，但我想帶給大家一點歡樂，以微笑迎接新年。所以，我將我在這年來閱到有關疫症的外國笑話與讀者分享，以博大家一粲。千萬不要以為我躲懶，我只是希望為各位送上歡樂。

笑話一：一名父親與其妻子到兒子的學校見兒子的班主任。妻子尚未介紹丈夫給班主任認識前，班主任已經說她早已見過她的丈夫。妻子一臉疑惑，因為每次都是她接兒子放學，她的丈夫從未到過學校。班主任向這名女家長解釋：「我曾經看過你見過你的丈夫，因為每次我以 Zoom 上網課時，我都看到你的丈夫在你兒子後面洗地和掃地。」

笑話二：一名睡在沙發上不願郁動的懶人說：「我從來沒有想過我只需要足不出戶，躺在沙發上便是對社會有貢獻。我今年覺得自己很有用。」

笑話三：一名三代同堂住在一起的中年父親感嘆地說：「世界真的變了，老的喊悶，偷偷地溜到屋外；小的卻竟然全都留在家中，不願出去。」

笑話四：在疫症中胖了十公斤的女子說：「政府叫我們保持社交距離是正確的，我即使在家中也需要這樣做——與冰箱保持距離。我留在家中，每天只能不斷在吃。」

笑話五：當護衛員的男子說：「我整輩子也沒法想像得到我竟然有一天會戴着口罩到銀行櫃檯要求取錢。」

笑話六：每每年都在年底清除一年以來的雜物的小姐說：「我覺得我今年做了最無謂的事情便是購買了一本 2019 年日程簿。」

笑話七：太太團主席：「我們當中有誰還會再投訴丈夫陪伴我們的時間不夠多？」

笑話八：單身的男子在日記上寫着：「今天我，我看到鄰居的先生竟然對着他的小狗談話，好像小狗會回答他似的，他一定在家抗疫悶得瘋了。我將此事告訴我的貓美美，她與我一起取笑鄰居先生。」

笑話九：酗酒人自言自語：「我一輩子也沒法想像得到有一天我雙手盛載的酒精竟然比我的肝為多！」

笑話十：平安夜，東方三博士捧着黃金、乳

香和沒藥到馬槽，準備迎接耶穌的降臨。三王之一對其餘二王說：「你們要記着現時有有限二人聚在一起之令。如果有人問起，一定要說我們是來自同一個家庭的。」

笑話十一：失業的人大叫：「誰再敢投訴一年的假期不夠多？」

笑話十二：一名家庭主婦說：「政府行使居家令期間，我們每天在家都只穿睡衣。一天，我將一件外套和一條牛仔褲放進洗衣機內，洗衣機立即亮起紅燈，並出現『不准外出，留在家』的警告語。」

笑話十三：一對夫婦整天關在狹小的空間內，摩擦日增，最後向律師要求辦理離婚手續。律師問妻子離婚的原因，妻子向律師抱怨：「如果他在婚後的行為能像結婚前那樣，我們之間根本就不需要離婚。」丈夫辯駁說：「如果你在婚前的行為像結婚後那樣，我們之間根本就不會有婚姻。」

而我的所有美國朋友在寫祝賀聖誕電郵給我時，竟然都是寫着一模一樣意思的話：「我相信 2021 年是美好的一年，起碼會比 2020 好。首先，新冠疫苗即將面世；第二，特朗普總統終於卸任。」

大家笑了嗎？祝 2021 年是充滿歡樂的一年。