

歷史與空間

張桂輝

生生不息「百年蔗」

甘蔗，是熱帶和亞熱帶草本植物。了解甘蔗生長習性的朋友都知道，通常甘蔗的宿根，壽命僅3到6年。...

自治區。我的少年時代是在福建莆田度過的。莆田地多田少。地裏所種農作物，除了地瓜、大豆、花生、麥子，便是甘蔗。...

享有「世界第一蔗」美譽的「萬前百年蔗」，2016年被農業部列為中國農業文化遺產，2018年榮獲國家地理標誌證明商標。...

成語「酸甜苦辣」，既是指不同味道，也比喻幸福、痛苦等各種境遇。《鸚鵡子·環流五》說：「酸鹹甘苦之味相反，然其為善均也。」...



松溪百年蔗 網上圖片

能對甘蔗進行原始加工。糖，既可以滿足人們的「口福」，又是人類獲取能量最經濟、最主要的來源。...

「百年蔗」，與老總緣，青春永駐。每年清明前後萌發新芽，小雪前後砍伐收穫。近年來，松溪縣與福建農林大學甘蔗工程技術研究中心、省農科院等相關科研院所，...

以鄉村振興、品牌提升為目標的「百年蔗」，已經在松溪縣8個鄉鎮試種成功，而且長勢和品質俱佳。如今，生生不息的「百年蔗」，已成為該縣每年一屆文化旅遊節的「主角」...

字裏行間

黃仲鳴

報紙文體史值得研究

疫情肆虐，所居大樓有確診者，遂迫困斗室，無聊遂翻書，翻出復旦大學李良榮的《中國報紙文體概要》...

月前，我在這欄寫過多篇有關報紙文體的文章，如《筆記式新聞》，認為中國報業初興，那時的報人（文人）對於新聞如何寫法，當然沒甚「經驗」...

李良榮在第一章：「在古典文學濼褻裏的報紙文體1815—1895」中便說，那時「在寫作上五花八門，毫無格式可言，無法按照現在的新聞寫作辦法加以歸類」...



這書嫌簡略。 作者提供

論統統混雜在一起，搞成『四不像』。」「從這些五花八門的新聞寫法中，我們卻可以看到一個共同點，許多新聞在竭力模仿中國古典文學作品。」...

「夜，有陳村之香港渡由香港內利龍渡啟行，駛至虎門穴地方，突來賊船二艘，施放礮炮，向渡轟擊。該渡與之拒敵，無奈賊眾，炮聲不絕，彈如雨下，渡船力不能支，竟被賊眾躍過渡中，所有貨物、銀兩以及炮械盡掠一空，隨即遠颺。河面盜風之熾可畏哉！」...

這則新聞的典型寫法就是傳統的敘事法、筆記體，也有小說味道。而最後一句「河面盜風之熾可畏哉」，則是意見評論和感嘆。在這裏裏有一節「標題和報紙上的語言」，則嫌簡略。...

「『論說』除少數篇章條理清晰、語言簡潔外，大多數文章語言陳腐、囉嗦，許多文章相互抄襲，毫無新意，也就沒有新鮮語言。論說的作者一方面受桐城派、八股文影響，又想竭力模仿古典名作，把許多典故、深奧的古語搬到報紙上，結果畫虎不成反類犬，文章艱澀難讀。」...

這段述評只是提綱挈領式，沒有深入研究，沒有例證，實是美中不足。總括而言，這書可改寫、重寫之處甚多。這種大綱式寫法，非學術研究的正道；然而，書名既標明「概要」，那就不再苛求了。況且，這是李良榮的碩士論文，後生之作，亦無可厚非；但成書似嫌倉促，理應大補不足之處才面世。浪費題材了。

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

悼李小龍：打爛仔交，喺渣招；食夜粥；講手；炒埋一碟



Not conviction, not method, but perception is the way of the truth. (不是信念，不是方法，感覺才是真理之道)

All fixed set patterns are incapable of adaptability or pliability. The truth is outside of all fixed patterns. (所有固定模式均缺乏適應性和柔韌性。真理是在固定模式之外)

Classical forms dull your creativity, condition and freeze your sense of freedom. (傳統形式使你的創造性和狀態變得呆板，且把你的自由感凍結)

總括而言，「實戰」是沒有規則的、不受固定形式所限的；有則只會窄礙適應性、柔韌性和創造性，所以什麼可行的都可以做；正是：水無形而有萬形

曾有人問李小龍在「實戰」中他會做些什麼？他毫不猶疑地答道：「我會咬人的！」無怪在美國電視劇《Longstreet (1971)》中，他教主角用「咬」來脫身；其後他也在「精武門」中引入雷同情節；還不止，在《猛龍過江》中用上「猛胸毛」（扯胸毛）、在《死亡遊戲》中用上「篤穿紙窗」（戳破紙窗）去「殘/振」（刺激）怕強色的對手的雙眼。就相類課題，李小龍曾這樣說：

If your opponent is at a distance, kick him in the groin. If he gets close, poke him in the eyes, bring up your knee, pop him with an elbow, dig a corkscrew punch to his stomach. (如與對手有一定距離，你就「踢下陰」；如靠得緊，你就「插眼」、「膝撞」、「開膊」、「撞肚」)

- 1 「講手」：「講手」原指兩位有名望的武術家只「用口」說出一些武術招式以進行切磋。
2 「打爛仔交」：經常聚集街頭的不良青年叫「爛仔」；「打交」由「打架」音變而來。
3 「食過夜粥」：舊時習武多於「夜間」，練功時有身體接觸「觸」。筆者認為「夜粥」是「夜觸」的諧音而非坊間傳師母慰勞弟子辛苦練功的那鍋粥。後來人們以形象化的「食夜粥」來作為習武的代稱。
4 「殘/振」：「殘/振」讀「撐1-4/caang4」。「殘眼/振眼」指刺眼/耀眼。「燥燥」形容光亮耀眼。筆者認為「殘/振」由「燥/caan3」音變而來。
5 「喺渣招」：「喺渣」，有寫「喇渣/喇渣/喇渣/喇渣」，讀「啦1-5渣1-2/laa5 zaa2」。筆者認為本字由「拉圾」的普通話音（la1 ji1）演變過來；拉圾→不乾淨→卑鄙、醜惡

詩語背後

江 鄰

山一程 水一程

離港前夕，尚未呱呱墜地的香港游跑總會，為我舉辦了兩場別開生面的游跑送別活動。

一個是11月28日，清水灣游水和南丫島賞月。高天麗日下，清波碧浪中，游跑會的兄弟姐妹們分別舉着寫有「木木您是最好的！祝前途錦繡！」的14個氣球，隨波蕩漾，海天一色，何其快哉！而當夕陽西下，一輪冷月孤懸，俯瞰着南丫島魚排上燈籠款款，人影綽綽，推杯換盞之間，淡淡離情別緒，融入無邊夜色……

一個是12月12日，環港島徑半程遊。環港島徑全長60餘公里，沿途有濱海步道、市民公園，也有城中街巷、山徑渠壩，路況多樣而複雜，目前雖未闢為正式遠足徑，亦深受行山者喜愛。我們曾於9月5日凌晨4:00從中山公園出發，準備一次走完全程，卻被暴雨阻於龍脊土山灣。此次便從土山灣起步，沿港島南半部經摩星嶺、堅尼地城走回中山公園。一路上，半島海灣，犬牙交錯，萬頃碧波，百嶼爭翠，盡收眼底，心曠神怡。以完成環港島徑作為自己鍾愛的游水行山活動的終篇，別有意義。

香港游跑總會的籌建已持續了一年，註冊也差不多半年了。游跑活動一直沒有中斷，孖崗、赤柱、鶴咀、淺水灣……大大小小的山嶺和海灣，不時活躍着會員們的雄姿。但是，成立儀式終究未能如期舉行。

大約從去年冬季開始，一項新的運動形式——游跑（Swimrun）在香港興起。當時，新冠疫情已在武漢等地出現，由於2003年非典的教訓，特區政府是很重視的，但對大多數普通香港人來說似乎還很遙遠，所謂防疫抗疫主要停留在概念層面。1月23日武漢封城前夕，市民生活基本沒受影響，酒樓茶肆一如往日地熱鬧。游跑於此時興起，正好與冬泳聯袂

而行。由於獨特的地理氣候條件和市民生活習慣，香港歷來是游泳友好型城市，對游跑的歡迎亦不例外。游跑運動數年前肇始於北歐，旋即風靡全球。曲折綿長的海岸線，是這項運動的地形基礎，香港正得其利。當你游海灣，跑山嶺，又入海，再上山……跑山化解了長距離游水的單調，游水則可以放鬆因跑山而酸痛肌肉，既享受運動愉悅，又欣賞沿途風光，其中樂趣，鮮有其他運動可比。

香港陸域集團主席Stan是游跑運動的倡導者和力行者。陸域集團的網頁這樣介紹游跑：「游跑絕對是對體能與意志的耐力挑戰，這種挑戰，亦是游跑好手的樂趣所在。」

游泳與跑步需要運用不同的肌群，游泳是全身的運動，泳手需要鍛煉的肌群多達24組，甚至連控制頭部的頸部肌肉也要用上。相反，跑步所運用的主要肌群只有5組，而且大部分集中在下半身。游跑不單止是交叉訓練，頻繁互換更考驗運動員快速適應的能力。從跑步轉接至游泳需要作呼吸的調整，而要在上岸後立即開始跑步更是對下肢肌群的挑戰。

我們常常在電視上看見水陸鐵人雙項比賽時設有轉裝環節，完成游泳賽段後迅速穿鞋就跑；但游跑則因為要多次在游泳與跑步之間轉換，運動員需要全程穿戴所有裝備，即是穿着跑鞋游泳和戴着游泳賽段所需的划水板及浮力裝置跑步。

游跑結合兩項挑戰人體耐力與毅力的運動，而在鍛煉體力的同時亦為運動員培養堅毅、靈活的特質，亦正是陸域集團一直致力倡導的企業家精神中不可或缺的部分。」

去年春節以來，香港疫情反覆不斷，社交限令緊了鬆，鬆了緊，經濟活動和社會生活都面臨前所未有的挑戰。一眾游跑愛好者，以香港游跑總

會發起人居，克服困難，發揮創意，堅持開展活動。大家瞄準擬於5月3日舉行的「游跑：港島2020」國際賽，進行了嚴格的訓練。不曾想，形勢比人強，疫情並沒有受控的跡象，賽事被迫推遲到9月，再推遲到今年5月……

我原本以為，離開香港前一定能出席游跑總會擬於去年11月舉行的成立儀式，但未能如願。幾乎所有的儀式，都因為疫情而擱置了。

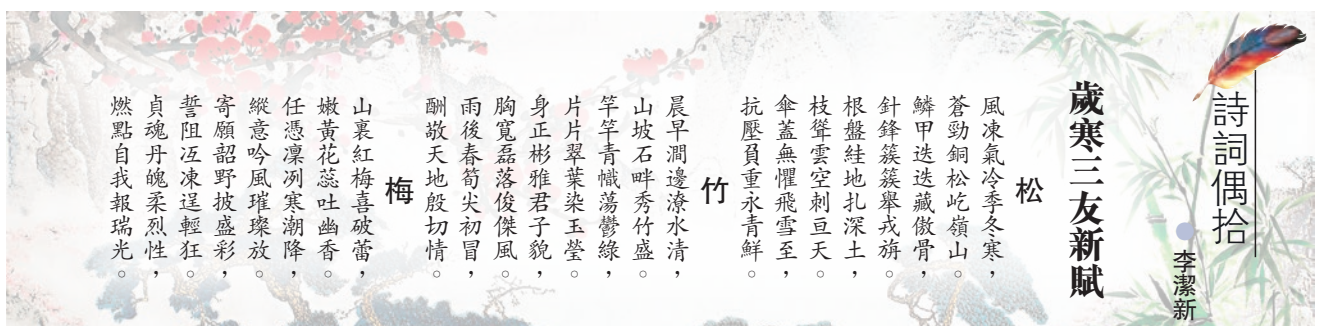
在港工作16年，見證或催生的社團數以百計，卻對游跑總會情有獨鍾。一年多來，我親身參與了總會的孕育過程：多少輪朝暉夕陰，多少次翻山越水，多少回把盡言歡，相處的點點滴滴，化成涓涓細流，匯入記憶的長河，融入人生的成長。惟願疫情早日受控，游跑總會正式掛牌，成為香港社團生態中又一縷清風。

游跑是鍛煉，也是學習。與一眾游跑愛好者愉快相處，豐富了我的生命。從Coach Lee那裏，我實現了游泳技術的飛躍，從蛙泳階段進入自由泳階段；從Yip Sir那裏，我學會了與年輕人更好相處；從Ellen那裏，我理解了責任；從Stan那裏，我懂得了自律……最終，共同的山水情緣，讓我收穫了滿滿的友誼！香港這座南國島城，無疑將長存於我的記憶之中，而友誼，是記憶的靈魂。

一首《長相思》令，掠過香港的山水水，從我心頭漫起，留待未來一縷清風，喚醒回憶的燈火：

山一程，水一程，白霧靑波一島城，清風任我行。

山嵐停，水激平，莫問來年幾夢繁，南天萬盞燈。



詩詞偶拾 歲寒三友新賦 李淑新