



雙城記 何冀平

嫁到去巴黎

家中藥櫃裏有一小瓶放了幾年的紅藥水，一直不捨得丟，它來自法國，來自巴黎，它非常有效。

藍英帶着我在巴黎錯綜的小道上穿來穿去。她身量高，腳步大，走得飛快，我步步緊跟，不知道她要帶我去哪兒？藍英是徐老師的妻子，18歲從中國山東嫁到巴黎。徐老師名廣存，在台灣長大，在巴黎攻得文學博士，留在巴黎教書。他喜歡文學、電影、戲劇。曾經，香港的幾位大導演、大演員去巴黎，都是徐老師接待，把他們介紹給法國導演和藝術界，打開香港和法國的文化通道。

1977年，文革剛剛結束，與故鄉隔絕十幾年的徐老師回鄉探母，老母心疼兒子尚是孤身一人，指定他的一位家鄉堂妹做妻子。徐老師見了一面，就同意了。這個堂妹就是藍英。「藍英要嫁給外國人」、「不是外國人，是在外國工作的中國人」、「別是去做小老婆吧？」說什麼的都有，這件婚事轟動了小小鄉村。

從來沒有離開過家的藍英，從大山裏一下子飛到巴黎，全懵了。從小到大，沒有電、沒有自來水、沒有自行車、沒有煤油爐、沒有天然氣、沒見過電梯、沒坐過小汽車、沒見過紅綠燈、沒用鎖匙開過門……要從開電燈、開自來水、開

家門開始學起，一點一滴，一步一步，直到學法文、考駕照、教法國人做中國飯、生兒育女。

徐老師熱情相邀，我在他市中心的家住了幾天，每天早晨徐老師先陪我到巴黎聖母院，給我講法國史，那時他身體已經不太好。夫妻倆給我講清路線，讓我四處遊覽，囑咐晚上早些回來，巴黎治安不好，晚飯一定要在家吃。我吃了巴黎獨有的山東大包、大餅，攪和了法國芥末醬的中法混合沙律，蒸餃子，白灼海鮮，每一樣都特別好吃。臨行告別，藍英說要送東西給我，已經很打攪，我堅辭不收，她拉起我就出了門。左轉右轉，找到一家藥房，買了兩樣東西，一樣是肥皂，一樣是紅藥水。肥皂極好，什麼樣的污漬都能洗掉，紅藥水一用就有效。

徐老師身故之後，藍英的日子過得很哀傷，連孩子都不想見，孩子們說一個星期聚一次，她說一個月吧。在朋友們協助下，她為徐老師出了一本書，一本很小的書，上面卻沒有她的文章。

常年不間斷的寫作，我常常覺得就要被用盡榨乾，而寫作最需要新鮮撲面的生活。我鼓勵藍英，下筆寫吧，沒有多少人有你這樣的故事，寫出來讓更多人知道。終於，藍英開始了，在法國僑報開了「巴黎藍英專欄」。大標題是「絕對原創」。



此山中 鄧達智

尋找回鄉的故事

落筆前兩天，為求延續上周五有關表面非洲黑色皮膚，血液裏流動着華人血統牙買加、千里達等等加勒比海島國國民故事，再尋南美洲華裔聚居地；例如秘魯、巴西、厄瓜多爾、哥倫比亞……等。小學老師曾為一位籍貫廣東開平，隨家人移居南美洲的同學，跟大家講解南美洲的位置。

他說：從我們站立的腳底，掘通一條直通的地道，另一邊，便是南美秘魯或巴西……

可想而知那「遠」有多遠！

官方指出秘魯華裔人數一百餘萬，民間點算則過二百萬，華人團體點算無論如何都排在全球華裔分布第六、第七位，社會地位及影響力？不少政界部長皆為華人。例如 Victor Joy Way 維克多·許會，原籍廣東開平許屋；1990至2000年秘魯前總統藤森任內，七名部長擁有華人血統。

母親外家關聯的厄瓜多爾國家不大，人口不多，華裔只有一萬多近二萬人，卻在近年出現了獨樹一幟，國際地位比總統軍政要人都馳名，1981年出生的華裔年輕創業家 Carlos Moncayo (在中國經商，取名卡羅斯)，與兩位幼弟 Fernando 及 Luis 創立 Asiam Business Group，發展迅速與中國關係尤其密切。

尋找期間，網上忽爾跳出一位牙買加人，如何尋回早年失散的「中國叔叔」。Xavier Murphy, Jamaicans.Com 創辦人。年前家族首次聚會，數十人出席再譜家族樹 (Family Tree)，竟然發現當中有一位中國姓氏 Shum 的 Uncle (西方字彙長幼不分，不同中文「伯」就是父親兄長，「弟」便是父親弟弟，相信 Xavier 的 Uncle 是他的伯父)，追究緣由發現蘇格蘭混血非裔的祖母

曾嫁華人，不知其因祖母與前夫離異後，將兒子帶回香港，還是中國內地？初期還有地址及聯繫，慢慢便失散了。Xavier 又上網尋覓，發現有關華裔的 CBA Jamaica.com，再下來認知更貼題的網絡 My China Roots，人海茫茫竟然數個月間，將血脈相連的伯父尋回（雖然 Xavier 沒有華人血統，但 Shum 伯父卻擁有來自母親、Xavier 祖母的非裔×蘇格蘭血統）。

多麼神奇？我們在香港製作《尋找他鄉的故事》；地球的另一面，原來不少人正在攻研「尋找回鄉的網絡」。

母親兩位比他年輕少少的「老任嫩叔」，上世紀三十年代於厄瓜多爾出生的堂姑姐，生母為意大利及拉丁裔混血；父母離異後，父親（我媽的叔公）將他們帶回離原鄉上番禺，在香港新界元朗後建的「故鄉」，託家親照顧成長。據說當年兩位女孩一似歐洲白人洋娃娃，一似類墨西哥人棕啡色娃娃，穿上白色通花蕾絲裙子不知多新鮮多好看。童年時見過嫁了元朗鄧族錦田要人之子，出落根本歐洲人模樣的「白姑婆」，但下嫁我們小學老師、已故聞人梁省德弟弟梁甫的「朱古力姑婆」亦常於元朗或吾鄉路上碰到，比較熟稔。



●一封註明牙買加 S.T. Catherine 地址的信件，讓遠在他鄉早已失落的同根生的家人尋回「中國根」。 作者供圖

令彼此感動落淚的手機應用程式

現在看各大社交網站及應用程式這麼方便，很容易便收到一些分享短片。最近看了一個從「抖音」網民發出一條我覺得非常感動的短片，當我看見這個短片之後，便很想立刻跟你們分享，因為背後的意義，令人十分感動。

話說從手機的應用程式當中，有一個可以把你的相片放進去，然後便會把你的容貌從相片的年齡一路轉變到年老的样子。舉一個例子，現在你拍攝一張相片，如果你是20歲的話，這個應用程式，便會從你20歲的樣貌，一直轉變到80歲的樣子，而且我覺得效果極之真實。可能你會覺得沒有什麼大不了的，但我可以跟你说，很多人也會害怕看見自己變老的樣貌，所以在坊間有這麼多令人可以「變靚一些」的方法。當然很多美容院出現，也正向着這些消費者的心態提供服務；甚至有一些手機應用程式，更加可以把你的樣貌調校到比較年輕，相信很多讀者也玩過。而我所說的這個短片，是包含了大概十對情侶或夫婦參與，當他們看見彼此的樣貌由現在變到老去的時候，最初他們也會笑着看，但猜不到，他們會感動起來。

當初我以為這個程式，只是把大家的好奇心滿足一下，誰不知如果一對夫婦或情侶一起老去的樣子，原來大家也會出現一種無奈及傷感的反應，因不想自己親愛的人變成一個年長的公公或婆婆，但他們看了自己的容貌在變時，反而會相擁，留下眼淚。我在看的時候也非常感動，甚至嘗試去了解他們這個反應的原因，可能就是經常也會提到「珍惜」這兩個字。

因為一對情侶也好，或者由情侶變成夫婦也好，相信當中也有很多大大小小的事情與挫折，只要大家經歷過，從中試着去了解對方更多，懷着寬容的心去面對事情及對方，我覺得總會有解決的方法，所以當他們看見自己的樣貌或對方的樣貌老了，有點不忍心，便留下感動的眼淚。而且我覺得這個應用程式，可能可以把一些情侶或夫婦當出現相處問題的時候，大家試着看看彼此變老時，便會覺得任何不愉快的事情其實也不重要，只要大家一起走下去，互相扶持到老，其他事情已經沒有大不了的，更加會珍惜對方。點都好，這個應用程式我相信可以給到很多臨近分手或離婚邊緣的人，一個小小的幫助。所以就很多人也會經常批評身邊的朋友說：「為什麼你手機不離手，你的生活是不是就只有拿着手機便可以過得好？」當然同意，尤其是當一家人或朋友一起吃飯的時候，也不要顧着「掃手機」，這是一種不尊重對方的行為。但當我們忙着看這些網上不同群組所發出來的信息，不多不少也對我們的生活有所幫助，就如我以上所講這個手機上的應用程式，其實已經可以為一些人解決感情的問題。

自此以來，感情不是憑書本就可以學習得到，每一個人都要在跌跌撞撞的經驗下才可以領悟到。所以很多人也已經經歷過很多，而且身心疲累，傷痕纍纍。不打算，只要有機會重新來過，或者嘗試用另一種方法去面對困難，總會有新的一天。所以希望讀者們，我經常提在口邊「珍惜」這兩個字，不是空談，要去實行才可以讓上天再次給我們新的生命或新的道路。



冬陽天地 梁冬陽醫生

青少年女性乳房問題

常常有些女孩子因為乳房痛，或者摸到凹凸凸凸腫塊由媽媽帶來求醫。

女孩子在生長發育時期乳房先發育，在開始時可能摸到乳腺組織，在經期前一星期開始乳房脹，有時痛，特別是外側上四分之一的位置有時會摸到凹凸凸凸，這是正常的，一星期後不脹了，月經就來了。用超聲波很明顯見到月經前有些好似豹紋一樣的點點，經期來完之後就變小了。所以我們建議做自我乳房檢查的時候不要在經期前檢查，應該等經期乾淨了才做，否則會自己嚇自己。

乳腺增生是正常的一種生理現象。如果經期前發現最好經期後再摸一摸是不是變小了。

年輕的女性乳房水囊和纖維瘤是很常見的良性的腫塊，當年輕女性摸到腫塊很難作出判斷最好找有經驗的醫生看，醫生可以通過臨床檢查和做超聲波看這個腫塊是積水的囊腫，還是實質性的，形態邊緣是否整齊，血液供應狀況，必要時抽取組織化驗判斷是良性還是惡性（40歲以下的女士通常比較稠密做超聲波的效果好過做乳房X光檢查，40歲以上做乳房X光和超聲波較好）。

這當中醫生的經驗和抽取的部位很重要：

如果醫生覺得似良性抽出果然是良性，則一般繼續觀察就可以了。

如果醫生覺得似惡性抽出來的報告是良性，可能醫生會建議你將整個腫塊切除去做化驗，以防萬一抽

的位置不是最具代表性的位置。

有些人覺得自己沒有家族史，就不是高危群組，即使摸到腫塊也不抽取組織化驗，這是不對的。有家族性的固然更加要留意，但也有很多病人並沒有家族史一樣發現有乳癌。

最近就有一位30歲的女士因為月經不調來看醫生，但我們做婦科檢查都會連乳房一齊檢查的，結果發現乳房有不同大小的腫塊，從臨床和影像一看都是典型的乳癌，而且連淋巴都腫了。一開始她完全沒想到自己這麼年輕患上乳癌，幸好她聽從醫生勸告做了抽組織病理檢查而得到及時的治療。

所以凡是摸到自己乳房有腫瘤而又不知道確切的性質最好找醫生判斷，如果是良性得以安心，如果是惡性及早治療。



●乳房X光檢查儀器。 網上圖片



百家廊 范舉

美國特色的沒落

美國的民主制度，選舉出了一個瘋狂的總統特朗普，手段狠辣、毫無章法、不尊重法律、不尊重科學，假話連篇；結果，美國的疫情大爆發，死亡人數超過了40萬人，相當於第二次世界大戰美國的死亡人數。

特朗普選舉輸了，可以不承認投票的結果，煽動暴力衝擊國會，企圖阻止確認的程序。結果受到了全世界各國元首的譴責，指出他要對煽動暴動承擔責任，美國民主黨發起了彈劾的程序，企圖禁止特朗普再參選總統。特朗普表現了最後兩個星期的瘋狂施政，利用最後權力特赦一批親信和親戚，還企圖特赦自己，下台之後可以不受檢控。但是他的法律顧問提出警告，他沒有權這樣做，如果亂來，會引起嚴重的法律後果，他才收手。

特朗普煽動群眾衝擊國會，共和黨人、幕僚及閣員紛紛割席。一直質疑大選結果的共和黨眾議院領袖麥卡錫 (Kevin McCarthy) (Unamerican)。兼任參議院議長的副總統彭斯 (Mike Pence) 以最強烈方式譴責暴力，表示暴力永遠不會獲得勝利。

共和黨參議院領袖麥康奈爾 (Mitch McConnell) 形容這是一次事敗的「叛亂」(Insurrection)，《紐約時報》及《華爾街日報》的社論也用了「叛亂」一詞來形容這次事件。「叛亂」雖然未及「政變」(Coup) 之嚴重，但已帶有針對政權的意思，屬嚴重罪行。特朗普下台之後，留下了

巨大的國家債務和財政赤字。

據高盛 (Goldman Sachs) 估計，截至2020年9月30日的財年，美國聯邦政府預算赤字可能達到創紀錄的3.6兆美元，下一財年料為2.4兆美元，拜登 (Joe Biden) 面對着疫情和巨大財政赤字的爛攤子。企業正動用銀行信貸額度並通過發行債券融資。初步跡象顯示，美國一半的家庭，在巨大的疫情中，花光了積蓄，部分家庭也轉向借貸融資。超過了成千上萬美國人連吃飯的錢也沒有，大排長龍領取救濟飯票。特朗普令到美國國力急劇衰落，國際聲望更加衰到貼地，這是世界巨變的一個標誌。

美國的衰落以及瘋狂總統特朗普的當選，並非偶然，也有其必然規律。美國的民主有三大缺點，壟斷財團可以透過捐款，控制選舉的結果，那一方的競選廣告多，就可以勝出選舉。小小老百姓根本不能左右選舉結果，更加不可能選擇或者提名誰人當總統，在壟斷財團挑選了候選人之後，他們才可以跟着其尾巴進行挑選。財團選擇出來的總統，當選後作出報答，會採用各種辦法，包括赤字預算刺激經濟，擴大某個領域的投資，或者增加軍費發動對外戰爭，讓財團和軍工集團發財，而老百姓則要償還天文數字的國債。

第二個缺點，美國採用了高稅率制度，窮人根本沒有機會上流到富有階層，美國的金元帝國的制度，保證了美國通過金融的佔領世界市場，操縱股市和資金的流向，造成股價和匯率大起大落，美國可以賺取其他國家

的汗血積蓄，並且逐漸放棄美國的製造業，窮人的工作機會不斷減少，擁有資產並且容易獲得銀行借貸的有錢人可以以錢蠶錢，高通脹率則使受薪者的購買力不斷縮減，形成了貧富懸殊，美國百分之十的人口，擁有美國百分之四十三的資產。美國最富有的1%人平均年收入約為1,317,000美元。相反，作為一個對比，美國其餘99%人的平均年收入僅為50,107美元。

美國的科技制度特別是互聯網制度，不講究公義和道德，處於壟斷地位的互聯網可以利用各種軟件控制人們的消費習慣、政治傾向、思想情緒，最後控制了選舉的勝負，並且可以向世界各國發動人權攻勢，掀起顏色革命，或者乘機轉移美國人民的視線。這三大問題，使得美國的強大逐漸走向了死胡同，美國的國力和國際的聲望，日走下坡。

與此同時，美國人民對國內不公平的情況愈來愈不滿，希望通過選舉改變局面，但是當選的執政黨的精英分子，根本就不理睬他們的訴求，美國社會矛盾逐步逐步激化了，農業、舊工業州份收入下降的選民，對美國的選舉制度產生了質疑，民粹主義不斷升高。在這樣的背景下，特朗普看準了美國選舉人制度的缺陷，知道掌握着人口較少的農業、舊工業州份，就可以獲得最多的選舉人票，掌握了互聯網的群組，就可以控制住選民，結果輕易上台，大搞單邊主義、零利率高赤字預算，大量印刷美元，製造天文數字的國債，片面刺激股市上升，使本來已經走下坡路的美國經濟加快衰退。



作業簿 林作

要控制自己情緒

我最近重新閱讀關於古希臘哲學斯多葛主義 (Stoicism) 的書籍，原因是最近好幾次都頗為動氣，對着自己團隊的人感到不悅。

這個學派的中心思想極度簡單——對你控制範圍內的事情，竭盡全力，但對結果不作評價。

所以只要是努力了，那麼結果不會讓你感到失望、悲傷。

這不簡單。說是容易，但要做到很難。我最近動火的原因，當然是因為團隊的成績不好。

但這樣下去，我就麻煩了——難道每次成績不好就要不開心的嗎？當然不可以這樣，這和陰晴不定的天氣一樣，難道天氣不好我就要鬱悶嗎？

那麼究竟應該如何判斷自己是否應該感到一些情緒呢？答案，就是取決於自己控制範圍內是否做到了最好。

如果你已經每天在學習自己工作的內容，無論是市場資訊、行情、產品資訊、比較、概念的細節，然後對着每一位客戶都盡心盡力，全

力以赴地誠意對待，最後客戶都選擇不做你的生意，那麼你不應該不悅，甚至該感到自豪。

因為其實你做得很好，但有時候就是如此，畢竟客戶的選擇不是你可以控制的。你沒有把槍放在他頭上。

那麼為什麼我如此不理智地生氣呢？或者說，我究竟是生氣在哪裏呢？答案，就是其實我認為大家，包括我自己，根本還沒有盡力。

我看到的，是每個人的懶惰、得過且過。我看到的是每個人在等待，而不是爭取。在期待運氣，而不是相信要靠自己的實力取得。

最後這句是最有意思的。實力就等於回報嗎？相信誰都知道有六合彩這回事。那麼要實力、要努力來幹什麼？因為愈努力，就愈有機會。留意，是機會而已，不是百分之百。

但愈有實力的人，懷才不遇的機率就愈低。愈沒有實力的人，有機會也把握不住的機會就愈大。

而人生，就是一個大數法則，久而久之，就只有盡力了，進而有實力的人，才能成為贏家。



演藝蝶影 小蝶

《離別的叮嚀》的三句歌詞

最近電視常常播放宣傳「靚聲王」張偉文的演唱會DVD的廣告。廣告一邊以Music Under播放其首本名曲《離別的叮嚀》，一邊由旁白告訴觀眾那是張偉文的「紀念珍藏版」。吓！紀念？不是吧？我嚇了一跳，幸好那不是事實。很多人都誤用「紀念」，卻不知此二字是不可以亂用的。

多年前，我首次聽到張偉文的《離別的叮嚀》一曲，被「忍看花濺淚」這句歌詞吸引，因為它令我想起杜甫的《春望》中的「感時花濺淚，恨別鳥驚心」。網上資料顯示是有「寶爺」之稱的粵語作曲家羅寶生的作品，連任白的《唐伯虎點秋香》也是出自他的手筆，難怪《離別的叮嚀》寫得有點粵曲小調的韻味。

雖然我沒有很留心此曲的其他歌詞，可是我總覺得有些部分有點怪怪的。它的歌名是《離別的叮嚀》，翌晨離別的是歌詞中的主人翁吧？歌詞中亦有主人翁的女伴出現，那麼是誰叮嚀誰呢？由於是由男士唱出，歌曲內容應該是臨行前的女主人翁叮嚀留下的愛侶的一番話吧？因為女伴在此曲中沒有發聲，就像是MV

(音樂影片) 中只有男歌星在唱歌，女演員只是純粹扮演讓男歌星對着唱歌的一個客體而已。

依這個設定來聽張偉文的版本，第一段歌詞沒有問題，第二段的首半部也沒有問題。可是，到了「愁雲盡散，心意若似醉，啊……心中消失恐懼」時，問題便來了。怎麼上句還是「君不貪戀野鴛，情義心間記，夢裏闔中相唱隨」，下句忽然會是「愁雲盡散」呢？「愁雲」是指什麼呢？心中又消失什麼恐懼呢？還有，到了第三段，主人翁明明自己已說了「魚雁要多通示情義」，怎麼又再說「日日寄別離詞」那麼重複呢？

這數月來，譚炳文和李香琴相繼離世，網上又再流傳他們的合作演出，其中有一曲便是《離別的叮嚀》。我觀看後，心中多年的疑慮立即得到答案。原來這首歌曲本來是男女對唱的，是一雙愛侶在男方臨行前夕互相叮嚀的語。當歌詞被分成男女對唱之後，便變得很有情理了。

而一直令我百思不得其解的問題癥結原來就在它原本的「念你十二時，夢裏兩相依，無謂

惹花香負情義」三句歌詞被刪去。這三句是由女方唱的，因為她恐怕男方在異地見異思遷，遂向愛人表達自己的擔憂，男方便因而回以「立誓不戀野鴛，情義心間記，夢裏闔中相唱隨」的誓盟。所以，才會有「愁雲盡散，心意若似醉，啊……心中消失恐懼」之句，因為這是女方在取得男方的誓約之後的表示不再擔憂的話。至於，「魚雁要多通示情義」，原來也是女方的要求。男方為了令愛侶心安，便許下「日日寄別離詞，黃夜寫相思句，令你芳心歡愉」之承諾。

我多年來只聽過張偉文的版本。由於只是由男聲唱出，所以便將歌詞改動了，變成「莫記失意事，善記住兩心許，情重意深厚莫垂淚」。亦是因為這三句，令我到不明白為何會接着的會有「愁雲」和「恐懼」出現。

若果當初能再作較全面的改動，而非只是刪改其中三句，相信我也不用存疑了那麼多年。

(筆者註：文中引用的歌詞是參考網上的資料，其中有些詞語有不同的版本，如「野鴛」和「野鴛」；「心意若似醉」，「心意若止水」和「心意若似醉」等。)