



李漢源

是辦法還是藉口？

上文曾提及過，在之前的各方消息中都透露着，東京奧運會將於今年7月23日如期舉行，但最近這幾天傳媒不斷報道一些負面消息，指「東京奧運」在疫情下可能會取消或再延期。如果說要延期的話等於要全世界所有的運動總會、運動員、電視台、贊助商等無數個單位去配合，相信是不太可能的了；而如果真的取消呢？那整個「2020東京奧運」就全軍盡墨，一無所有。

經濟損失不在話下，最慘就是一班經過多年奮鬥而這次達到進入奧運參賽資格的運動員，夢想幻滅。如香港運動員比較擅長的項目：單車、游泳、空手道、劍擊、體操、乒乓球等最有機會有好成績得獎牌，這些項目的運動員可能已接近運動員的退休之齡，如果奧運會取消或延至幾年後，他們還會有機會參與下次奧運嗎？

就我個人而言是很贊同國際奧委會（IOC）會長巴赫（Thomas Bach）的主張：東京奧運將會如期舉行，沒有另外替代方案。其實當決定是如期舉行，我們要做的就是如何去做好這個「東京奧運」，例如如何檢疫？如何安排運動員入境？需要限制一些非重要的代表團官員入境？限制觀眾入場等等的工作？我記得2009年香港主辦東亞運動會時，在籌備會議上，很多政府部門不停提出好多問題，這樣不行、那樣危險，當時我心想：如果樣樣也不行，最安全的做法就是什麼也不

做，那我們為什麼要辦東亞運動會呢？我當時只是列席這個會議，坐在大會主持旁邊，沒有身份，所以就沒有發表意見。未幾，大會主持表示：「無論發生什麼問題，東亞運動會一定如期舉行，你們受邀來開會都是各部門的專才，你們所有提出的問題是存在的，而你們亦該想套好的方案去解決問題，令東亞運動會順利舉行。」

回想我在TVB工作時也曾遇到類似問題不少：2012年倫敦奧運會，開幕前十天我們才得到轉播版權，於是馬上召開大會，我表示有12條衛星頻道，TVB可以收到訊號來轉播奧運各項賽事，工程部馬上發言，他們一個衛星接收解碼器也沒有，所以「做不到奧運」；一個老闆接着說：「12個衛星訊號，加上後備，最少也要有15個解碼器才能做到這次奧運。」我心平氣和解釋給他們聽，既然有衛星訊號放出來，全世界一定有解碼器去接收，我們可以租或購買，另外香港電視頻道有十多個訊號可以收看電視，但我們也不必買十多架電視機在家中收睇的，只要用遙控選擇我們收睇的頻道就可以，因此需要的解碼器數量也不是那麼難以取得，4部已經足夠。

任何時間也有問題出現，但我們有沒有想想如何去解決問題呢？常言道，你不想做一件事，你會想出很多個藉口；但當你想做一件事，你自然會想出很多辦法，這就不行、那樣危險，當時我心想：如果樣樣也不行，最安全的做法就是什麼也不



方芳

夢中「禁足」

朋友收工回家吃晚餐，突然知悉需被「禁足」一晚。

政府在晚上宣布封閉油麻地碧街以及東安街，居民必須午夜前接受強制檢測，雖然有點突然，在睡覺時間被「禁足」，也是無可厚非的事，除非你有「夢遊」需要吧。翌日解禁，朋友如常上班，「夢境一場」，沒有什麼不便之感。

政府總結了首次佐敦小區封閉強檢的經驗，今次縮小圍封強檢範圍，以「打散」形式進行，加速檢測進度，檢測操作在晚上及深宵時段完成，這種安排務求擾民降至最低；另一項措施是半保密式進行，時間和範圍不張揚，有點突襲形式，這也是總結了事前張揚，造成有漏網之魚的教訓。

首次在佐敦封閉檢測的消息，在前一天下午已經揭開，當天下午，我們區外人士已接有有心人知會，不要行經佐敦區，恐防「有入無出」；好些在該區的居民第一時間離開，甚至不回家。可見如此「禁足」，是相當有漏洞的。

無論採取哪種方式檢測，對區內居民或多或少都有影響，但第二次採取更小面積的封閉，還在一個晚上完成檢測與解封，也得到大多數區內居民支持，有居民說，早檢好過遲檢，好過除夕晚才封檢，可以過個安樂年。只要當局多做解說工作，居民逃避或抗拒的情緒減至最少，政府積極有為，是一個進步。

這兩次封閉檢測的地區，雖然在旺區，但不是核心商業區，外區人不一定熟悉，筆者有親友在上海街設有公司，常有往來的緣故，對此區較多認識，該區是老香港的縮影，店舖都是小型一舖一店，或一舖兩店，如玉器市場、建材、酒樓廚具等，當然也包括果欄、廟街夜市、粵曲歌廳，近年確是增加了不少南亞商店。

因為黑暴與疫情的關係，筆者已經少有涉足該區，親友的公司處身其中，在這些事件中飽受影響。



廖書蘭

重修祖墳記

庚子年歲末，我重修了祖墳。

說來慚愧，所謂春秋二祭，我們一年只上山掃墓一次，當有的親戚幾年都不會上山，當然，移居海外的不算在內。實在說，有誰喜歡到滿山遍野都是墳墓的地方？那些山路小徑遍地墳墓，腳下所經過的、眼前所看到的，都是一座座新墳與舊墳，大部分都是同村認得的，這邊躺的是村子裏的大娘，那邊躺的是村子裏的二叔。

山上的樹真多、蟲真多、螞蟻狗肥大、野豬多（有200多斤）、蛇多、果子狸多，彼此遇上了，不知道是牠怕我，還是我怕牠，說不定還會被攻擊。所以大部分的子孫，都是匆匆而拜山，匆匆而下山。回憶18年前，我第一次重修祖墳的時候，曾經有一位妯娌善意地勸說：「不要常去『那裏』！會有髒東西，我都不去！」

但對我來說，眼見祖墳破損不堪，長滿青苔，由於樹木太多，遮住陽光，甚至通往祖墳的一條石徑，也變成了墨綠色濕濕滑滑，不宜行走，由於經年不見太陽，導致祖墳周圍寸草不生，此景使我心有戚戚，只有子孫凋零的古墳，才落得此等景況呀！

屈指一算，對上一次的祖墳重修是在18年前；換句話說，如果是18年前出生的嬰兒，今天已經18歲了，如果是當年的少年，今天已經是成家立業的青年，他們忙碌於生活，無暇顧及祖墳的破舊；但我也聽說，有孝子賢孫不僅每年拜山（掃墓），每隔兩年就重修。

我們的子孫，有的在英國生活，有在香港的，但因為忙，這個18年前和18年後的重修工作，不知怎的就落在我的身上。責無旁貸嗎？義不容辭嗎？這都不是，是一顆中國倫理的孝心，當然還有另一個深層原因是，祖墳是根之所在，是樹有根、水有源之所在。曾子

曰：「慎終追遠，民德歸厚矣。」

我喜歡看族譜、祠堂、祖墳，在這裏我找到人生的寧靜，找到不再流浪、不再飄……的感覺。

從去歲末，我親自到那滿山遍野的墳頭監工，其中有幾次從早上太陽剛升起站着看工人修造，直到太陽落山，回家後發現山上的蚊蟲實在太兇了，咬得我全身都起包，之後我懂了，上山要帶蚊怕水、無比膏、萬金油，要穿長袖長褲；山上的蚊蟲真聰明，懂得在我的褲管與袖口，那一圈露出的皮膚拚命地咬，所以也只有那一圈紅腫起來，也好！集中部位容易塗止癢膏。我請了幾位懂風水的朋友親自到山上視察，聽了各方意見，一一做筆記，統合起來再思考。很多的夜晚，我洗完澡，塗了止癢膏，坐在燈下畫圖換算術理。

從庚子年盛暑經深秋到初冬，終於完成了修造祖墳的大工程！甚至我將那一條崎嶇山路拓寬，修剪兩旁參天樹木，以利後來。將近完工的那兩天，我看見蝴蝶蜜蜂在祖墳四周翩翩起舞，聽見鳥兒唱歌，聞到陣陣花香，一片祥和之氣。

金錢有價，孝心無價。那一筆修造費用，有親戚計較，不願分擔（既不出錢也不出力），還有一些是非噪音，我無言。



●藍天白雲，鳥語花香，蝴蝶蜜蜂翩翩起舞。 作者供圖



連盈慧

冷風終於吹到了！

地球暖化，好幾年春節天氣都和暖如春，害得服裝業界為寒衣滯銷而叫苦連天，擁有百萬皮草的名媛貴婦，也為失去與「狐」共舞的最佳良機而悶悶不樂。

今年可能天報佳音了，據說春節期間，久別多年的冷空氣便將降臨，而且或會是有史以來的冷，大除夕甚至可能非常低溫，預測是否準確未可知，瑞雪兆豐年，冬天有雪總是好事，初春的雪鬆軟，故稱「瑞雪」，因為藏在雪底下靜止的空氣能為莊稼保暖而殺死土壤下冬眠的害蟲，這樣便有利農作物春天豐收了。

南方長大嬌嫩的新一代可不習慣了，在內地及台灣住過的朋友就說，台灣10度比北京零下10度還要冷，大概台灣地多空曠，加以萊豬政治氣候早就冷透民心，北京近年則多建高樓大廈，石屎森林中擋了不少寒氣，自有不同感覺。

就以同屬南方來說，澳門冬天便比香港來得要冷，澳門人通常也比香港人耐寒，澳門長大的朋友便說她小學時攝氏5度行路上學也不覺怎樣，不像香港中學生10多度已穿上厚外套。

這幾年暖洋洋冬天長大的一輩，忽然碰上一個正常寒冷的冬天，必然更不習慣，甚至很多久已未嘗冷風滋味的中年朋友，看到氣象局的預測，同樣擔心到時冷風襲來，不知如何應付，相信這些日子，凍肉店羊肉羊腩比年貨還暢銷，服裝店存倉多年的寒衣也陸續出籠，多年暖冬未賺的錢很快就賺回來；滿櫃皮草的貴婦們一定也眉開眼笑，就算因疫情下出席不了Ball場，也樂得可以披裘多逛商場，一吐多年暖冬不能衣錦見人之悶氣。

其實冬天應像冬天，對年輕人來說，冬天還是磨練體魄的好季節。長者自然應該多留室內，話雖如此說，香港長者不少卻喜歡逞強學少年，還打算迎風滑雪爬山呢，希望他們多多保重，不要給自己和政府及家人帶來麻煩，好好跟家人度過平安愉快的冬天。



●寒流下，嶺上花也結冰了。 作者供圖



少爺兵

台上台下熾熱互動

因為疫情遍布於世界各地，喜歡旅遊的人自然暫時不能「周遊列國」；在中國已旅居了三四年的外籍音樂創作人Edwin表示並不急於回國，隨遇而安是希望自己在有生之年，能踏足世界不同角落，親身接觸不同文化的音樂、樂章和歌曲，寓工作於享受生活的一種有「養分」的心態。

Edwin也有自己樂隊組合，而樂隊在他的國家亦略有名氣，他坦言曾到過及接觸多個國家的音樂文化，對樂隊在創作方面有一定的靈感啟發，也許目前有部分未能「用得着」，但各種音樂文化可以交流碰撞，他自己之所以特別喜歡留在中國，皆因這個國家的音樂文化領域很廣闊，寓工作於不同方言的戲曲、小調、搖滾等等，讓他更明白很多事情，不能只望着自己頭上那片天空，要走進別人的音樂天空才能促進音樂及文化向前行，所謂音樂無疆界就是這道理；正如他們那年在某

個藝術色彩濃厚的國家，小鎮上都有不少街頭樂隊、歌手們在表演，形成一道和諧而美的風景線。

「我看過很多搭建頗有國際水準的舞台，設計配合着千變萬化的燈光，令演唱者在舞台更顯魅力，加上歌手是實力唱將，大大提高演出的可觀性！」Edwin更將中國不少演唱會的正版VCD寄給自己的樂隊成員，從不同的文化角度享受不一樣的音樂，互相觀摩：「最近看演唱會的歌迷們，又有新『搞作』，就是當歌手唱到某句歌詞時，歌迷馬上回應有趣而又幽默的說話，比方歌詞中有：『你在哪裏呀？我看不見……』」歌迷就大聲說：『我在這裏呀！』」頓時令現場氣氛「嗨」起來，台上台下這份熾熱活動，正點燃着彼此的澎湃沸騰情緒，演出者最最最愛就是這樣的熱鬧氛圍啊！」

而用Edwin英文譯音「穩贏」作為自己中文名字的Edwin，不斷強調，這是融入人家文化和生活最簡單直接的心態。



扶雲

「上帝的眼淚」：乳香

時下，新冠疫情肆虐全球，防範措施各顯神通。一些阿拉伯民眾正在使用乳香來抵禦病毒侵襲。乳香是從原產阿拉伯乳香樹上採集來的奇異樹脂，它既是上好香料，也是彌足珍貴的外來中藥。通常，阿拉伯婦女喜歡把洗乾淨的衣服披在架子上，下面放上小香爐，爐裏燃兩小塊木炭，然後把幾粒乳香投入爐中進行熏香。穿上這樣的衣服，能驅趕蚊子、預防西尼羅河病毒及瘧疾、登革熱等由蚊子傳播的疾病。

約翰·霍普金斯大學和耶路撒冷的希伯來大學的科學家研究表明，燃燒乳香有助於緩解焦慮和抑鬱，慕尼黑大學發現乳香有抗炎的特性。阿拉伯醫生阿維森納曾建議將乳香作為治療感染和疾病的補救措施，希臘醫師曾使用乳香治療多種疾病。乳香的醫療作用也曾出現在敘利亞和穆斯林醫學文本中。此外，乳香也是非常有效的治療關節痛和關節炎的天然藥物。乳香經萃取成為精油，在治療瘡癤、細菌和真菌感染及撫平傷口與疤痕方面，已成為現代芳香療法的一面旗幟。

因為乳香的香氣保持相當持久，熏過的衣物穿在身上，整個便便被包裹在縷縷芳香中，渾身上下有一種說不出的舒坦。阿曼與沙特阿拉伯、伊朗及也門毗鄰，是阿拉伯半島中唯一擁有一擁海、山和沙漠的國家。阿曼是世界上最高等的乳香產地。乳香每年春、夏季均可採收，以春季為盛產期。採收時，從乳香樹幹皮部由下向上順序切口，並開一狹溝，使樹脂從傷口緩慢滲出，流入溝中，數天後凝成乾硬的固體，收取後即可使用。

阿曼乳香作為上帝賜予人類的妙物，充滿了無限的神奇。天然野生的乳香樹，越是乾旱貧瘠越是品質優異。阿曼南部佐法爾山脈北端的內格德高原，正好滿足這種奇特要求：粗糙的石灰石土壤、灼熱的天氣，還有清晨露珠的滋潤。正是這樣一種特殊環境，卻產出了世界上最優質的乳香，據說一株乳香樹每年可刮下10至20公斤的乳香。著名希臘歷史學家希羅多德在傳世名作《歷史》

中，曾提到過阿曼乳香：「舉國上下到處飄盪、散發着絕妙的甜香。」

阿曼最優質的乳香被稱為「銀香」。乳香對阿曼人來說，就像一日三餐一樣不可或缺。把幾粒白色乳香投入爐中，一條絲香氣冉冉升起，不但會將衣物熏得香氣襲人，而且家中充盈着溫馨浪漫的香氣。阿曼女士或部分男士，喜歡身體前傾，靠近小香爐，使得香氣滲透進他們的長袍、衣服或皮膚，因小香爐內燃燒着令人銷魂的乳香香片。

阿曼人對乳香癡迷有加，還有一個特殊表現，就是阿曼男裝與其他阿拉伯人的顯著區別——阿曼人長袍領口處垂下一條長15厘米的繃繩，那是專門用來醃乳香香水的。阿曼人行走時，有一份香氣飛揚的衣裙間飄出，無法言傳，這便是乳香的特殊魅力。當然在閉目養神中燃燒乳香，可於裊裊香氣中通往神聖境地，帶領人向心內轉移。

傳說中，使者向耶穌獻上三份禮物：乳香、沒藥與黃金，乳香被列為「白色黃金」。生產乳香的乳香樹是橄欖科落葉喬木，廣布於南阿拉伯及紅海、阿頓灣沿岸。乳香樹有着如紙般的樹皮，而樹皮裏便是它的汁液，當樹皮被割開一個小切口，樹脂從乳香樹幹中緩緩滴出，如同乳液一般。新鮮樹脂的顏色呈乳白色，凝固後黃色或微紅，呈乳頭狀，加少量水可研磨成白色或黃白色乳液或半透明晶塊。因乳香樹流出的樹脂形如眼淚，亦被稱為「上帝的眼淚」。

乳香香氣清涼雅緻，聞之能讓人感受到如在宗教廟宇殿堂般的神聖氣息，具有安撫憤怒、驚恐、抑鬱等情緒的神奇作用。埃及人認為，乳香最接近神的氣味，可以引渡靈魂的指引，在宗教儀式上多使用。1922年，考古學家在埃及法老王圖坦卡門的陵墓發現了一個密封的陶罐，裏面裝着超過3,000多年卻依然散發香氣的軟膏，經分析其主要成分就是乳香。

中國南方氣候潮濕，蚊蟲孳生，從戰國時期開始，為消毒和驅除異味，各地便有了在室內熏香的習俗。早期熏香採用的是本土所產香料，如詩人屈原詩歌中便記載了江離、

辟芷、山椒、菌桂、木蘭、揭車、杜衡、辛夷等十餘種香草。但這類香料焚燃後香氣散發快，難以保持持久。從漢代開始，廣州地區所使用的香料出現了進口於「塗魂國」的乳香，適宜置於炭火中長期陰燃。

「塗魂國」為今阿曼南部佐法爾省港口城市米爾巴特一帶，是著名的乳香產地。雖東非索馬里和埃塞俄比亞也出產乳香，但質量最好、產量最高的乳香還是出自阿曼。西漢時，乳香被當作香料在宮廷使用，東晉葛洪《西京雜記》記載，漢成帝、皇后趙飛燕住昭陽殿，「其中雜熏諸香，餘香百日不散」。如此持久的香氣，用的就是阿曼乳香。至唐代，乳香被用作中藥上品，宋代官方所編《聖惠方》中以乳香命名之方劑即達120方之多，如乳香丸、沉香散、木香散等，其中以乳香最為出名。

宋代楊萬里在《甲子初春即事》裏，描述了他本人燃燒乳香後引來蜂蝶飛舞的趣事：「老子燒香罷，蜂兒作隊來。徘徊繞桃袖，將謂是花開。」此外，晏殊的「別殿香三柱，斜窗酒一杯」、薛抗「焚香坐清畫，此心自如如」、許尚「廳左清閒處，金猊罩寶香」，都是寫乳香纏綿奇香的。中國傳統文化「琴棋書畫詩酒茶」，到了宋朝又加一個「香」，乳香成為人們陶冶情操、頤養性情的必需品。

乳香多呈小型乳頭狀、淚滴狀顆粒或不規則塊狀，長0.5至3厘米，常溫下質脆，遇熱變軟，可互相黏連；聞之氣微芳香，口嚼味微苦，有微微辛辣感，嚼之後先破碎成小塊，迅即軟化成膠塊，黏附於牙齒。中醫上，乳香性溫，味辛、苦，具有調氣活血、定痛、追毒的功效，用於治療氣血凝滯、心腹疼痛、癰疽腫毒、跌打損傷、痛經、產後瘀血刺痛等症，明李時珍《本草綱目》云其為「癰疽瘡瘍、心腹痛要藥」。



●乳香樹脂。(韓風平攝) 作者供圖



伍呆呆

小園的肥料

本呆在建設新花園的過程中不僅花了高價去買泥巴、買石頭，還為了種植好花草和蔬菜花了不少銀子去買各種各樣的天然肥料，比如雞糞肥料、羊糞肥料等。

如此，便被一些來自鄉下的朋友肆無忌憚地取笑：你們城市人真可憐，連屎都要花錢去買……好吧，其實還沒有告訴朋友們的是，除了買過各種各樣的家禽和動物「屎」，本呆在花園裏挖了魚池的初衷也只是因為懷念童年的小溪而不是為了養魚，但是後來為了獲得「魚屎」，便在魚池裏養了一大群魚。養魚的好處很多，除卻增加了花園裏水景的靈動，最直接最現實的結果是有了魚兒們的排泄物的池水用來澆灌花草和蔬菜會有一定的肥力。

魚養得好了，便惹來了經常在附近出沒的野貓，那隻從建園開始就在我的花園裏亂竄的大橘貓，總是趁我不注意的時候，蹲守在魚池邊，準

確無誤地爪抓走一條又一條的小魚。想到這世上大抵是沒有不偷腥的貓，便釋然了。然而想到貓的「偷腥」，又很難想不到「狗改不了吃屎」。

女友朵在不久前與高烈地養了一貓一狗，據說都是貓狗中的「貴族」，貓和狗都是同樣的毛雪白，看上去很清純，顯得「蠢萌」可愛，朵說自養了牠倆之後，除了日日陪著玩耍，精緻的正餐、豐富的零食一樣不缺，簡直把貓和狗都當做自己的孩子一般寵愛着。後來連續數日發現貓砂盆裏沒有貓屎，便以為貓的腸胃出了問題，帶去寵物醫院檢查，醫生卻沒有發現問題。再後來，小狗狗吃貓屎的時候被牠看見了，便覺得難以忍受，認為牠太「重口味」，當天就把「狗改不了吃屎」的「孩子」拿去送人了。這一舉動令我大笑不止：人也要喝「貓屎」咖啡，更何況是狗。

其實人亦和狗一樣地重口味。譬如許多人喜歡吃的豬粉腸、豬大腸等，即便洗得再乾淨，亦還是裝載過糞便的容器，散發着一股糞便的味道，

但依然擋不住人們「為食」的熱情。還有雞爪和豬蹄，兩者都是在骯髒的糞便堆裏踩來踩去的東西，自本呆素食之後，即便只是聞到它們都會感覺到濃濃的腥臊味兒，卻還是有那麼多的「吃貨」對其趨之若鶩。還有過之無不及的，當屬中藥「人中黃」和「金汁」了，前者是在糞坑內浸漬過的甘草末，後者是經長時間發酵後的糞便，然而兩者皆是中醫古籍和現代文獻中的解毒必備良藥。但是若真的讓有需要的人士去吃，恐怕都會對它們避而遠之。

當下有一流行詞曰「吃瓜」，「吃瓜群眾」喜歡圍觀的其實多是一些明星之類的公眾人物的八卦事件，譬如最近的某女星找人代孕又棄養孩子的事情，被「吃瓜群眾」津津樂道地頂上熱搜，也讓一些不關心此事的人因此浪費了時間和眼球。

中國民間稱某些好運氣為「狗屎運」，由此可見「屎」在大多時候也是好東西。有時候，「屎」會污染眼睛和心靈，還不如「屎」來得單純和乾淨。